

দ্বিতীয় মুদ্রণ, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৫

মিত্র ও শোব পাৰলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১০ ক্রমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০ হইতে এস. এন. রায় কর্তৃক
প্রকাশিত ও মুদ্রিত প্রিন্টিং ওয়ার্কস্, ৫১ বামাপুখুর লেন, কলিকাতা ৯ হইতে আর. রায় কর্তৃক মুদ্রিত

সূচী

উপক্রম	...	১
বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাস—		
ঐতিহাসিক উপন্যাসের স্ৰূপাত	...	৪৭
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	৫৫
বমেশচন্দ্র দত্ত	...	১৩২
স্বর্ণকুমারী দেবী	...	১৭৩
চণ্ডীচরণ সেন	...	১২৪
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২০৮
ত্রিশচন্দ্র মজুমদার	...	২২৭
বঙ্কিম-সমসাময়িক অন্যান্য ঔপন্যাসিক	...	২৩৩
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী	...	২৫৮
শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	২৬৭
হরিসাধন মুখোপাধ্যায়	...	২৭২
শরৎকুমার রায়	...	২৭৬
দুর্গাদাস লাহিড়ী	...	২৮১
বঙ্কিম-পরবর্তী অন্যান্য ঔপন্যাসিক	...	২৮৪
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	...	২৯৬
পরিশিষ্ট	..	৩২৫
নিবন্ধ	...	৩২৯

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা

বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসের ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ অবধি আমার আলোচনার সময়। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে আমার কারণ, এই সময়েই ঐতিহাসিক উপন্যাসের শক্তিশালী লেখক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু। এর পরে বিশ শতকের চতুর্থ ও পঞ্চম দশকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বিশেষ লেখা হয় নি। সম্প্রতি আবার ঐতিহাসিক উপন্যাসের প্রাচুর্য লক্ষ্য করছি। এই সব রচনা সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য কবা সমীচীন নয়। কেননা এদের পরিণাম ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। ঐতিহাসিক উপন্যাসের স্বরূপ নিয়ে আলোচনা করি নি। সে সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা দেশী ও বিদেশী লেখকের রচনায় আছে। সে-সকল কথার পুনরাবৃত্তি করবার প্রয়োজন বোধ করি নি। আলোচনার সময় তাঁদের স্মরণে রেখেছি এই মাত্র।

ঐতিহাসিক তথ্য যেখানে প্রয়োজন বোধ করেছি সেখানেই সংকলন করেছি। বন্ধিমচন্দ্রের রচনাকর্মের ঐতিহাসিক উপাদানগুলি সংকলন করবার ইচ্ছে থাকলেও কলেবর বৃদ্ধির ভয়ে সে ইচ্ছে পরিত্যাগ করেছি। কেবল গ্রন্থপ্রকাশকাল ও পৃষ্ঠাসংখ্যা উল্লেখ করে পাঠকের সহায়ত্ব প্রার্থনা করেছি। ইতিহাসে বই প্রায় সবই ইংরেজিতে। সেজন্য দীর্ঘ ইংরেজি উদ্ধৃতি দিতে বাধ্য হয়েছি। এ ক্রটি অনতিক্রম্য। যে সমস্ত ঐতিহাসিক তথ্য প্রামাণিক বলে উদ্ধৃত কবেছি সেগুলি সর্বজনগ্রাহ্য না হলেও বহুজনগ্রাহ্য। আমার আলোচ্য সময়ে যে অসংখ্য ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখা হয়েছিল তার অনেকগুলি পরিচয় দিই নি। কেবল যেগুলির মূল্য আছে সেগুলির কথাই আলোচনা করেছি।

ঐতিহাসিক উপন্যাসের জন্য পরিচিত গ্রন্থাগার ও ব্যক্তিগত সংগ্রহশালা অনুসন্ধান করেছি। জ্ঞাতসারে কোনো বই উপেক্ষা করি নি। এর পবেও যদি কোনো মূল্যবান বই অনালোচিত থাকে তবে তার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করি।

আমার অধ্যাপক শ্রীমুকুন্দর সেন মহাশয়ের স্নেহ ও শাসনে এই বই লিখিত। তাঁকে আমার প্রণাম জানাই। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী'র তত্ত্বাবধানে আমি গবেষণার কাজ করি। তিনি যেভাবে আমাকে উৎসাহিত কবেছেন তা চিরকাল আমার পাথেয় হয়ে থাকবে। শ্রীঅন্নদাশঙ্কর বাঘ ও শ্রীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় আমাকে নানাভাবে উৎসাহিত করেছেন, তাঁদের আমার অশ্রদ্ধা জানাই। আমার অধ্যাপক শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় গবেষণার বিষয়টি নির্বাচন কবে দিয়েছিলেন, তিনি আমার প্রণয়। শ্রদ্ধাঙ্গীকৃত শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এ গ্রন্থ রচনায় আমাকে নানাভাবে উপদেশ দিয়েছেন, সে কথা স্মরণ করি। বঙ্গবর শ্রীশিবচন্দ্র লাহিড়ীর উৎসাহ ও পরামর্শ এ বইয়ের পরম সম্পদ। এটি তার বঙ্গকৃত্য। আমি প্রফ দেখায় দক্ষ নই। কিছু কিছু ছাপার ভুল রয়ে গেল। আশা করি পাঠক এ ক্রটি ক্ষমা চোখে দেখবেন। বঙ্গবর শ্রীহিমালয় লাহিড়ী প্রফ দেখার ব্যাপারে অকুপণ সাহায্য করেছেন। আমার ছাত্রী শ্রীমতী রেখা রায় চৌধুরী নির্ঘণ্ট প্রস্তুত করতে সাহায্য করেছেন। শ্রীমতীকে আশীর্বাদ জানাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা পাণ্ডুলিপি বিভাগের শ্রীমুকুন্দর মিত্র নানা দৃষ্টান্ত বই দিয়ে সাহায্য করেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করবার পর থেকেই তাঁকে নানাভাবে বিরক্ত করেছি। তিনি সানন্দে তা স্বীকার কবেছেন। গ্রন্থ প্রকাশ করতে গিয়ে যার কথা মনে পড়ছে সেই জ্ঞানতপস্বী সুধীরকুমার দাশগুপ্তের উদ্দেশ্যে আমার ভক্তি প্রকাশ করছি।

উপক্রম

ইতিহাস ও উপন্যাস : তথ্য ও সত্য :

উপন্যাসের স্বরূপ নির্ণয় সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। এ বিষয়ে সমালোচকবৃন্দও একমত নন। উপন্যাসের সংজ্ঞা নিরূপণের ব্যর্থ চেষ্টা না করে কোঁনো সমালোচক উপন্যাসের বিভিন্ন উপাদানের বিশ্লেষণে মনোযোগী হয়েছেন। বলা বাহুল্য ঐতিহাসিক উপন্যাসের সংজ্ঞা দেওয়াও সম্ভব নয়। কেউ কেউ ঐতিহাসিক উপন্যাসের ‘ঐতিহাসিক’ বিশেষণটি অনর্থক বলে মনে করেন। তাঁরা বলেন, উপন্যাসের বিষয়বস্তু যাই হোক না কেন রচনাটিকে উপন্যাস হয়ে উঠতে হবে। ঐতিহাসিক উপন্যাস কথাটি মেনে নিলে পৌরাণিক, রাজনৈতিক, দার্শনিক উপন্যাস কথাগুলিও মেনে নিতে হয়। বস্তুত কোনো কোনো ক্ষেত্রে মানাও হয়েছে।

কিন্তু ঐতিহাসিক উপন্যাস কথাটি বহুকাল ধবে প্রচলিত। ইতিহাস-সম্পৃক্ত উপন্যাস যে প্রচলিত উপন্যাস থেকে স্বতন্ত্র একথা অনেকেই স্বীকার করেন। এখন বিষয়টিকে বিশ্লেষণ করা যাক।

ইতিহাসের স্বরূপ নির্ণয়েও বাগ্‌বিতণ্ডার অন্ত নেই। যুগে যুগে ইতিহাসের সংজ্ঞার বদল হচ্ছে। এটা স্বাভাবিক। আধুনিক কাল পর্যন্ত ইতিহাসের স্বরূপ নিয়ে যে আলোচনা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় নেওয়া যাক। মাহুষ অতীতের কাহিনীকে পুনঃসৃষ্টি করছে। এই সৃষ্টির বিরাম নেই। কোনো এক সময়ে পুরাণ-কাহিনীই ছিল ইতিহাস। জনজীবনের আচার-নিয়ম, বিধিবিধান মাহুষের কোতুহলের বিষয়। তাকে জানবার আগ্রহে মাহুষ অতীতচারণা করেছে। এই আগ্রহ কেবল এলোমেলো তথ্যসংগ্রহে অথবা ইতস্ততঃবিক্ষিপ্ত কাহিনীসংকলনে সীমাবদ্ধ রইল না। অতীতকাহিনী সুবিশুদ্ধ ছিল; ধারাবাহিকতা রক্ষার দিকে মনোযোগ দেওয়া হল। অতীতকাহিনী উজ্জ্বল কল্পনা যথেষ্ট ব্যবহৃত হতে লাগল। এ যেন এক ধরনের সৌন্দর্যচর্চা। এর বিপদ হৈ গুরুতর সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ইতিহাসবিদের নিরাসক্ত দৃষ্টির পরিচয় রচনায় রইল না। তখন পণ্ডিতবর্গ ইতিহাসকে স্বমহিমায় হাপানে অগ্রসর

হলেন। মানবিক ঘটনা এবং মানবিক বিবর্তনের ধারাবাহিক বিবরণই হল যথার্থ ইতিহাস। ইতিহাস রচনায় বস্তুলীন মনোভাবের প্রাধান্যও দেখা দিল। বস্তুর বিশ্লেষণ এবং বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে তাকে প্রকাশ করাই ঐতিহাসিকের অন্ততম লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াল। অতীতের ঘটনার নিছক সংকলন আর ইতিহাসবিদকে তৃপ্তি দিতে পারল না। বস্তুবিশ্লেষণের মাধ্যমে অতীতকাহিনীর আত্মার পরিচয় দিতে ঐতিহাসিক অধিকতর আগ্রহী হলেন। এখানেও বিপদের সম্ভাবনা। ইতিহাস ও পুবাণের ভেদরেখাটি অনেক সময়েই লুপ্ত হয়ে যেতে লাগল।

বিভিন্ন ঘটনার তাৎপর্য আবিষ্কারের প্রধান লক্ষ্য হল তখন পরিবর্তনের সূত্রটিকে আবিষ্কার করা। এই পরিবর্তন নিয়মশাসিত এবং কার্যকারণসূত্রে গ্রথিত। ইতিহাস যাত্রী মানবের বিবরণ। একজন সমালোচক বলেছেন, 'The object of the study of history is the development of human societies in space and time.'

কিন্তু প্রাচীনকালে ইতিহাস ও সাহিত্য যমজ ভাই ছিল। ইতিহাসকে সাহিত্যেব একটি বিশেষ শাখা বলেই গণ্য করা হত। কল্পণ তো তাঁর ইতিহাসগ্রন্থ রাজতরঙ্গিণী লিখেছিলেন কাব্যরীতির বিধিবিধান মেনে। তথ্যের অভাব দেখা দিলেই কল্পনা সে অভাব অনায়াসে দূর করে দিয়েছে। তথাপি ইতিহাস চর্চার সূত্রপাত এইভাবেই। অতীত তার পারিপার্শ্বিক নিয়ে মানুষের কাছে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠবার স্বেচ্ছা পেয়েছে কল্পনাপ্রিত এসব রচনাতেই।

অতীতকে জানবার প্রত্যক্ষ উপায় নেই। অতীত হচ্ছে কতকগুলি বিচ্ছিন্ন তথ্য। প্রত্নলেখ, পুথির সাহায্যে অতীতকে জানা যাচ্ছে। আবার চিঠিপত্র, দলিল-দস্তাবেজ সংবাদপত্র এবং জনজীবনের পারিবারিক কাহিনীও অতীত সম্বন্ধে আমাদের একটা ধারণা দেয়। কিন্তু যেহেতু এগুলির মধ্যে উদ্দেশ্যমূলকতা আরোপিত হবার সম্ভাবনা সেহেতু ঐতিহাসিকের কাছে প্রাপ্ত তথ্যই অধিকতর মূল্যবান। এই জিজ্ঞাসা থেকে খননকার্য, আবিষ্কার ইত্যাদি চলল। প্রত্নতত্ত্বশালায় এর উদাহরণ মিলবে। এর ফলে তথ্য এত বেশি আবিষ্কৃত হচ্ছে যে কারও কারও ধারণা আর তথ্য সংগ্রহের প্রয়োজন নেই। কেননা অতীতকে সমগ্রভাবে উদ্ধারের কোনো আশাই নেই।

ঐতিহাসিক অতীতের ঘটনার প্রত্যক্ষ সাক্ষী নন। অথচ তিনি সত্য উদ্ধারে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। এ ব্যাপারে কলিংউডের বক্তব্য হল, 'The historian must

ঐতিহাসিক গ্রন্থরচনায় স্রষ্টার হচ্চেন সেই দলিল-দস্তাবেজের রচয়িতাদের সম্বন্ধেও তাঁকে অবহতি হতে হবে। বস্তুত প্রত্নলেখ, শিলালেখ, গুহালিপি, স্তম্ভলিপিতে যে কথা উৎকীর্ণ আছে সেগুলির বক্তব্যকে নির্বিচারে গ্রহণ করা যায় না। কেননা যারা লিখিয়েছেন এবং যারা লিখেছেন তাঁরা তাঁদের বিশ্বাসমত কাজ করেছেন। ভিন্ন মতের অবকাশ নিশ্চয়ই সেখানে ছিল। সম্রাট অশোকের শিলালিপিগুলির পাঠোদ্ধার যেমন প্রয়োজনীয় তেমনি প্রয়োজন ইতিহাসবিদের মনন এবং মননশাসিত কল্পনার। যে ভাবে অশোক কোনো একটি গুরুতর পরিস্থিতি সম্মুখীন হয়েছেন এবং তার সমাধান করেছেন, তাঁর গৃহীত পন্থা ছাড়াও অন্য কি পন্থা ছিল এসব খুঁটিনাটি বিষয়ে ঐতিহাসিককে সতর্কতা অবলম্বন করতে হবে। এক কথায় তিনি অতীত ঘটনার পুনরভিনয় করবেন। তবেই অতীত কথা কয়ে উঠবে। ইতিহাসবিদ যখন মানুষের বিবর্তনের কথা বলেন তখন তাঁকে কেবল মানুষের বহিরঙ্গ-জীবনের উপরই নির্ভর করলে চলে না। মানুষের কর্মচিন্তার অন্তরালে যে ধ্যান ও মনন ক্রিয়াশীল ছিল তার সন্ধানও তাঁকে করতে হয়। অতীত ইতিহাসবিদের স্মৃতিতে সঞ্চিত হয় এবং এই স্মৃতি প্রামাণিক তথ্যসহযোগে প্রকাশিত হয়। এই তথ্য তাঁর কাছে অপরিবর্তনীয়। পরস্পরবিরোধী তথ্যগুলির কোনোটিকেই তিনি বাদ দিতে পারেন না। বলা বাহুল্য, এখানে ইতিহাসবিদকে নির্বাচন করতেই হয়। ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের সাহায্যে তিনি তথ্য গ্রহণ বর্জন করেন। এখন দেখা যাচ্ছে অতীতের তথ্য-পুঞ্জের প্রামাণিকতা ঐতিহাসিকের মননে। স্মৃতির ঐতিহাসিক তথ্যপ্রমাণের সূক্ষ্ম বিচার করেন, তাদের তাৎপর্য আবিষ্কার করেন এবং নিজের মত করে উপস্থাপিত করেন। তথ্য প্রমাণ সম্বন্ধে ঐতিহাসিকের রায়ই চূড়ান্ত। ব্রাড্লে বলেছেন, ‘অতীতের ঘটনার বিবরণদানই ইতিহাসবিদের কাজ নয়। যা ঘটতে পাবত সেকথাও তাঁকে বলতে হবে। ঘটে যা তা সব সত্য নয়। ঐতিহাসিকের মনোভূমিতেই ঘটনার সত্যতা।’ এ তো কাব্যসাহিত্যের ব্যাপার। ঐতিহাসিক উপন্যাসেরও লক্ষ্য এইটি।

ঐতিহাসিকেব কাছে অতীতের কোনো ঘটনা বা ঘটনাপরম্পরার কতকগুলি তথ্য থাকে। তিনি সে ঘটনাপুঞ্জকে কার্যকারণসূত্র অনুযায়ী স্থবিষ্ণু করেন। এই বিশ্লেষণকর্মেও কল্পনার প্রয়োজন। কিন্তু তাঁর কল্পনা কখনও তথ্যকে বাদ দিয়ে নয়। আবার ঐতিহাসিক কেবল তথ্যকে ‘সিয়ার্স এ্যাণ্ড পেন্স্ট’ নিয়মে সাজিয়ে দেন না। তিনি তাঁর ঐতিহাসিক বিবেক অনুযায়ী ঘটনাগুলির যথার্থ্য

কল্পনা অনিয়ন্ত্রিত অথবা যথেষ্টাচারী হয় না। কেবল তাঁর কাল্পনিক চরিত্রগুলি তাঁদের নিজস্ব নিয়মে বিকাশ লাভ কবে। কলিংউড একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়েছেন। কোনো একদিন সিজার রোমে ছিলেন এবং পরবর্তী কোনো দিনে তিনি ব্রিটেনে উপস্থিত। এ দুটি তথ্য ঐতিহাসিকের কাছে আছে। কিন্তু সিজার কি করে ব্রিটেনে উপস্থিত হলেন সে তথ্য পাওয়া যায় না। এখানে ঐতিহাসিকের কল্পনা-মনন কাজ করবে। তিনি ‘...filled up the narrative of Caesar’s doings with fanciful details such as the names of the persons he met on the way, and what he said to them, the construction would be arbitrary : it would be in fact the kind of construction which is done by an historical novelist.’ মনে হয়, ঔপন্যাসিক যাত্রাপথে সিজার এবং কাল্পনিক চরিত্রগুলির সঙ্গে তাঁর যে সংলাপ রচনা করবেন সেখানে তিনি সিজারের চরিত্র সম্বন্ধে নানা স্থান থেকে যে তথ্য আহরণ করেছেন তার ভিত্তিতেই তা করবেন। এমন কি কাল্পনিক চরিত্রগুলিরও দেশ কাল সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে তিনি অবহিত হবেন। কলিংউড উপন্যাস ও ইতিহাসের মধ্যে যে পার্থক্য নির্দেশ করেছেন তা অত্যন্ত মূল্যবান।

অতীতের কাহিনীপ্রবাহে কতকগুলি মুহূর্ত আছে যেখানে সংঘাত, সঙ্কট, আবর্তন অত্যন্ত স্পষ্ট। ঔপন্যাসিক এই মুহূর্তগুলির প্রত্যক্ষ রূপ দিতে চান। ইতিহাসের মর্ম উদ্ঘাটন করার জন্যই ঔপন্যাসিক ঘটনার বিবরণে বেশ খানিকটা স্বাধীনতা গ্রহণ করেন। তথ্যের প্রতি আহুগত্য শিল্প ও তথ্যের মধ্যে সেতুবন্ধ বচনা করতে পাবে না। অতীতের মানুষের দুঃখস্বপ্না, আনন্দ-ব্যাকুলতা, উৎকর্ষা-আবেগ বচনাকর্মে নিছক বাস্তবপ্রীতিই যথেষ্ট নয়। উন্মেষশালিনী প্রতিভার সাহায্যে ঔপন্যাসিক অতীতের মানবজীবনের রঙ্গমঞ্চকে বর্তমানকালে স্থাপিত করবেন। একটি নির্দিষ্ট কালের সত্যকে আবিষ্কার করবেন মানব-জীবনের তরঙ্গমুখ ধারাবাহিকতায়। সেখানেই ঔপন্যাসিকের সার্থকতা। সেই কালটির পরিবেশ, কালের ইচ্ছা-অনিচ্ছা, সংস্কার ও মুক্তির জিজ্ঞাসা ঔপন্যাসিক কল্পনাবলে পরিস্ফুট করবেন। তিনি তথ্যের বন্ধনেই বাঁধা পড়বেন না। মানবিক সংঘাতের টানাপোড়েন বিশ্লেষণ করতে গেলে শিল্পীর স্বাধীনতা তাঁকে গ্রহণ করতে হবেই। ঐতিহাসিকও বাস্তবকে চান। ঔপন্যাসিকও বাস্তবকে চান। এখানে দুইয়ে কোনো বিরোধ নেই। এই বাস্তবতার সন্ধানে কোনো

ঔপন্যাসিক সমসাময়িক কালকে নির্বাচন করেন, কোনো ঔপন্যাসিক দূর অতীতকে। দূর অতীতের সমধর্মী ও বিরোধী তথ্যাবলীর মধ্যে সমন্বয় সাধন করে একটি ঐক্যবদ্ধ রচনার প্রয়াসী ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক।

দূর অতীতের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান যত গভীর ও বিস্তৃত হবে উপন্যাসের বাস্তবতা তত উজ্জ্বল হয়ে উঠবে। ঔপন্যাসিক তাঁর রচনাকর্মে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কববেন। বলা বাহুল্য, অতীত সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ। সুতরাং ঐতিহাসিক যেখানে অসহায়, ঔপন্যাসিক সেখানে কিছুটা মুক্ত। তাঁর কল্পনা তাঁকে মুক্তি দেয়। তবে অতীত যদি দূরের না হয় তাহলে ঔপন্যাসিকের স্বাধীনতা-গ্রহণ অনেক সময় বিপদের কারণ হতে পারে। নিকট অতীত আমাদের জানা ব্যাপার। সেই জানা তথ্যের পরিবর্তন প্রায় অসম্ভব। ঔপন্যাসিকের সত্যবোধ এবং ঐতিহাসিকের সত্যনিষ্ঠা এ দুইয়ের মিলনেই সার্থক ঐতিহাসিক উপন্যাসের জন্ম। কিন্তু এরকম ব্যাপারও কোটিকে গোটিক। যে বিপদের সম্ভাবনার কথা বলেছি তাকে অতিক্রম করবার জন্য ঔপন্যাসিক জানা তথ্যকে কেন্দ্রে স্থাপন করে তার চারপাশে কল্পনার জাল বুনেতে পারেন। এমন কি ঐ জানা তথ্য কখনও কখনও গোপন হয়ে যেতে পারে। মুখ্য হান নেয় কল্পনা। সেজন্যই ঔপন্যাসিক ইতিহাসবীরকে এড়িয়ে যেতে চান। অন্তত ওয়ারেন্টাব স্কট তাই করেছেন। আইভান হো-তে প্রথম রিচার্ড ও জনের ভূমিকা মুখ্য নয়। তিনি কিংবদন্তী এবং দেশীয় ঐতিহ্যের মধ্যে কল্পনার জাল ফেলেছেন। নাটকে অবশ্য এরকম কল্পনার প্রাধান্য না দিলেও চলে। কেননা নাটক খুঁটি-নাটি বিষয়ের উপর গুরুত্ব আরোপ করে না। বক্সিমচজের কাছে এ স্বযোগ ছিল না। কল্পনা করতে পারেন এমন তথ্যও তিনি বেশী পান নি। সেই কারণে তাঁর ঐতিহাসিক উপন্যাসে (রাজসিংহ) ইতিহাসবীরই মুখ্য ভূমিকা নিয়েছে। তিনি মানবজীবনের কতকগুলি মৌলিক বৃত্তির বিশ্লেষণেই সন্তুষ্ট ছিলেন। এবং যেহেতু এই বীর সাধারণ মানুষের থেকে কিছুটা দূরে সেজন্য আমরা উপন্যাসের খুঁটিনাটির বাস্তবতা তাঁর উপন্যাসে পাই না। ঐতিহাসিক উপন্যাসে লেখক দূর-কালকে অবলম্বন করেন নিছক রোমান্সপ্রীতির জগতই নয়। হৃদয় দৃষ্টিতে দেখলে দেখা যায় অনেক সময়েই ঔপন্যাসিক দূরকালকে বর্তমান কালের আধারে স্থাপন করে কল্পনা করতে ভালবাসেন। অতীতের ঘটনাবলীর মধ্যে বর্তমান কালের জটিলতা, দ্বন্দ্ব-বিক্ষোভের সাক্ষাৎ পান। রক্তত বর্তমান কালও ত অতীতকালের স্থিতি। সেই স্থূলহুত্র আবিষ্কার করাই তাঁর ধর্ম। অতীত গোপনে কাল করে যায় বর্তমান কালের মধ্যে। বর্তমানের দর্পণে অতীত উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। স্কট

অতীতকে বাস্তবায়িত করেছিলেন এইভাবেই। তাঁর উপন্যাসের নায়ক বড়ো মাপের নয়। মধ্যবিত্ত জাতীয়। দুইটি বিবদমান শরিকের মধ্যে আন্দোলিত মাহুকের কথা তাঁর উপন্যাসে পাই। আবার এই সাধারণ মাহুকের, দেশ, কাল সম্বন্ধে গভীর মনোযোগী ছিলেন বলে টলস্টয়ের ওপর এ্যাণ্ড নীল উপন্যাস হিসাবে অধিতীয়। এর দ্বারা এটা বোঝায় না যে ইতিহাসবীরের কার্যকলাপ সম্বন্ধে ঔপন্যাসিক একেবারে উদাসীন থাকবেন। বীর চরিত্রের কর্মচিন্তার সঙ্গে দেশের আশা-আকাঙ্ক্ষার বনিষ্ঠ যোগাযোগ সাধনে উপন্যাসের সার্থকতা। বীর চরিত্রের আবেগ অনুভূতি এবং তার উচ্চাকাঙ্ক্ষার উৎস দেশের কালের মধ্যেই— সেইটিই তার মহত্বের উৎস। আসলে সাধাবণের আকাঙ্ক্ষাই ইতিহাসবীরের মধ্য দিয়ে অভিব্যক্তি পাক—এই ছিল ঔপন্যাসিকের প্রচেষ্টা। রাজসিংহ, আনন্দমঠে সে চেষ্টা আছে। ঝগালিনীতে এর অভাবই উপন্যাসটির ব্যর্থতার কারণ। স্কটেব উপন্যাসে ইতিহাসের নায়কেরও একটা ভূমিকা থাকে। এইভাবে দেখি কেবল রোমান্স নয় ঔপন্যাসিকের একটি গূঢ় উদ্দেশ্যসাধনে ইতিহাসের নায়ক সক্রিয় বলে লেখকের মমত্ববোধের সঙ্গে পাঠকের সহানুভূতির মিলন ঘটে।

বর্ণিত কালের ঐতিহাসিকতা এবং বাস্তবতা পরিস্ফুটনের জন্য ঔপন্যাসিক অনেক সময় নাটকীয় কৌশলের আশ্রয় নেন। কতকগুলি নির্বাচিত ঘটনার ওপর তীব্র আলো ফেলে তিনি ঘটনার অসাধারণত্ব ফুটিয়ে তোলেন। একটি গৌরবময় যুগের প্রতিষ্ঠা অথবা পতনের কাহিনী রচনায় অনেক ঔপন্যাসিক আগ্রহ বোধ করতে পারেন। ধীবোদাত্ত বীরের বর্ণনায় বিস্ময়, শঙ্কা, শ্রদ্ধা, ঘৃণা ইত্যাদির সমাবেশে উপন্যাসটি পরিণামরমণীয় হয়ে ওঠে। বঙ্কিমচন্দ্রের রাজসিংহ উপন্যাসে নাটকীয় ঘটনার সমাবেশ আছে। বীরচরিত্রের শৌর্যবীর্যের স্বার্থ রূপ আকার পেয়েছে ঐ উপন্যাসে। তিনি ইতিহাসের বাস্তবরণ প্রতিষ্ঠায় এখানে সার্থক। আবার কোনো ঔপন্যাসিকের লক্ষ্য আরও ব্যাপক। তাঁর দৃষ্টি সমতল-মুখী। ইতিহাসের প্রবাহে কেবল রাজরাণীকেই উৎক্লিষ্ট করে না। সাধারণের মধ্যেও তার আলোড়ন অনুভব করা যায়। পিতাপুত্র, বন্ধুবান্ধব, প্রেমিকপ্রেমিকা ইত্যাদির সম্বন্ধ বিপর্যস্ত হয়ে যায় ইতিহাসের এক একটি স্মরণীয় অধ্যায়ে। এই সম্বন্ধগুলির সূক্ষ্ম টানাপোড়েন, শিহরণ-কম্পন রচনাই ঔপন্যাসিকের লক্ষ্য। একথা ঠিক, খুঁটিনাটি তথ্য উপন্যাসে কাম্য। কিন্তু মাহুকের জীবনের অপরিহার্য ও অনিবার্য উপাদানগুলির প্রকাশেও মানবসত্তার মূল্যায়ন সম্ভব। এর মধ্যেও কালের প্রতিফলন লক্ষ্য করি। কোনো কোনো ঐতিহাসিক উপন্যাসে ঘটনার পর ঘটনার উপস্থাপন দেখতে পাই। তাদের চমৎকারিত্বও অনস্বীকার্য।

লেখকের ইতিহাসজ্ঞানের পরিচয়ও এখানে পাওয়া যায়। কিন্তু যে নিগূঢ় কায়না বাসনার আলোড়নে ঘটনা সংঘটিত হয় সে বিবরণ ঔপন্যাসিকের কাছেই লভ্য, ঐতিহাসিকের কাছে নয়। লুকাস বলেছেন, ‘in the secrets of the human heart, whose motions are neglected by the historians. The characters of a novel are forced to be more rational than historical characters.’ ইতিহাসে প্রাপ্ত মানুষগুলির প্রামাণিকতা সন্দেহের অতীত। উপন্যাসে প্রাপ্ত মানুষ তাঁদের আবেগ-অহুভূতির নানা বৈচিত্র্য সৃষ্টি করে আমাদের কাছে সত্য হয়ে ওঠে। অতি দূরেব চরিত্র সৃষ্টিতে ঔপন্যাসিকের বাধা অনেক। অতীত জীবনের পুনরভিজ্ঞতার সাহায্যেই কেবল গতিচঞ্চল চরিত্র সৃষ্টি সম্ভব। লেখকের অভিজ্ঞতায় তাদের জন্ম। ঐতিহাসিকের কাছে কোনো তুচ্ছ ঘটনা ঔপন্যাসিকেব কাছে ব্যঞ্জনাময় হতে পারে। বস্তুত ঐতিহাসিকও যে সব সময় এ ব্যাপারে সঠিক জ্ঞান দেয় তা নয়। E. H. Carr দেখিয়েছেন যে কোনো এক শতাব্দের ঐতিহাসিক যে তথ্যকে পাদটীকায় স্থান দিয়েছিলেন পরবর্তী শতাব্দে সে তথ্য অবলম্বনে একটি গ্রন্থ রচিত হয়েছে। ইতিহাসজিজ্ঞাসা শতাব্দে শতাব্দে পরিবর্তিত হয়েছে। ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে ইতিহাসের ভিন্নতা। উপন্যাসেও এই ভিন্নতার অবকাশ আছে। অনেক সময় ঔপন্যাসিকেব জিজ্ঞাসা ঐতিহাসিকের জিজ্ঞাসার সঙ্গে সমন্বয়ে গ্রথিত হয়, অনেক সময় হয় না। ঔপন্যাসিকেব লক্ষ্য কেবল অতীতের বিবরণ দান নয়, সেই কালের সত্য পরিচয় উদ্ঘাটন। ইতিহাসের কোনো বিপর্যয় অথবা বিকাশ জনচিন্তে প্রবল আলোড়ন তুলল। সেই সংঘাত, বিক্ষোভ অথবা উদ্বেজনাতে সঠিক পথে চালনা করা ইতিহাসবীরের মুখ্য অভিপ্রায়। জনসাধারণের বিভিন্ন স্তরে সেই আলোড়ন ও চাঞ্চল্য বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করল। ঔপন্যাসিকের কর্তব্য সেই সমস্ত চিত্রিত কবা। জনসাধারণের বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয় কবেন ঔপন্যাসিক। এ ব্যাপার বন্ধিমচন্দ্র পর্বস্ত বালা উপন্যাসে পাওয়া যায় না। কিন্তু সাম্প্রতিক বালা ঐতিহাসিক উপন্যাসে (প্রমথনাথ বিন্দীর ‘কেরী সাহেবের মুনশী’, ‘লাল কেজা’, তারারকরের ‘রাধা’ এবং ‘গন্না বেগম’ ইত্যাদি) দেখা দিতে শুরু করেছে। প্রকৃতপক্ষে নায়কচরিত্রের শক্তির উৎস এই সাধাবণ মানুষ। নায়কচরিত্র সৃষ্টিকে আমাদের ধারণার পরিবর্তনও এর জন্ম দায়ী।

ঐতিহাসিক উপন্যাসে ঘটনাব বিবরণে সাধারণ উপন্যাস অপেক্ষা অধিকতর ঐশ্বর্য থাকে। কিন্তু এ বিবরণও মানুষের হৃদয়সংঘাতের সূত্রেই লব্ধ। বর্ণবহুল

বিবরণে মাহুকের আবেগ অল্পভূতি স্পন্দিত হবে। ঘটনাগুলিও অর্থবহ হয়ে উঠবে। ঐতিহাসিক উপন্যাসে এপিকের ভূমিকা নগণ্য নয়, কিন্তু এপিক নায়ক-সর্বস্ব, উপন্যাসে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা এবং অল্পজ্ঞাত চরিত্রেরও উজ্জলতা।

অতীতের ঘটনাপরম্পরা অনেক সময় অসংলগ্ন মনে হয়। কিন্তু এই আপাত অসংলগ্নতার অন্তরালে কার্যকারণ সূত্র নিশ্চয়ই রয়েছে। ঘটনাবলীর মধ্যে একটা সমগ্রতাও আছে। একটি কেন্দ্রীয় ঘটনার চতুর্দিকে বিভিন্ন ঘটনার আবর্তন লক্ষ্যগোচর হয়। কেন্দ্রীয় ঘটনার তাৎপর্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার নিরিখে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। যা ছিল অসংলগ্ন তাকে পাই সামগ্রিক ছোতনায়। অতীতের প্রতি আহুগতো ঐতিহাসিক ও ঔপন্যাসিকের মধ্যে কোনো প্রভেদ নেই। ঐতিহাসিক অতীতের তথ্যের সাহায্যে কতকগুলি সাধারণ সত্য উপনীত হন। ঔপন্যাসিক সেই সব তথ্যকে বিকৃত করেন না। তিনি সেই সাধারণ সত্যের রহস্য উদ্ঘাটনে যত্নবান হন। ঔপন্যাসিক তাঁর সৃষ্ট অথবা প্রাপ্ত চবিত্রের প্রাণবন্ত হয়ে ওঠার মধ্যে সেই সাধারণ সত্যের প্রতিফলন দেখতে পান। যতই ঔপন্যাসিক সেই সাধারণ সত্যের রহস্য উন্মোচন করতে পারবেন ততই তাঁর চরিত্রগুলি প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে। ইতিহাসের অমোঘ চাপ ও টান সেই সব চরিত্রের মর্মে চাকল্য আনবে। অতীতের এমন সব কর্ম, চিন্তা, ভাবনা আছে যেগুলির আকর্ষণ আমাদের কাছে ছুঁবার। সেই সব কর্ম, চিন্তা, ভাবনা (যা ঘটনা বা চরিত্র আশ্রিত) আমাদের আমন্ত্রণ জানায়, আমরা সাড়াও দিই। সেই সব ঘটনা বা চরিত্রের আশ্রয়েই ঔপন্যাসিকের অন্তরাত্মা জেগে ওঠে। তাদের সঙ্গে তিনি একাত্মবোধ করেন। তখনই ইতিহাস হৃদয়দ্বারা স্পৃষ্ট হয়ে মুখর হয়ে ওঠে। সাধারণের সুখদুঃখ স্পর্শ করবার জন্য ঔপন্যাসিক অনেক সময়েই বিপ্লব অথবা বিপর্যয়ের তাৎক্ষণিক সময়টি নির্বাচন করেন না। তিনি হয় বিপ্লবের আগেকার অথবা পরেকার সময়কে নির্বাচন করেন। কারণ বিপ্লব অথবা বিপর্যয়ের সময় ক্ষুদ্র তুচ্ছ ঘটনার প্রতি মনোযোগী হওয়া সম্ভব হয় না। নাটকের ক্ষেত্রে অবশ্য সেই সময়টিই বেশী উপযোগী। বঙ্কিমচন্দ্র যুগান্তকারী ঘটনাকেই অবলম্বন করেছিলেন। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিম-সমসাময়িক কালে এমন ঔপন্যাসিকের অভাব নেই যারা শান্ত, ঐশ্বর্যপূর্ণ কালকেই গ্রহণ করেছেন।

ঔপন্যাসিককে ঐতিহাসিক বিবেকের প্রতি বিশ্বস্ত হতে হবে এটা ঠিক। কিন্তু তাঁর ঐতিহাসিক বিবেক—পাঞ্জপাত্রী নির্বাচনে, ঘটনা নির্মাণে, আবেগ অল্পভূতির প্রকাশে, চরিত্রচিত্রণে শিল্পী সত্তাকে গুরুত্ব দিতে হবে। তবেই

রবীন্দ্রনাথ কথিত ঐতিহাসিক রসের স্বরূপ উপলব্ধি হবে—অতীত জীবন্ত হয়ে উঠবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘পৃথিবীতে অল্পসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় হয় বাহাদুরের স্বখণ্ড জগতের বৃহৎ ব্যাপারের সহিত বন্ধ। রাজ্যের উত্থানপতন, মহাকাালের সুদূর কার্যপরম্পরা যে সমুদ্র গর্জনের সহিত উঠিতেছে পড়িতেছে, সেই মহান কলসংগীতের সুরে তাঁহাদের ব্যক্তিগত বিরাগ-অমুরাগ বাজিয়া উঠিতে থাকে। তাঁহাদের কাহিনী যখন গীত হইতে থাকে, তখন রুদ্রবীণার একটা তারে মূল রাগিণী বাজে, এবং বাদকের অবশিষ্ট চার আঙুল পশ্চাতের সৰু মোটা সমস্ত তারগুলিতে অবিশ্রাম একটা বিচিত্র গম্ভীর, একটা সুদূর-বিস্তৃত ঝংকার জাগ্রত করিয়া রাখে।’ এখানে রবীন্দ্রনাথ ‘সমুদ্রগর্জন’, ‘রুদ্রবীণা’, ‘মহান কলসংগীত’, ‘বৃহৎ ব্যাপার’ ইত্যাদি শব্দের সাহায্যে ঐতিহাসিক উপন্যাসের বিরাটত্ব, বিশালতাকে নির্দেশ করেছেন। বলা বাহুল্য, এরকম উপন্যাসই ঊনবিংশ শতাব্দির শিক্ষিত বাঙালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। ঐতিহাসিক উপন্যাস বলতে এরকম উপন্যাসকেই বোঝাত। কিন্তু আমরা দেখেছি, ঐতিহাসিক উপন্যাসে সাধারণ জীবনের অল্পগতিও কম আকর্ষণীয় নয়। ঊনবিংশ শতাব্দি (বাংলাদেশের প্রসঙ্গে) মহাকাব্যের আদর্শলোক শিক্ষিত সাধারণকে আকর্ষণ করেছিল। মহাকাব্য বচনাব ধাৰা অচিরেই বন্ধ হয়ে গেল। মহাকাব্যকে সরিয়ে দিয়ে উপন্যাস আপন স্থান করে নিলে। মহাকাব্যকে সরিয়ে দিলে বটে, কিন্তু মহাকাব্যের স্পিরিটকে ভুলতে পারলে না। বঙ্কিমের উপন্যাসে মহাকাব্যের সেই গর্জনধ্বনি, রুদ্রবীণার ঝংকারের মত বৃহৎ ব্যবস্থায় স্থান পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ঐতিহাসিক উপন্যাসে দূরত্বের কথা বারংবার বলেছেন। আমাদের দৈনন্দিন জীবনে আমরা কালের যাত্রার পদধ্বনি শুনে পাই না। এই রুলটানা জীবনে মহাকাালের গম্ভীর যাত্রা আমাদের অল্প জগতে নিয়ে যায়। বৃহত্তের স্পর্শে চিত্ত বিস্ফারিত হয়। এই মহাকাালের স্বরূপ উদ্ঘাটন ঐতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষ্য। রবীন্দ্রনাথ ঐতিহাসিক উপন্যাসে মহাকাব্যের উপাদানকেই ইঙ্গিত করেছেন। ‘জগতের রাজপথ দিয়া বড়ো বড়ো সারথিরা কালরথ চালনা করিয়া লইয়া চলিয়াছেন, ইহাই অক্ষয়কালের জন্য উপলব্ধি কবিয়া ক্ষুদ্র পরিধি হইতে মুক্তিলাভ—ইহাই ইতিহাসের প্রকৃত রসাত্বাদ।’ শেখপীরের ‘অ্যান্টি এবং ক্রিয়োপাট্রা’র প্রণয়কাহিনীর অল্পরূপ ঘটনা সাধারণ জগতে অহরহ ঘটেছে কিন্তু যখন সেই প্রণয়কাহিনী ঐতিহাসিক বিপ্লবের উত্থানপতনের সঙ্গে জড়িত হয়, প্রণয়ীযুগলের ক্রম্পন্দন মহাকাালের যাত্রাধ্বনির সঙ্গে মিলিত হয়, তখন কাহিনীতে বিস্তৃতি এবং

বিরাটবীর মহিমা অল্পভূত হয়। রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ‘হৃদয়বিপ্লবের পশ্চাতে রাষ্ট্রবিপ্লবের মেঘাড়বর, প্রেমহৃদয়ের সঙ্গে একবন্ধনের দ্বারা বন্ধ রোমের প্রাচ্য আত্মবিচ্ছেদের সমরায়োজন’ যুক্ত হয়। বলা বাহুল্য, শিল্পীর প্রয়াসই এখানে মুখ্য। ইতিহাসবিদদের নয়। ঐতিহাসিকের সঙ্গে ঔপন্যাসিকের পার্থক্য দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ ‘ইতিহাসের সংশ্লেষে উপন্যাসে একটা বিশেষ রস সঞ্চার করে। ইতিহাসের সেই রসটুকু প্রতি ঔপন্যাসিকের লোভ, তাহার সত্যের প্রতি তাঁহার কোনো খাতির নাই।’ ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকের কর্ম রস সৃজন করা। কিন্তু ইতিহাসেব সত্যের প্রতি ঔপন্যাসিকের ‘খাতির’ কি একেবারেই নেই! আমার মনে হয়, খাতির কেন, এই সত্য উদ্ঘাটনে তিনি সম্মান তৎপর। বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহে বাহুবলের ক্রিয়াকলাপই লক্ষ্য করেন নি; যে অবিচার সম্রাট আওরঙ্গজেব তাঁব সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রজাসাধারণের উপর কবেছিলেন তার প্রতিক্রিয়া যে কি ভয়াবহ এবং কি মর্যাস্তিক হতে পারে সেকথা বঙ্কিম এই উপন্যাসে বলেছেন। ‘Great Moghuls’-এর পতন তিনি ইতিহাসের সত্যের আলোকেই দেখেছেন। উপন্যাসে ইতিহাসেব ক্রটিবিচ্যুতি একেবারে নেই এমন কথা বলি না, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র যে ভাবে অগ্নিপ্রজ্বলনের জ্ঞান ক্ষেত্র প্রস্তুত করেছেন তা ইতিহাসেব ক্রমকেই অল্পসবণ কবেছে। এজ্ঞানই রাজসিংহ স্বার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাস। দুর্গেশনন্দিনী ঐতিহাসিক রোমাঞ্চ। আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতাবাম ইতিহাস-আশ্রিত উপন্যাস।

ঐতিহাসিকেব কোতুহল থেমে নেই। আগে বলেছি তথ্য আহরণের কি বিপুল চেষ্টা চলেছে পৃথিবী জুড়ে। তথ্য আবিষ্কারের ফলে দূব নিকট হচ্ছে, অতীত তার সমগ্রতা নিয়ে উপস্থিত হচ্ছে। ঐতিহাসিক তথ্য আহরণের নূতন দিগন্ত উন্মোচিত করেছেন। ভাবতবর্ষের ইতিহাস রচনায় ‘Attempts are being made at re-examining the texts in the light of our contemporary understanding of the theoretical model of the caste system, varna.’^১ ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনায় নূতন দিগন্তেব কথা বলেছেন শ্রীমতী ঠাপার, ‘...Archaeology is now the major source of fresh evidence, since it is unlikely that large numbers of literary sources still remain to be discovered.’^২ ঔপন্যাসিক এই

তথ্য থেকে জীবনরস নিষ্কাশিত করবেন। এই তথ্য আবিষ্কারের ফলে ঐতিহাসিক উপন্যাসে বাস্তবতার দাবিকে সহজেই মেটানো সম্ভব। অতীতের বৃহৎ ব্যাপার ছাড়াও বাস্তবতার শঠতা, বৈজ্ঞানিক কৌশল, বিপ্লবের মূৰ্খতা, বাণিজ্য-ব্যবহার নিখুঁত চিত্র সহজেই উপন্যাসের অন্তর্ভুক্ত হতে পারে। অর্থনৈতিক এবং সামাজিক গতিপ্রকৃতিও নির্ধারিত হতে পারে ঐতিহাসিক উপন্যাসে। ঐতিহাসিক উপন্যাসকে পরিভ্রম্যী হতে হয়। তাঁকে কালানুচিত্র্য দোষ থেকে মুক্ত হতে হবে। নিছক গল্পখোব পাঠকের দিকে লক্ষ্য রেখে চরিত্রের বিকৃতি ঘটাতে তিনি কিছুতেই পারেন না। বস্তুনিষ্ঠ ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনায বর্তমান কালে আগ্রহ হ্রাসিত হচ্ছে। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ‘বেণেব মেয়ে’ উপন্যাসে এই প্রচেষ্টা আছে। কাল্পনিক চরিত্রগুলি যে বিশেষ সামাজিক কার্যক্রমে নিমগ্ন হয়, তাবা সেই কালের সেই সমাজের বলে পরিচিত হয়।

প্রথমদিকের বিশী বলেছেন, ‘ইতিহাসেব সত্য ও ইতিহাসেব সম্ভাবনা ঐতিহাসিক উপন্যাসেব উপাদান। ইতিহাসেব সত্য অবিচল, তাকে বিকৃত কবা চলে না। ইতিহাসেব সম্ভাবনায় কিছু স্বাধীনতা আছে লেখকের। সত্যের অপব্যবহার কবি নি, সম্ভাবনার যথাসাধ্য সদ্ব্যবহার করতে চেষ্টা করেছি।’ এই সম্ভাবনা অনন্ত। কেননা ইতিহাসও ব্যক্তিমানসেব সৃষ্টি। সফল সম্ভাবনার ইঙ্গিত তাঁদের বচনায় পাওয়া যাবে না। এখন উপন্যাসিকের কাছে এই সম্ভাব্য বস্তু অতীতেব বঙ্গমঞ্চ থেকে সন্ধান করতে হবে। ‘কেবী সাহেবের মুনশী’তে বেশমী, পার্বতী, টুসকি, ফুলকি চরিত্রগুলি এই সম্ভাবনার দিকটিকে বাস্তব করে তুলেছে। এখানে জীবনের সঙ্গে উপন্যাসের পার্থক্য। জীবনী এক জাতীয় ইতিহাসই। অবশু লিটন স্ট্রাচি, আন্দ্রে মোবস্সাঁব জীবনী রচনার ইতিহাস আলোচনা কবলে দেখা যায় সেখানেও ব্যক্তিগুরুত্বটিকে বিকশিত করবার জন্য তাবা জীবনীর কতকগুলি চূড়ান্ত শিখরকেই স্পর্শ করবার চেষ্টা করেছেন। একজন তো বলেছেন ভাল জীবনী *not made but grows*, উপন্যাসও তাই। কিন্তু জীবনী বচনায় কল্পনার স্থান নেই। উপন্যাসে আছে।

ইতিবৃত্ত রচনায পাশ্চাত্য মনীষীবৃন্দ ইতিহাসবিদদের সম্বন্ধে নতুন কবে চিন্তা করতে আরম্ভ কবেছেন। ইতিহাস বচনার আদর্শ পরিবর্তিত হচ্ছে বারবার। ইতিহাস পক্ষপাতশূন্য হতে পারে না। কারণ ঐতিহাসিক সামাজিক নীতিনিয়ম শাসিত, রাজনৈতিক মতবাদ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, অথবা কোনো বিশেষ ভাবনার দ্বারা চালিত। যুগের আন্দোলন, যুগের আকাঙ্ক্ষা ঐতিহাসিককে বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী নিতে বাধ্য করে। Charles A. Beard

বলেছেন, ‘...facts, multitudinous and beyond calculation...do not select themselves or force themselves automatically into a fixed scheme or arrangement in the mind of the historian. They are selected and ordered by him as he thinks.’^১ পাবিপাশ্বিক ঐতিহাসিককে প্রভাবিত করবেই। উপন্যাসেও লেখকের ধর্ম-বিশ্বাস, নৈতিক চেতনা, স্বদেশমনোভাব বিষয় নির্বাচনে এবং কাহিনী রচনায় বিশেষ ক্রিয়াশীল থাকে। ঐতিহাসিকই যদি বস্তুবিচারে নিরপেক্ষ থাকতে না পাবেন তবে ঔপন্যাসিকের পক্ষে তা আরও সম্ভব নয়। যেমন পৌরাণিক কাহিনীর নবমূল্যায়ন (শ্রীশচন্দ্র সেন, ত্রয়ী কাব্য) হয়েছে, তেমনি ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকও তথ্যের নবমূল্যায়ন করতে পারেন। তবে ঐতিহাসিক উপন্যাস সাহিত্য। রসের খেয়া পারাপার করানোই ঔপন্যাসিকের লক্ষ্য। সেজন্য বস্তুভার নয়, তথ্যালোচনা সংগ্রহ নয়—অতীত লেখকের হৃদয়স্পৃষ্ট হয়ে নবজন্ম লাভ করে ঐতিহাসিক উপন্যাসে। অতীতের কাহিনীর মধ্যে বর্তমান কালের সাক্ষাৎ ঘটে। ‘Turn the past into a parable of the present.’

বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাস :

সংস্কৃত সাহিত্যে কাব্য নাটকের সঙ্গে ইতিহাসের উল্লেখও আছে। ইতিহাস বলতে বোঝাত ‘ইহা এইরূপ ছিল’ (ইতি হ আস)। ইতিহাসের অল্প কতকগুলি অর্থও পাই, যেমন কথা, পৌরাণিক আখ্যান, ঐতিহ্য, ইত্যাদি। কিন্তু প্রকৃত ইতিহাস (আধুনিক অর্থে) রচনা সংস্কৃত সাহিত্যে ছিল না। এর কারণ আগে আমাদের দেশে জাতীয় চেতনা ছিল না, সব-কিছুই কর্ম-চক্রের ফল বলে ধরা হত। সুতরাং অতীতের সম্বন্ধে তেমন কৌতূহল সেকালের লোকের ছিল না। এজন্যে বাণভট্টের ‘শ্রীহর্ষচরিতে’ ইতিহাসের সঙ্গে আরও বিভিন্ন বস্তু মিশ্রিত হয়ে গেছে। আমাদের দেশের পুরাণগুলিও ইতিহাস আখ্যা পেয়ে এসেছে। বলা বাহুল্য, পুরাণগুলি সমাজেতিহাস নয়। এমন কি কল্লণের বই সম্বন্ধেও ঐতিহাসিকরা নানা আপত্তি তুলেছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে যেগুলিকে চম্পুকাব্য বলা হয় সেগুলি রচনার মূলে যে খাঁটি ঐতিহাসিক প্রেরণা ছিল না এ কথা আমরা সকলেই জানি। সুতরাং ইতিহাস রচনার উৎসাহই যে-সাহিত্যে

নেই সে-সাহিত্যের ঐতিহাসিক কাহিনীর স্বাধার্থ্যবিচার সম্ভব নয়। আমাদের সাহিত্যে উপন্যাসের যেমন, তেমন ঐতিহাসিক উপন্যাসের জন্মও ঊনবিংশ শতাব্দীতে।

উপন্যাস অর্থটির বীজ রয়েছে কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ নাটকে। শকুন্তলা আত্মপরিচয় দিলে রাজা দুঃখস্ত বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন ‘কিমিদং উপন্যস্তম্’। অর্থাৎ ‘একি কল্পিত কাহিনী বলছ’। এখানে স্পষ্টতঃ উপন্যাস মানে কল্পিত কাহিনী। আধুনিক কালে উপন্যাস বলতে আমরা কল্পিত কাহিনীই বুঝি। ইংরেজী Novel এবং Fictionএর (এ দুটোর অর্থ-পার্থক্য স্বরণে রেখেই বলছি) বাংলা কেন যে উপন্যাস হয়েছে তার কাবণ বোধ করি এই।

আধুনিক কালে ইতিহাস কথাটি যে অর্থে চলছে বাংলা সাহিত্যে প্রথমে সেই অর্থে ইতিহাস শব্দটি ব্যবহৃত হত না। বানানো গল্প বা ঐতিহাসিক গল্প এই দুই অর্থেই ইতিহাস কথাটি প্রযুক্ত হত। কেবীর ‘ইতিহাসমালা’ব কাহিনী সবগুলো বানানো। অথচ কেবীর বইয়ের নাম ইতিহাসমালা। তুতিকাহিনীব অনুবাদ হল ‘তোতা ইতিহাস’। Persian Talesএর অনুবাদ হল ‘পারস্ত ইতিহাস’। Arabian Nightsএর অনুবাদ পাচ্ছি ‘আবব্য ইতিহাস’। বলা বাহুল্য, এই সবগুলি বইই গল্প-কাহিনী। ইতিহাস যে গল্প-কাহিনী অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে এই বইগুলিই তাব প্রমাণ। ভারতচন্দ্র থেকে বাধামোহন সেন অবধি বাংলা সাহিত্যে ইতিহাস বলতে গল্প-কাহিনী এবং অতীতের কাহিনী এই দুইই বোঝাত। প্রাচীন কবিরা—যেমন কবিকঙ্কণ^১, ভারতচন্দ্র^২, মানিকবাম— তাঁদের কাব্যকে স্থানে স্থানে ইতিহাস বলে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু পবে যখন ইতিহাস চর্চা আরম্ভ হল তখন ইতিহাস ও উপন্যাসের পার্থক্য সন্নিবেশ লেখকবৃন্দ সচেতন হলেন। নীলমণি বসাকের বইয়ের নাম ছিল প্রথমে ‘পারস্ত ইতিহাস’ (১৮৩৪), পরে এর নাম হল ‘পারস্ত উপন্যাস’ (১৮৫৬)। ইতিহাস ও উপন্যাসের পার্থক্যটি স্মৃতিত হবাব পবই স্বার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনার

১. শুন শুন ঠাকুরানী কহি আমি হিতবাণী

ইতিহাসে কর অবধান।

নীলাধর হৈতে হৈল ব্রতের প্রকাশ।

সঙ্গে হৈল দেবী পূজার ইতিহাস॥

২. ইতিহাস হৈল মায় ভারত ব্রাহ্মণ গায়

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আদেশিল।

নৃত্যপাত। ঐতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যে পূর্বের গল্পবৈশিষ্ট্যও রইল আবার তথ্যপ্রমাণও সংযোজিত হল। ঔপন্যাসিকেরা এর জন্তে গ্রন্থের কোড়পত্র লিখেছেন, ইতিবৃত্তমূলক, ইতিহাসাশ্রিত, সত্যঘটনামূলক, ঐতিহাসিক উপন্যাস বা কাহিনী।

উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক থেকেই ইতিহাসের টেক্সট বই লেখা হতে লাগল পুরোদমে। এর মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ করছি। আসাম বুরঞ্জী (১৮২২): হলিরাম ঢেকিয়াল ফুকন; প্রাচীন ইতিহাস সমুচ্চয় (১৮৩০): মার্শম্যান (John Clark Marshman), গ্রীসদেশের ইতিহাস (১৮৩৩): ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়; ভারতবর্ষের ইতিহাস (১৮৪০): গোপাললাল মিত্র; বাঙ্গালার ইতিহাস (১৮৪০): গোবিন্দচন্দ্র সেন, বাঙ্গালার ইতিহাস। দ্বিতীয় ভাগ ১৮৪৮): ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, ভারতবর্ষীয় ইতিহাস সার সংগ্রহ (প্রথম খণ্ড ১৮৪৮, দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৪৯): বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়; মারাবলি (১৮৫১): নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। এই প্রসঙ্গে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের রাজাবলির (১৮০৮) কথাও স্মরণ করতে পারি। এ থেকে বুঝতে কষ্ট হয় না যে ইতিহাস পার্টে আমাদের আগ্রহ প্রবল হয়েছে। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইতিহাসের টেক্সট বইও লিখেছেন, ঐতিহাসিক উপন্যাসও লিখেছেন। কিন্তু এ দুইয়ের প্রভেদ সম্বন্ধে তিনি ছিলেন সচেতন।

২

ষথার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাস বিচারে পূর্বে ইতিহাসাশ্রিত বাংলা কবিতার আলোচনা প্রয়োজন। এ কথা সকলেই স্বীকার করবেন যে বর্তমানের দাবিকে পুরোপুরি স্বীকার করে নিলেই অতীত এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোতুহল জাগে। চৈতন্যদেবের পদরেণু স্পর্শে একবার জাতি বর্তমান সম্বন্ধে কোতুহলী হয়ে উঠেছিল—প্রগমোহ কলিযুগ সর্বযুগ সার। ফলে দেবলোকের কথার পাশাপাশি মর্তজীবনের স্মৃতিও সাহিত্যে স্থান পেয়েছিল। আচার্য যদুনাথ সরকার যে ষোড়শ শতাব্দীকে *precursor to renaissance* বলেছেন সে কথা সর্বৈব সত্য। এজন্তে চৈতন্যজীবনী কাব্যগুলিতে সমসাময়িক মানুষের পদাঙ্ক পড়েছে। কিন্তু এ চেতনা অচিরেই নিঃশেষিত হয়। কেননা দেশে তখন আধুনিকতার প্রস্তুতি ছিল না। তখন পর্যন্ত ভক্তিরস ছাড়া মানবরসের সন্ধান

ইতিহাসরস বলতে যা বুঝি সে বস্তু সেখানে নেই, থাকতেও পারে না। চৈতন্য-জীবনীকাব্য গ্রন্থগুলিতে আধ্যাত্মিকতা (যা অপ্রাকৃত এবং অতিপ্রাকৃত) ইতিহাসের তথ্য-অনুগতিকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে।

ষোড়শ শতাব্দী থেকেই দেশের কূলে কূলে বিদেশীর আনাগোনা চলছিল। দেশ যখন নানান দিক থেকে বিপর্যস্ত তখন একদিন ঘুম ভাঙিয়ে, পাড়া মাতিয়ে ‘বর্গী এল দেশে’। বিদেশেব আবহাওয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর যুগচিন্তকে প্রাচীরের বেড়া ভিঙিয়ে নবীনকে হাতছানি দিচ্ছিল। সেজন্য ভাবতচন্দ্রের কাব্যে পাই, ‘নগব পুড়িলে দেবালয় কি এডায়’। ভারতচন্দ্রকে কৈফিয়ত দিতে হয়েছিল এই বলে—

হর লয়ে নয়লীলা করিবারে চাই।

তাহে হয় শিবনিষ্ঠা এ বড় বাংলাই ॥

এ স্রব নাগবিক্তাব এবং নবীন সাহিত্যেব ইঙ্গিতবাহীও বটে। অষ্টাদশ শতাব্দীর সাহিত্যে, ঐতিহাসিক ছডায়, গানে এই নতুন স্রব। গঙ্গারাম দত্তের ‘মহাবাই পুবাণ’ এই পর্যায়েব উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। কিন্তু নামেই প্রকাশ কাব্যকাহিনীতে ইতিবৃত্তের অসম্ভাব না থাকলেও বইটি পুরাণশ্রেণীভুক্ত। অষ্টাদশ শতাব্দীতে যে অসংখ্য ইতিহাসাশ্রিত বাংলা কবিতা বেরিয়েছিল সেগুলির অধিকাংশই না ইতিহাস না বিশুদ্ধ কাব্য। (কাব্য কথাটি আধুনিক অর্থে ব্যবহার করছি)। ইতিহাসাশ্রিত কবিতাগুলিতে কোথাও রাজমালা, কোথাও বংশগরিমা, কোথাও স্থানীয় স্মরণীয় ঘটনাকে রূপায়িত করা হয়েছে। শ্রীসুপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় এই-গুলিকে এই কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন—রাষ্ট্রকথা, রাজকাহিনী, দুর্যোগবর্তা, সংঘাতচিহ্ন।^১ রাষ্ট্রকথার অন্তর্গত এই গ্রন্থগুলি : মহারাষ্ট্রপুরাণ, অন্নদামঙ্গল, তীর্থমঙ্গলকাব্য, ববদামঙ্গলকাব্য, পূর্ববঙ্গগীতিকা, মহাপ্রস্থানের ছড়া ইত্যাদি। রাজকাহিনীর অন্তর্গত এইগুলি : কৃষ্ণমালা, রাজমালা, গাজীনামা, কীর্তিচন্দ্রের গাথা, কান্তনামা বা রাজধর্ম, প্রতাপচন্দ্র, লীলারস সঙ্গীত, বেহারোদন্ত, রাজবংশাবলী। দুর্যোগবর্তা পর্যায়েব কবিতাগুলি : দামোদরের বত্মা, মহুরাঙ্গীর বত্মা, কীর্তিনাশার প্লাবন, ত্রিপুরার ছড়া, ঘৃণিবাত্যা, ভূমিকম্প ইত্যাদি বিষয়ক ছড়া এবং কাহিনী। সংঘাতচিহ্ন পর্যায়ে পড়ে নানা ছোটোখাটো বিদ্রোহ নিয়ে লেখা কবিতা—যার মধ্যে সাঁওতাল বিদ্রোহ একটি উল্লেখযোগ্য রচনা। বলা বাহুল্য এইসব

কাহিনী-ছড়াতে সাহিত্যপ্রচেষ্টা কিছু ছিল না। রাজমহিমা, বংশগরিমা, কিংবা বিদেশীয় আক্রমণে বিপর্যস্ত সমাজবৃত্ত কোনো কোনো কাহিনীর উপজীব্য। তবে এই সমস্ত ঘটনা বর্ণনার কঁাকে কঁাকে কবির ব্যক্তিগত শোক-উচ্ছ্বাস, আনন্দ-উল্লাস লক্ষ্য করা যায়। এবং সেইখানেই কাব্যত্বের স্পর্শ লেগেছে। দুর্ভোগবার্তা, সংঘাতচিত্র পর্যায়ের ছড়াগুলিতে দেশের কথা দেশের কথা আছে। দেবনাথের তিতুমীরের অমূল্য কর্তৃক নিধনের পর কবি এই বলে দুঃখ প্রকাশ করেছেন—

কইতে ফাটে বুক, বড় দুঃখ, রায় মারা গেল।

সিংহের মরণ যেন শৃগালের হাতে হল ॥

এর প্রথম ছত্রে কবির স্বতঃস্ফূর্ত আবেগকম্পনটি লক্ষণীয়, দ্বিতীয় ছত্রে প্রথার অনুকরণ। এমন আরো অনেক আছে। গ্রাম্যজীবনের নিস্তব্ধ প্রবাহে বন্যা, দুর্ভিক্ষ, ভূমিকম্প, সংঘাত প্রবল আলোড়ন তুলত। প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণে এই আলোড়নের স্পর্শ লেগেছে যদিও বর্ণনা প্রায়ই বাস্তবতাকে ছাড়িয়ে গেছে। কিন্তু তাতে করে ঘটনাব গুরুত্ব কিছুমাত্র কমে নি; কবির দুর্ভোগের সালগুলিকে ঠিক মনে রেখেছেন—

এগারশ চৌরানব্বই ত্রিপুরের সন।

অন্নভাবে প্রজা ক্রিতি হইল নিধন ॥

অথবা

বিধাতা জন্মের কালে সন ১২৭৩

বার তিহার্ডর সালে পরাধীনের ভাগ্যে কি লিখিল

অল্প মুখ জাহা হোক লক্ষ্মীহীন যত লোক পেটভরা অন্ন না পাইল।

এইসব সাল তারিখ পাঠককে অতীতেব জগতে নিয়ে যায়।

ইতিহাসাপ্রিত বাংলা কবিতাগুলি সাময়িক ঘটনাজাত, এগুলিতে কাল-জয়িত্বের স্বাক্ষর নেই।

তথাপি দেশের কথা, অতীতেব কথা কে কাব্যে স্থান দিয়ে এঁরা একটা বড়ো কাজ করেছিলেন। আমাদের দৃষ্টিকে ইহলোকমুখী করে তুলতে এ সমস্ত গাথা ছড়া কবিতা বিশেষ সহায়তায় এসেছিল। কিঞ্চিৎ ইতিহাসচেতনাও জাগিয়েছিল। এইগুলির মূল্যও সেইখানে। ঐতিহাসিক উপস্থাপনগুলিও জাতীয় জীবনে এইরকম কাজ করেছিল। বিশেষত বাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপস্থাপন যে একটা অায়নীতি বেশ স্পষ্টভাবে দেখা দিয়েছিল তারও স্মরণ। এই সমস্ত ইতিহাসাপ্রিত বাংলা কবিতাতে। এগুলি যে এককালে দেশের লোকের মনের ভোজ্য যুগিয়েছিল সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই।

৩

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত মুনসী সাহেবস্ববোদেব রচনার মূল্য সকলেই স্বীকার করেন। রামরাম বসুর ‘রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র’ উপন্যাস নয়, জীবনীগ্রন্থ মাত্র। গ্রন্থটির কতকগুলি তথ্য ঐতিহাসিক, কতকগুলি জনশ্রুতি, কিছু ভাবতচ্ছ্র থেকে নেওয়া। বাংলাদেশের ইতিহাস জানবাব জন্তে পাঠক যে উৎস্ক ছিলেন সে কথা রামরাম গ্রন্থের আরম্ভেই বলেছেন। কিন্তু ‘আরুপূর্বক না জাননতে ক্ষোভিত হয’। রামরাম সেজন্তে প্রতাপাদিত্যজীবনী লিখলেন। তিনি বলেছেন, ‘তাহাব (অর্থাৎ প্রতাপাদিত্যের) বিবরণ কিঞ্চিৎ পাবন্ত ভাষায় গ্রন্থিত আছে সাক্ষ পাঙ্ক রূপে সামুদ্রাইক নাই আমি তাহাবদিগেব স্বশ্রেণী একেই জাতি ইহাতে তাহাব আপনাব পিতৃ পিতামহের স্থানে শুনা আছে অতএব আমরা অধিক জ্ঞাত এবং আব ২ অনেকে মহাবাজাব উপাখ্যান আরুপূর্বক জানিতে আকিঞ্চন কবিলেন এ জন্ত যে মত আমার শ্রুত আছে তদনুযায়ী লেখা যাইতেছে’। পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নেব উদ্দেশ্য নিয়ে এ বই লিখিত। কিন্তু স্থানে স্থানে প্রাথমিক প্রয়োজন উপেক্ষিত, আবেগ অমুভূতিব প্রাধান্য স্বীকৃত। সেখানেই এই বইয়েব সাহিত্যিক মূল্য। এই বই যে ঐতিহাসিক উপন্যাসেব আদিক্রপ তাতে সন্দেহ কবাব কাবণ নেই।

বাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়েব ‘মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্র বায়ন্ত চবিত্রং’ও পাঠ্যপুস্তক। সিভিলিয়ানদেব জন্তে লেখা। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র নানাদিক থেকে বাংলাব সমাজ ও সাহিত্যে অবগায়। স্বভাবতই বাঙালী লেখকের উপজীব্য হয়েছে কৃষ্ণচন্দ্র। বলা বাহুল্য, ভাবতচ্ছ্রেব কাব্য এ বইয়েব উৎসঙ্গল।^১

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের মধ্যমণি উইলিয়ম কেবীব ‘ইতিহাসমালা’ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। বইটিব নামপত্রে আছে : ‘A collection of stories in the Bengali Language. Collected from various sources.’ গল্পগুলিব বিভিন্ন উৎস বলতে নিশ্চয়ই জনশ্রুতিই কেবীব লক্ষ্য ছিল। অনেক-গুলি গল্পেব সমাপ্তিতে উপদেশটি লিপিবদ্ধ কবা আছে যেমন আছে পঞ্চতন্ত্র হিতোপদেশেব গল্পগুলিতে। কেরী ছিলেন মিশনারী। স্ততরাং বাইবেলেব অনুরূপ গল্পছলে নীতিকথা বলবার ইচ্ছাও কেবীব ছিল। ঈসপেব গল্পগুলিব কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে পাবি।^২ অর্থাৎ গল্প বলার দেশী ও বিদেশী

১. এই বইটি সম্বন্ধে একটি নির্ভরযোগ্য আলোচনা করেছেন ত্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় : ‘ইতিহাস’, চতুর্থ খণ্ড প্রথম সংখ্যা, ১৯৬০।

২. এই প্রসঙ্গে কুপার শাব্বের অর্থ ভেদে গ্রন্থেব গল্পগুলিব আকৃতি প্রকৃতি স্মরণীয়।

আদর্শটি কেরীর ধ্যানে ছিল। বাংলা গল্প-উপন্যাস গঠনে কেরীর বইটির মূল্য অপরিমিত। ইতিহাসমালার ৪৬ সংখ্যক গল্পটি বঙ্কেশ্বর প্রতাপাদিত্য এবং তাঁড় মহেশ্বের কাহিনী, ১০৯ সংখ্যক গল্পের বিষয় রূপগোস্বামী এবং সনাতন গোস্বামী ও ১৪৭ সংখ্যক গল্পটি আকবর শাহ ও বীরবর (বীরবল)কে নিয়ে লেখা। এঁরা সকলেই ঐতিহাসিক ব্যক্তি। ৪৬ সংখ্যক গল্প গোপাল তাঁড়ের গল্পের অন্তরঙ্গ। সনাতনের গল্পের কোনো ইঙ্গিত চৈতন্যজীবনীকাব্যগুলিতে নেই, কেবলমাত্র নাম দুটি ছাড়া। ১০৭ সংখ্যক গল্পও কোনো ঐতিহাসিক তথ্যের উপর স্থাপিত নয়। স্মৃতিবাং এগুলি ইতিহাসের ছায়ায় নিছক গল্প মাত্র। এবং এগুলিতে গল্পবসই মূল্য। ঐতিহাসিক উপন্যাস আলোচনায়ও এজ্ঞে এ বইটির মূল্য অনস্বীকার্য।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত মুনসীর কৃতিত্ব হচ্ছে এখানে যে এঁরা পাঠ্যপুস্তকের প্রয়োজনীয়তাকে মেনে নিয়েও স্বকীয় ভাবনাকে স্বীকৃতি দিয়েছেন। কেরী পাঠ্যপুস্তক রচনা করতে নির্দেশ দিয়েছিলেন। তিনি নিশ্চয়ই বিষয়বস্তু নির্দিষ্ট করে দেন নি। বামবাম বসু, বাজীবলোচন প্রমুখ লেখকবৃন্দ এমন কতগুলি বিষয় নির্বাচন করলেন যেগুলি সমসাময়িক বাঙালীর পরিচিত, যে সমস্ত বিষয় শুনতে পাঠক মাত্রেরই কৌতূহল আত্যন্তিক। এঁরা সেই কৌতূহল এবং আগ্রহের আনুকূল্য কবে জাতীয় প্রবণতাকে পুষ্ট কবেছিলেন। ঐতিহাসিক উপন্যাস গঠনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের কৃতিত্ব হচ্ছে সেখানে যেখানে কলেজের লেখকবৃন্দ ঐতিহাসিক ব্যক্তিদের পবিচয় কবিয়ে দেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। ঐতিহাসিক ব্যক্তিদের সম্বন্ধে কৌতূহল জাগাতেও এঁরা সাহায্য কবেছেন। বামরাম বসু তো বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসের একটি জনপ্রিয় চবিত্তরূপায়ণের পথিকৃৎ।

দুটি ইংরেজি গ্রন্থের নাম এই প্রসঙ্গে অবশ্যই করতে হয়। একটি টডের *Annals of Rajast'han*, অন্যটি কন্টারের *Romance of History—India, Vol I & II*.

টডের রাজস্থান বেরিয়েছিল ১৮২৯ খ্রিস্টাব্দে, দ্বিতীয় খণ্ড বার হয় ১৮৩২ খ্রিস্টাব্দে। *Annals of Rajast'han* সাফল্য পেয়েছিল। উৎসাহিত হয়ে টড

এই জাতীয় আরও একখানা বই লিখলেন *Travels in Western India embracing a visit to the sacred mounts of the Jains, and the most celebrated shrines of Hindu Faith between Rajpootana and the Indus ; with an account of the Ancient city of Nehrwalled* নামে ১৮৩২ খ্রিস্টাব্দে। এখানে লক্ষণীয় sacred mounts এবং celebrated shrines of Hindu Faith কথাগুলি। বুঝতে পারি কেন টড ভারতবাসীরা এত জনপ্রিয় হয়েছিলেন।^১ টডের ‘বাজস্থানে’র পরবর্তীকালে অনেক অমূল্য হাওয়া ছিল। কিন্তু ‘বাজস্থান’কে যথার্থ ইতিহাস বললে ভুল করা হবে। রাজপুত জাতির কিংবদন্তী, প্রবাদ, প্রবচন, কবিতা কাব্য (চান্দ বরদাইব ‘পৃথ্বীবাজ রাসো’) এ-সকল ছিল মূলত টডের অবলম্বন। প্রতিটি রাজপুত জাতির বিবরণীতে টড তাঁদের পৌরাণিক কর্মবৃত্তান্তকে যথাযোগ্য মর্যাদা দিয়েছেন। রাজপুত জাতির অনেক কিংবদন্তীকে প্রকার সঙ্গ্রে স্মরণ করেছেন। এ যেন বিগত শতাব্দীর অশোকের ইতিহাস-রচনা পদ্ধতি। বৌদ্ধজাতকে অশোক সম্বন্ধে যে-সব কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে সেগুলিকেই ঐতিহাসিকবুদ্ধ যথার্থ ইতিহাস বলে মনে নিয়েছিলেন। আধুনিক ইতিহাস-রচনা পদ্ধতিতে শিলা-লেখগুলি ছাড়া জাতকের কোনো মূল্যই স্বীকৃত হয় নি। টডের রচনাকেও ইতিহাস বলতে পারি না। কিন্তু বাংলা সাহিত্য টডের কাছে নানাদিক থেকে স্বাধীন। টডের গ্রন্থই বাংলা কবি, ঔপন্যাসিক, নাট্যকারের সামনে ঐতিহাসিক উপাদানের ভাণ্ডার উন্মোচিত করল। বেনেসাঁসের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর বীৰত্ব-উন্মাদনায় প্রতি যে স্বাভাবিক আকর্ষণ দেখা দিল টডের বাজস্থান তাকে অনুপ্রাণিত করল। দেশপ্রেম, সত্যত্ব-গৌরব, বীৰত্ব, এবং বোয়ান্স ‘বাজস্থানে’ প্রচুর পরিমাণে পরিবেশিত হয়েছিল। ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক নাট্যকার কবি যথেষ্ট টডের দ্বারস্থ হতে লাগলেন। ঐতিহাসিক উপন্যাস আলোচনায় টডের বইখানির গুরুত্ব এই কারণে অপরিহার্য। টডের গ্রন্থে Personal Narrative অংশ অত্যন্ত সুখপাঠ্য। লেখকের ব্যক্তিগত আবেগ-অনুভূতির জগৎ বইখানি সর্বজনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল।

১. টডের জীবনীকার এই বইটির ভূমিকায় বলেছেন—‘The enthusiasm of the author, who is the historian of some remarkable events in recent Rajpoot history of which he was an eye-witness and in some of them an agent, has moreover, infused into the narrative a portion of his own feelings, and incorporated with it many of the adventures of his own life.’ এই feelings এবং adventuresই ঔপন্যাসিকদের কাছে এক অজ্ঞাত জগতের দ্বার খুলে দিলে।

J. H. Caunterএর *Romance of History—India—Vol. I & II*-তে ইতিহাস লেখার চেষ্টা ছিল না। ভূমিকাতে তিনি বলেছেন—

'Romantic as are many of the events which the Mohamedan annals supply, they are nevertheless all of one tone and colouring. They want the delightful blendings and tintings of social circumstances.'

টড নিজেই আবার বলেছেন, '...it never was his intention to treat the subject in the severe style of history.'

Their princes were despots, their nobles warriors, their governments tyrannies and their people slaves. The lives of their most eminent men, who were distinguished chiefly for their deeds in arms, present little else than a series of battles, their principal amusement was the chase, in which similar perils to those presented in war were courted for the stern glory which followed achievements'

এই বোম্বাস ঐতিহাসিক উপন্যাসিকদের পবন আদরণীয় বস্তু হয়ে বইল। বলা বাহুল্য, রোমান্স বচিয়তাব কাছেও এই বইটি অপবিসীম মূল্য পেয়েছিল।

ঐতিহাসিক উপন্যাস আলোচনার পূর্বে ইতিহাসাশ্রিত ইংবেজি কবিতাব পবিচয় দেওয়া প্রয়োজন। বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসেব আলোচনাকালে এগুলিব গুরুত্ব অবহেলা কবতে পাবি না। ইতিহাসকে কাব্যরসে জাবিত কবে এ'বা যা রচনা করলেন তাব মূল্য কম নয়। এই বচনাগুলি ঐতিহাসিক উপন্যাসেব যথার্থ ভূমিকা বচনা কবলে। হবচন্দ্র দত্তেব *The Flight of Humayun*, শশিচন্দ্রেব *Jelaludeen Khilji*, *The Requiem of Timour*, *Sivajee*, *The Warrior's Return*, মধুসূদনেব *The Captive Lady*, বমেশচন্দ্রেব *Asoka's Message to his People* ইত্যাদি নিঃসন্দেহে ইতিহাসকে সাহিত্যগুণোপেত কবেছিল। শশিচন্দ্রেব *The Times of Yore*-এর কথা যথাস্থানে বলেছি।

সুতরাং ঐতিহাসিক উপন্যাস গঠনে যথার্থ ইতিহাসচর্চা এবং নানা ঐতিহাসিক গল্প কাহিনী, টডেব বাজস্থান, কণ্টাবেব বোম্বাস, ইতিহাসাশ্রিত ইংবেজি কবিতাব প্রেরণা ছিল। দেশীয় উপাদানেব সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী ঋণেব কথাও বলতে হয়। ঐতিহাসিক উপন্যাসও এব ব্যতিক্রম নয়। স্কটের বই যে সেযুগে আগ্রহেব সঙ্গে পঠিত হত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। বঙ্কিমচন্দ্রেব দুর্গেশনন্দিনীতে স্কটের প্রভাব আছে বলে মনে কবি।

বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিব শ্রেণীবিভাগ প্রসঙ্গে গোড়াতেই একটা কথা বলা আবশ্যক। বঙ্কিমচন্দ্র-রমেশচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাসের যে ধারা স্থাপি

করেছিলেন তা পরবর্তী কালে সার্থকতায় মণ্ডিত হয় নি। এর কারণ অনেক। প্রথমত, সামাজিক উপন্যাসের দ্রুত বিস্তার, মনস্তাত্ত্বিক উপন্যাসের আবির্ভাব, ঐতিহাসিক তথ্যের দৈন্ত, ইতিহাসচর্চার প্রতি বাঙালীর অনীহা। ঐতিহাসিক উপন্যাসেব সম্ভাবনাব সার্থক পরিণতি বাংলা সাহিত্যে দেখা যায় নি। উপন্যাস বচনার একটা বাঁধাধরা আদর্শ (Pattern) নির্দিষ্ট হয়ে গিয়েছিল। সকলেই সেই ছাঁচে ঢেলে উপন্যাস রচনা কবতে আরম্ভ কবলেন। সুতরাং এই-সব ছাঁচে-ঢালা উপন্যাসে বৈচিত্র্যের অভাব। সামাজিক উপন্যাসে যেমন একটা সুস্পষ্ট বিকাশ দেখি বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসের বেলায় তা লক্ষ্য করা যায় না। আদিযুগের বিষয়বস্তুর জের পরবর্তী কালেও চলেছিল। নূতন কোনো আদর্শও স্থাপিত হয় নি। আসলে ঐতিহাসিক উপন্যাস উদ্ভবের সময়ে যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা ছিল নানা কাবণে পরবর্তী কালে অতি শীঘ্রই তাতে ভাঁটা পড়েছিল।

আমবা কেবলমাত্র বিষয়বস্তুর দিক থেকে ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির কতকগুলি বিভাগ কবতে পারি।

- প্রথম, রাজপুতবীর এবং মোগল বাদশাব কাহিনী
- দ্বিতীয়, বঙ্গের বীর সন্তানদের প্রশস্তিমূলক আখ্যান
- তৃতীয়, সিপাহীবিরোধমূলক ঘটনাবলী
- চতুর্থ, স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক কাহিনী
- পঞ্চম, হিন্দুযুগের গৌরবময় ঘটনা।

একে একে এগুলির পরিচয় দিচ্ছি।

মোগলবাদশাব ইতিহাস ঊনবিংশ শতকের গোড়ার দিক থেকেই রচিত হয়েছিল। ইংবেজ ঐতিহাসিকদের পরিচ্রমে মুসলমান ঐতিহাসিকদের গ্রন্থেব অনুবাদ এবং ইংরেজ ঐতিহাসিকের মৌলিক গ্রন্থ আমরা পেয়েছিলাম। হিন্দু বাজার ইতিহাস প্রধানত কিংবদন্তী এবং কাব্য-নাটকের উপর স্থাপিত ছিল। কেবলমাত্র কিংবদন্তী এবং কাব্য-নাটকের উপর নির্ভর করে উপন্যাস রচনা কবা সম্ভব নয়। টডের ‘বাজহান’ মোগলবাদশার কীর্তিকাহিনী এবং রাজপুত আখ্যানকে বাংলাদেশে পরিচিত করেছিল। টডের ‘বাজহান’ মূলতঃ রাজপুত-মোগল বিরোধের ইতিহাস। তৃতীয়ত, মোগলবাদশা ছিল বিদেশাগত। ঊনবিংশ শতাব্দীতে নবজাগ্রত স্বদেশ-চেতনা পরাধীনতার মানি বোধ কবেছিল। বিদেশী শাসনযন্ত্রকে সকলে স্নানজবে দেখেন নি। সুতরাং ইংরেজের প্রতীক হিসেবে মোগলবাদশা চিহ্নিত হয়েছিল। অবশ্য এইটি আংশিক সত্য। ইংরেজের শাসনে দেশ যখন দ্রুত অগ্রগতির পথে তখন ঈংরেজদের শাসন

থেকে মুক্ত হবার চেতনা দেশে আসে নি। শিক্ষিত বাঙালী পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে সাগ্রহে বরণ কবে নিয়েছিল। সুতরাং আমাদের মনে হয়, দেশের অধঃপতনের জন্তে ঔপন্যাসিকরা দায়ী করতে বাধ্য হয়েছিল মোগল আমলকে। অধিকাংশ ঐতিহাসিক উপন্যাসিকই হিন্দু। হিন্দুত্বের অভিমান যে একেবারে ছিল না এ কথা জোর করে বলা যায় না। আসলে ঔপন্যাসিকদের মধ্যে একটা মিশ্র অস্থবৃত্তি ক্রিয়া করেছিল। এক দিকে বিদেশী শাসনের জালায়ন্ত্রণা, অন্য দিকে বিদেশাগত মুসলমানদের প্রতি কিঞ্চিৎ সংশয়-দৃষ্টি তাঁদের ছিল। ফলে প্রায় বেশীর ভাগ উপন্যাসেই মোগলের বিরুদ্ধশক্তির প্রতি সপ্রশংস অভিনন্দন লক্ষ্য কবি। তখন জাতীয় উদ্দীপনা সর্বত্র সাড়া জাগিয়েছে। এই অবস্থায় জাতীয় বীরদের প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করবার প্রত্যাশা স্বাভাবিক। কিন্তু আগেই বলেছি, বাঙালীর ইতিহাস তখনও লেখা হয় নি। টড 'রাজস্থান' গ্রন্থে রাজপুত-জাতিব রোমান্সকে বিস্তৃত কবেছেন। সুতরাং উচ্ছ্বসিত ভাবাবেগ রাজপুত বীরবৃন্দকে কেন্দ্র কবে স্মৃতি পেলো। রাণাপ্রতাপ, বাজসিংহ, জয়সিংহ, মানসিংহ, (কোনো কোনো উপন্যাসে) পৃথ্বীবাজ ইত্যাদি বাঙালীর আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতীক হয়ে দাঁড়াল। এব মধ্যো যারা আরও একটু এগিয়ে গেলেন তাঁরা বাঙালী বীরদের কাহিনীও বলতে আরম্ভ করলেন। এ সকল কাহিনীতে সর্বত্র ঐতিহাসিকতা নেই। কিন্তু বাঙালীর মর্মবেদনাব সম্যক প্রকাশ ঘটেছে এই-সব রচনায়। মোগল দববাব ঔপন্যাসিকদের আকৃষ্ট করবার আরও একটা কাণ্ড হল এই যে সে-কাহিনী নিয়ে বোমান্স বস অতি সহজেই পবিবেশন করাব সুযোগ ছিল। J. H Caunterএর *Romance of History—India* ছুই খণ্ড তার স্বাক্ষর বহন করেছে। মুসলমান শাসনের কোনো উজ্জল চিত্র আমাদের ঔপন্যাসিকদের সামনে ছিল না। আলিবর্দীর সময়ে বার বাব মারাঠা আক্রমণে দেশবাসী অতিষ্ঠ হয়ে পড়েছিল। উচ্ছ্বল, ব্যভিচারী নবাবীশাসন থেকে দেশবাসী অবশ্যই মুক্তি চেয়েছিল। এই উচ্ছ্বলতা, ব্যভিচারিতার স্মৃতি লেখকদের স্মরণে ছিল। নবাবী আমল উনিশ শতক থেকে খুব দূরের ছিল না। লেখকবৃন্দ যখন মোগলশাসনকে উপন্যাসের বিষয়বস্তু কবেছেন তখন তার রূপায়ণেও নবাবী আমলের প্রক্ষেপ পড়ল।

‘মুসলমানরা যখন রাজস্ব হারাল তখন তার দশা প্রায় চরমে পৌঁছে। মুসলমানদের সেই পতন দর্শার ছবি নিপুণ হস্তে এঁকেছেন সৈয়দ গোলাম তাঁর হুবিখাত ‘সিন্নারল মোত্তা আখেরীন’ গ্রন্থে। কি ব্যাপক দায়িত্বহীনতা যে মুসলমানদের সর্বস্তরের জীবনে দেখা দিয়েছিল তার বিচিত্র ছবি ফুটেছে তাঁর লেখায়।...মুসলমানদের অবস্থা যে ব্যাপকভাবে হীন হয়ে পড়েছিল, সমাজে যে সব কল্যাণ

প্রবেশ করেছিল তার সম্বন্ধে কোনো চেতনা তাদের মধ্যে দেখা যাচ্ছিল না, এমন-কি রাজা যে তাদের আর নেই সে সম্বন্ধেও তাদের চেতনা যে বহু দেরিতে আসে, তা মিথ্যা নয়।^১

বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ ঔপন্যাসিকবৃন্দ যখন উপন্যাস রচনা করছিলেন তখন মোগল-পাঠান শাসনের বিস্তৃত তথ্যও উদ্ঘাটিত হয় নি। ঐতিহাসিকবৃন্দও কিছু পরিমাণে একদেশদর্শী ছিলেন। সুতরাং মোগল শাসনের উজ্জল চিত্র না পাওয়াব জগ্নে কেবলমাত্র ঔপন্যাসিকবৃন্দকে দায়ী করলে চলবে না। ঐতিহাসিকবৃন্দের মতনিরপেক্ষতাব অভাবও এম একটা মস্ত কাবণ।

‘এলফিনষ্টোন, ষ্টুয়ার্ট, বাণেশ্বর, ট্রাভারনিয়ার প্রভৃতি কৃত একদেশদর্শী ইতিহাস-পুস্তকই বিত্যাগে চলিত। অধ্যাপকগণ ও শিক্ষকগণ তাহাই পড়াইতেন ও পড়িতেন, আর তাহাই বিশ্বাস করিতেন। এ সমস্ত পুস্তকেব সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার যুগ তখনও আরম্ভ হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণ স্কুল কলেজেই পড়িয়াছিলেন, সুতরাং মুসলিমযুগের কাহিনী সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা সাধারণের মতোই হইয়াছিল। ভারত ইতিহাসের যে সব ঘটনাকে আজ আমরা বিতর্কমূলক বলিয়া মনে করি, বঙ্কিমচন্দ্র হযতো প্রচলিত বিশ্বাস মতে সে সম্বন্ধে একটা স্থির ধারণা করিয়াছিলেন।’^২

দ্বিতীয় শ্রেণীর উপন্যাসগুলিও এবাব আলোচনা কবি। বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীর পূর্ব যখন যুগলিনী লিখলেন, তখন নিশ্চয়ই ইতিবৃত্তের অভাব বোধ কবেছিলেন। যতদূর বুঝি, যুগলিনীতে বঙ্কিমচন্দ্রের ঐতিহাসিক সত্য প্রকাশ কবাব অভিপ্রায় ছিল। তিনি সপ্তদশ অখাবোহীর বঙ্গবিজয় কাহিনী বিশ্বাস করেছিলেন কি না সে প্রশ্ন অবাস্তব। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে যুগলিনীর কাহিনীগঠন শিথিল, ইতিহাসকাহিনী আরও শিথিল, অসম্বন্ধ, খাপছাড়া। ইতিহাস মুখ্য বস্তু হলেও তথ্যের অভাবে তা ধূসরবর্ণ। বঙ্কিমচন্দ্র যে মর্মপীড়া অনুভব কবেছিলেন তাবই খেদ প্রকাশ করেছিলেন বঙ্গদর্শনে। বঙ্কিমচন্দ্রের বেদনা শিক্ষিত বাঙালীকে স্পর্শ কবেছিল। ১৮৮২ থেকে ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দ এই বিশ বছরে সে বেদনার সাহিত্যরূপ দেখা দিল। আর্ঘদর্শন পত্রিকাব প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৮৪৫-১৯০৪) অনেকগুলি জীবনবৃত্তান্ত লিখেছিলেন।

‘যোগেন্দ্রনাথ যখন জীবনবৃত্ত-রচনা প্রবৃত্ত হন তখন দেশে রাজনৈতিক আন্দোলন সবে সাড়া জাগাইতে আরম্ভ করিয়াছে। তাই সম্ভাব্যতাই তিনি পাশ্চাত্য দেশের সেই মহাপুরুষদের জীবনী বাছিয়া লইয়াছেন যাঁহারা স্বদেশে অধীনতা মোচনে ব্রতী হইয়াছিলেন।’^৩

১. কাজী আবদুল ওহুদ, ‘বাংলার জাগরণ’।

এই সম্বন্ধে যত্ননাথ সরকারের *Fall of the Moghul Empire* এর ৫৫ সংখ্যক পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য।

২. রেজাউল করিম, ‘বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ’।

৩. শ্রীমুখার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড

কিন্তু এর মধ্যে লেখকবৃন্দ সন্তুষ্ট থাকতে পারেন নি। অল্পসন্ধিৎসু স্বদেশীভাবাপন্ন লেখকবৃন্দ বঙ্গের নষ্টকোণী উদ্ধারে ত্রতী হলেন। সত্যচরণ শাস্ত্রী (১৮৬৫-১৯৩৫) দেশপ্রেমিক মহাত্মাদের চবিত্র অবলম্বন করলেন। তাঁর ছত্রপতি মহারাজ শিবাজীব জীবনচরিত (১৮৯৫), বঙ্গের শেষ স্বাধীন হিন্দু মহাবাজ প্রতাপাদিত্যের জীবনচরিত (১৮৯৬), মহারাজ নন্দকুমার চরিত (১৮৯৯), ইত্যাদি এদিক থেকে উল্লেখযোগ্য। বাবভূঞার কাহিনী এখন ষতই অনৈতিহাসিক বলে বিবেচিত হোক না কেন সেকালে বাঙালি স্বদেশী উদ্দীপনাতে এই-সকল কাহিনী ইন্ধন যুগিয়েছিল তাঁতে সন্দেহ করবাব কাবণ নেই। বঙ্গমাতার আসন ঘিবে এই সমস্ত বীববৃন্দ সাময়িক আসন লাভ করলেন। রবীন্দ্রনাথের সতর্কবাণী সত্ত্বেও পববর্তী কালে প্রতাপাদিত্যকে নিয়ে Myth বচনা কবতে শিস্তিত বাঙালি নিরুৎসাহ হয় নি। ফলে বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসেও অতি সহজে এঁবা আসন পেয়ে গেলেন। তখন স্বদেশী আন্দোলনের জোয়াব। লেখকবৃন্দ বঙ্গের বীবসন্তানদের মধ্যে যা-কিছু মহত্ব ছিল সবটুকু নিংড়ে উপন্যাসেব পাত্রে স্থাপন কবেছেন। এই সমস্ত বীব-সন্তানদের প্রতী—সীতাবাম, উদয়নাবায়ণ, শোভাসিংহ, প্রতাপাদিত্য, সমশেব গাজী—ঔপন্যাসিকদের শ্রদ্ধা, বিস্ময়, সপ্রশংস উচ্ছ্বাস লক্ষ্য করি। বুঝতে কষ্ট হয় না যে, দুর্দমনীয় উৎকর্ষ ও আবেগ এঁদের কেন্দ্র কবে আর্বাতিত হয়েছিল। সত্য কথা বলতে কি, এগুলিকে জীবনীপর্যায়েব গ্রন্থ হিসাবে দেখা উচিত। লেখকেবা যদিও বলেছেন তাঁবা উপন্যাস লিখেছেন, কিন্তু এ কথা অস্বীকাব কবা ষাষ না যে এগুলিতে জীবনচবিতের বৈশিষ্ট্যেব বাইবে আব বিশেষ কিছু নেই। বঙ্কিমচন্দ্রের সীতাবাম অবশ্য এই পর্যায়ের গ্রন্থ নয়। আরও একটি কথা, নিজবাসভূমে পববাসী হয়ে থাকাব বেদনা বাজপুতবীবদের বন্দনার মধ্য দিযে কথঞ্চিৎ প্রকাশ পেল। কিন্তু সেও যেন একান্ত আপনাব মনে হল না। সেজন্তে বাঙালি বীবদের স্বদেশ-উদ্দীপনার ইতিহাস সন্ধান কবতে হল। এই ব্যাপাবে ঐতিহাসিক এবং ঔপন্যাসিকেব দৃষ্টি মিলে গেল। বাংলায় প্রথম যুগেব ইতিকথার প্রধান উৎস তো এই। নিছক ইতিহাসচর্চার কঠোব পরিশ্রমই কেবল নয় তার পশ্চাতে ছিল একটা দুর্দমনীয় আবেগ, একটা স্বতোৎসাবিত প্রেবণা। আন্দ্রে মোরয়া বলেছেন,

‘A minor aspect of the fictional treatment of real people in the novel is the crediting of what are accepted as national characteristics to lesser known historical figures. Making traits of national character personal to a fictional individual

and thereby stamping him to typical of the race is a literary convention as old as the Elizabethan dramatists.'^১

সিপাহীবিদ্রোহমূলক উপন্যাসগুলি আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাব কাবণ শিক্ষিত বাঙালির চেতনায় সিপাহীবিদ্রোহেব প্রভাব কতখানি এবং তা কোন খাতে প্রবাহিত হয়েছিল এই উপন্যাসগুলিও তার একটা হৃদিস দিতে পারে বলে আমাদের বিশ্বাস। এ কথা আমবা সকলেই জানি যে সিপাহী-বিদ্রোহ বাঙালির চিন্তে সাড়া জাগাতে পারে নি। সিপাহীবিদ্রোহ যদি সফল হত তবে নিশ্চয়ই সেই প্রাচীন ব্যবস্থা খানিকটা ফিবে আসত। প্রাচীন ব্যবস্থার জীর্ণতাও জোববা এবং লালসাব লোলতাও স্বরূপ সম্বন্ধে সচেতন বাঙালি কখনই তা গ্রহণযোগ্য মনে কবতে পাবে নি। সুতবাং সিপাহীবিদ্রোহ স্বাধীনতা সংগ্রাম হিসেবে বিবেচিত হতে পাবে নি। এই কাবণে সিপাহীবিদ্রোহমূলক উপন্যাস-গুলিতে সিপাহী চরিত্র উজ্জ্বল বঙে চিত্রিত নয়। প্রায়ই সিপাহীদের নৃশংস অত্যাচাবেব মর্মস্কন্দ কাহিনী উপন্যাসগুলিতে বিবৃত হয়েছে। সিপাহীবিদ্রোহ নিয়ে লেখা প্রথম উপন্যাস থেকে আমাদের আলোচ্য সময়ের শেষ বই 'নানা সাহেব' পর্যন্ত সমস্ত বইতে লেখকরা নিজস্ব জবানিতে কবুল কবেছেন সিপাহীবিদ্রোহ উন্নতির প্রতিবন্ধক, সিপাহীদের চেতনায় ব্যক্তিগত স্বার্থই ছিল বডো। সুতবাং এটুকু বুঝতে কষ্ট হয় না যে সিপাহীবিদ্রোহ নিয়ে লেখা উপন্যাসগুলির প্রেবণা অত্যা কোথাও প্রচ্ছন্ন আছে। বজনীকান্ত গুপ্ত তিন খণ্ডে সিপাহীবিদ্রোহেব ইতিহাস বচনা কবেছিলেন। জাতি যে বহুকাল পর্যন্ত সিপাহী-বিদ্রোহেব কথা মনে রেখেছিল তাব কাবণ এই বিদ্রোহ ইংবেজের স্বৈরাচাবী মনোবুদ্ধিকে এবং বণিকবুদ্ধিকে নাডা দিতে সমর্থ হয়েছিল। ইংবেজ সরকার বাধ্য হয়েই কোম্পানির শাসনব্যবস্থা বদ কবেছিল। ঔপন্যাসিকবা সিপাহী-বিদ্রোহেব দুবগত কাবণগুলিকেই বিস্তৃত কবেছেন। ইংবেজ কোম্পানি পবাধীন জাতিব উপব শোষণেব ভাব নামিয়ে দিচ্ছিল। সিপাহীবিদ্রোহ এই শোষণেরই অবশজ্ঞাবী ফল। ঔপন্যাসিকরা এই শোষণেব কথাও বলতে ভোলেন নি। দেশীষ সিপাহীদের তাঁবা সমর্থন কবেন নি, কিন্তু তাই বলে ইংবেজ স্বাবকতাও তার মধ্যে ছিল না। সিপাহীবিদ্রোহ যে একটা নবযুগের সূচনা করেছিল সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। সেইটি হচ্ছে কোম্পানির বাজত্বেব অবসান ও

১. Cassel's Encyclopoedia, Historical Figures in Fiction. M. W. MacCulum. Shakespeare's Roman Plays and their Background বইটিও স্ট্রব্য।

মহারানীর প্রত্যক্ষ শাসন প্রবর্তন। অস্তুত ঔপন্যাসিকরা এই মনে করেছিলেন। সিপাহীবিদ্রোহের এই ঐতিহাসিক ফলশ্রুতিই ঔপন্যাসিকের বিষয়নির্বাচনে সাহায্য করেছিল।^১

আর-এক শ্রেণীর ঐতিহাসিক উপন্যাস দেখা যায়, যেগুলির মধ্যে স্থানীয় কিংবদন্তী ইতিবৃত্ত বিশেষ প্রাধান্য লাভ করেছে। ‘শালফুল’, ‘ইলছোবা’, ‘রণচণ্ডী’ এই জাতীয় উপন্যাস। শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের উপন্যাসগুলিও এই পর্যায়ে। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ‘বেণেব মেয়ে’ উপন্যাসটির প্রধান আকর্ষণ স্থানীয় ইতিবৃত্তের মনোরম বর্ণনায়। বলা বাহুল্য, এই জাতীয় উপন্যাসে ভৌগোলিক বিবরণ একান্ত প্রত্যাশিত এবং স্থানীয় ভূগোলবিবরণ পাঠকের মনে একটা প্রত্যয়ের সুর এনে দেয়। প্রাকৃতিক দৃশ্য বর্ণনায়, স্থানীয় নামের পশ্চাতে ইতিহাসের বিশ্বত অধ্যায়েব আবিষ্কারে প্রবাদ-প্রবচন-ছড়াতে জনচিত্তস্পন্দনের চকিতচমক দীপ্তিতে এই উপন্যাসগুলি নতুন আশ্বাদ এনে দিতে সমর্থ হয়েছে। ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে সাধারণতঃ বাজকীয় সমাবোহ, যুদ্ধের কোদণ্ডটঙ্কাব শুনি। কিন্তু এই জাতীয় উপন্যাসে কোনো ঐশ্বর্যসমাবোহ লক্ষিত হয় না। একটা স্নিগ্ধ শ্যামলশ্রী যা বাংলাব বৈশিষ্ট্য ছিল—তাইই কথা বর্তমানযুগের অতি বাস্তবজগতের বাঙালি প’ড়ে আনন্দ পায়। আবও একটি কথা—স্বদেশপ্রেম ঐতিহাসিক উপন্যাসেব অত্যন্ত উপাদান। এই-সব উপন্যাসে স্পষ্টত কোথাও স্বদেশপ্রেমেব কথা নেই। বীরত্ব, উন্নাদনাব বেশও সর্বত্র দেখতে পাই না। তথাপি মনে হয়, লেখকদের বিষয়বস্তু নির্বাচনের মধ্যেই স্বদেশচর্চাব অন্তর্নিহিত সত্যটি প্রচ্ছন্ন ছিল। দেশপ্ৰীতিই লেখকদের উদ্ভুদ্ধ কবেছিল নিজ দেশের কথাকে বলতে। Butterfield বলেছেন—

‘Even where it contains no sounding of the trumpets of nationalism, and where its author holds no patriotic motive, the historical novel cannot help reminding men of their heritage in the soil. It is often born of a kind of patriotism, it can scarcely avoid always being the inspiration of it.’^২

শ্রীশচন্দ্র মজুমদাবেব ‘ফুলজানি’, ‘শক্তিকানন’ স্মৃতি বিচারে হয়তো ঐতিহাসিক উপন্যাস নয়, কিন্তু অতীত দিক থেকে বিচারে কবলে এগুলি ঐতিহাসিকতাকে অস্বীকার করা যায় না। সেকালের পাঠশালা, বসন্তোৎসব এবং গ্রামীণ জীবনই ইতিবৃত্তের ভিত্তিভূমি। সুতরাং ইতিহাসের গোড়ার কথা পাচ্ছি এই উপন্যাসগুলিতে। বাংলাব গ্রামেব হৃদস্পন্দনটি প্রকাশ কবেছেন শ্রীশচন্দ্র

১. বিংশ শতকের সিপাহী যুদ্ধ অবলম্বনে লিখিত বাংলা উপন্যাস স্বতন্ত্র বিবেচনার বিষয়।

২. H. Butterfield—*The Historical Novel*.

মজুমদার। তাঁর ‘বিশ্বনাথ’ খাটি ঐতিহাসিক উপন্যাস। সেকালের বীরত্ব ও শৌর্ষের মধ্যে যে রোমান্স রস সঞ্চিত ছিল তাকেই শ্রীশচন্দ্র নিক্ষেপিত কবেছেন এই উপন্যাসে।^১

আমরা সকলেই জানি যে বঙ্কিমচন্দ্রের অল্পপ্রেবণা এবং রবীন্দ্রনাথের সাধনা দেশে ইতিহাসচর্চার আগ্রহ এনে দেয়। ‘সাহিত্য পবিষৎ’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃত দেশচর্চা যে ইঙ্গিত দিয়েছেন তাতে দেখতে পাই তিনি দেশের পুরাবৃত্ত চর্চা প্রতি দেশবাসীকে আকৃষ্ট করার চেষ্টা করছেন। এব সুফলও ফলতে আরম্ভ কবল। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, রামদাস সেন, নগেন্দ্রনাথ বসু, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, যদুনাথ সরকার ইত্যাদির আবির্ভাব ঘটল। এঁরা বাংলা তথা ভাবতবর্ষে যে তথ্য আবিষ্কার কবলেন তাতে ইতিহাসেব চেহারা বদলে গেল। এই অনাবিকৃত তথ্যেব উদ্ঘাটনে এক বিস্তৃততর পটভূমি ঔপন্যাসিকদেব কাছে এসে গেল। এই-সব দিগন্তকে ফুলে ফলে রঙে রসে ঔপন্যাসিকবৃন্দ রাঙিয়ে তুললেন। এই পর্যায়ে ঔপন্যাসিকদেব মধ্যে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শবৎকুমার বায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। গুপ্ত যুগ, পাল যুগ, সেন যুগ সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্যেব উপব উপন্যাসেব ইমারত প্রস্তুত হল। এবই পাশাপাশি পূর্ববর্তী ধাবাব জেবও সমানে চলল। এবং এই জাতীয় উপন্যাসেও পূর্ববর্তী ধাবাব ‘টেকনিক’ অবলম্বিত হল। পূর্ববর্তী ধাবাব প্রভাব থাকলেও এগুলিকে স্বতন্ত্র পর্যায়ে বাখাব কাবণ এই যে এগুলি বচনাব উদ্দেশ্য কেবলমাত্র বসপবিবেশন নয—সমগ্র যুগচিত্তেব প্রাণস্পন্দনটি এব মধ্য দিয়ে মূর্ত হয়ে উঠবে এও লেখকদেব ধাবণায় ছিল। রবীন্দ্রনাথ যে বলেছিলেন—

‘বাঙালিৰ পণ, বাঙালিৰ আশা, বাঙালিৰ কাজ, বাঙালিৰ ভাষা—

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক, হে ভগবান’

এ নিছক অন্তবেব আবেগ-উচ্ছ্বাস নয—জ্ঞানেব পথে তাব সম্যক্ উপলব্ধি হবে এইটিও তিনি চেয়েছিলেন। সুতরাং এই উপন্যাসগুলিতে ইতিহাসেব ধূসরতা অনেকাংশে কেটে গেছে, অস্পষ্ট কুহেলিকা-আচ্ছন্ন জীবনকে জ্ঞানেব আলোকে এ বা দেখেছিলেন। এবং এই কাবণেই সেই যুগের শিলালেখ,

১. ‘আধুনিক ঐতিহাসিকদেব মত হচ্ছে ইতিহাস রচনা করতে হলে এক-একটি গ্রাম কিংবা এক-একটি শ্রমশীল ঘটনা অবলম্বন করে ধীরে ধীরে রাষ্ট্রকথা রচনা করতে হবে। এই আলোকে গ্রামগুলির বিন্যস্ত ইতিহাস নিয়ে আলোচনা শুরু হয়েছে। ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকরা এ বিষয়ে আগে থেকেই পথ দেখিয়েছেন। লেখকেরা নিজগ্রামের বিস্তৃত ইতিহাস রচনা করে আধুনিক কালেরই একটি আকাজকে ধ্বনিত করেছিলেন।’

সাহিত্য, কাব্য, নাটক, অলংকারশাস্ত্র ঘেঁটে, মন্বন কবে এঁরা যে অমৃত উপহার দিলেন তাব মধ্যে ইতিহাসেব অমুসৃতি অনেকাংশেই বাস্তব হয়েছে। কিন্তু খাদ মেশানোব প্রয়োজন তখনও ছিল, পবেও থাকবে। স্বর্ণের ঔজ্জ্বল্য, এই খাদেব উপব নির্ভর কবে। ‘পাথুবে প্রমাণে’ব উপব বসসর্জনার আবেগকম্পিত শিহরণটি চাই। স্মৃতবাং ঔপন্যাসিকবৃন্দ যেখানে তথ্যেব অভাব বোধ কবেছেন সেখানে কল্পনাব খাদ মিশিয়েছেন। সে কল্পনা উপযুক্ত তথ্য প্রমাণের অমুসবণে পবিবেশিত। আবও একটি কথা, বাগালদাস হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মূখ্যত ঐতিহাসিক। কিন্তু বসদৃষ্টি ছিল বলেই এঁবা ইতিহাসের সঙ্গে উপন্যাসকে মিলিয়ে ফেলেন নি। হুইয়েব স্বাতন্ত্র্য এবং বচনাপ্রণালীব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে এঁবা অবহিত ছিলেন। এই কাবণে এঁদেব উপন্যাসগুলিতে এক দিকে ইতিহাস অমুগতিব নৈপুণ্য স্পষ্ট, অত্র দিকে বসদৃষ্টিবও অনপেক্ষিত প্রকাশ পবমবমণীয়তা লাভ কবেছে।

৬

ঐতিহাসিক উপন্যাসে রোমান্সের প্রাচুর্য। এই বোমান্স বস পবিবেশন কবা হয়েছে নানাভাবে। প্রথম মোগলহারেমের রহস্য উদঘাটনে, দ্বিতীয় সাধুসন্ন্যাসীর আলৌকিক কার্যাবলীর বিবরণে, তৃতীয় কোনো একটি নারীর প্রহেলিকাময় কার্যে, চতুর্থ স্বদেশ উদ্ধীপনাতে, পঞ্চম নায়কের বীরোচিত কর্মের উৎসাহ উদ্ধীপনায়, ষষ্ঠ নায়ক-নায়িকার রূপখিলেশেণে, সপ্তম অতীতের স্বপ্নময় বর্ণনায়। এগুলি একে একে বিস্তৃতভাবে বলছি।

বঙ্কিমচন্দ্রেব পব বমেশচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাসে নূতন রস পরিবেশন কববাব চেষ্টা কবেছিলেন। দুর্গেশনন্দিনীতে আয়েষা-তিলোত্তমাকে ঠিক হারেমের মধ্যে পাই না।^১ মর্তিবিবি এবং নূবজাহানের দ্বন্দে (কপালকুণ্ডলা) নারীর ঈর্ষা-ফেনিল মানসিকতাকে স্পষ্ট কবা হয়েছে। যদিচ হাবেমের অম্পষ্ট পরিবেশ সেখানে উপস্থিত। প্রকৃতপক্ষে বমেশচন্দ্রেব মাধবীকঙ্কণে মোগল হারেমের রহস্য কিছু পবিমাণে উদঘাটিত হয়েছে। মাধবীকঙ্কণে একটি পরিচ্ছেদের শিবোনাম ‘স্বপ্ন না ইন্দ্রজাল’। এই স্বপ্নালু এবং ঐন্দ্রজালিক বর্ণনায় রমেশচন্দ্র সিদ্ধহস্ত। এক অলৌকিক বহস্য উদঘাটন করেছেন লেখক এই পরিচ্ছেদটিতে। বলা

১. কতলু খাঁর অন্তঃপুরের ঐর্ষ্য বর্ণনায় বঙ্কিম যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন।

বাহুল্য, এ বর্ণনা স্বকপোলকল্পিত। মোগল বাদশাহদের কাহিনীই যখন পূর্ণরূপে ইতিহাসে বর্ণিত হয় নি তখন এই জাতীয় বর্ণনায় কল্পনার আশ্রয় স্বাভাবিক। মোগল অন্তঃপুরের খোজা হাবশী, দাসদাসী, প্রহরীর সতর্কতা, বিচিত্র কারুকার্য-মণ্ডিত আবাসগৃহ, অন্তঃপুবেব গোলকধাঁধা এ সমস্তই রমেশচন্দ্র অতি সাবধানে পাঠকের সামনে তুলে ধরেছিলেন। ইতিহাসেব দিক থেকে বিচার করলে অবশ্য বলতে হয়, রমেশচন্দ্রের অনেক আগেই তাঁব পিতৃব্য শশিচন্দ্র দত্ত *The Times of York*—এ (১৮৪৫) বঙ্গমহাল বহস্ত উদ্ঘাটন কবেছিলেন আকবর বাদশাহেব নওবোজার উৎসবকে কেন্দ্র কবে। কিন্তু বমেশচন্দ্রেব কৃতিত্ব এই যে তিনি অন্তঃপুরের চিত্র পরিবেশনে সাহিত্যেব ঔচিত্যবোধের সীমা লঙ্ঘন কবেন নি। হোবামুক্তামণিক্যেব ছটাব অন্তবালে কত নির্মম নিষ্ঠুবতা ও ঈর্ষা কুটিলতা চাপা পড়ে আছে ঔপন্যাসিক তাবই বর্ণনা কবেছেন।

মোগল বিলাস-ঐশ্বর্ষেব বহিবঙ্গ রূপ লেখকদের গোচরে ছিল। অন্ততপক্ষে মোগল স্থাপত্য এবং চিত্রকলাব সংবাদ ঔপন্যাসিকেবা জানতেন। এবই প্রক্ষেপ কবেছেন তাঁবা অন্তঃপুব বর্ণনায। বাহিরেব রূপবহস্তেব বিস্ময় অন্তঃপুবেব বহস্তকে আরও ঘনীভূত কবেছে। এ কথা বলবাব কাবণ এই যে এই লেখকবৃন্দই যখন হিন্দু বাজাব অন্তঃপুবেব বর্ণনায় মুখব হযেছেন তখন প্রায়শই শুদ্ধাচারিতা, পবিত্রতাব বাড়াবাড়ি কবেছেন। আসল কথা, বাস্তব কোনো তথ্য হাতে না থাকাতে লেখকবৃন্দ যথেষ্ট কল্পনাব আশ্রয় নিতে বাধ্য হযেছিলেন। আব যা আমাদের জ্ঞানেব বহিভূত, যাব কথা আমবা কিছুই জানি না তাব সম্বন্ধে পাঠকের কৌতূহল এবং আগ্রহ স্বাভাবিক। লেখকবৃন্দও সেই সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। এজন্যে বমেশচন্দ্র যে পথ খুলে দিলেন সে পথে অনেক কবিশপ্রার্থী প্রবেশ কবে নিজেব নিজেব লক্ষ্যে পৌছবাব চেষ্টা করেছিলেন।^১ কিন্তু তাঁদের ক্ষমতা ছিল না। ফলে বমেশচন্দ্রের সংঘম, ঔচিত্যবোধকে এঁবা ধূলিসাৎ করে দিলেন। এব চূড়ান্ত রূপ দেখতে পাই হবিসাধন মুখোপাধ্যায়েব উপন্যাসগুলিতে। তাঁব ‘বঙ্গমহাল বহস্ত’ এক কালে ‘Best Seller’ ছিল। হরিসাধন মুখোপাধ্যায়েব সাফল্যের পশ্চাতে রয়েছে পাঠকদের এই জাতীয় কৌতূহল। হরিসাধনবাবু পর্দাব পব পর্দা উঠিয়েছেন, পাঠকেব কল্পনাস্বাস চরমে উঠেছে। এ ক্ষেত্রে ববীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষণের কথা স্মরণ কবি। যে দিব্যরূপিনীর সন্ধান তিনি পেয়েছিলেন তাব বর্ণনা দিয়েছেন কবিত্বময় ভাষায।

১. ‘রাজসিংহ’—(১৮৯৩, পুনঃপ্রণীত সংস্করণ) মোগল অন্তঃপুর বর্ণনা অবশ্যই স্মরণে রাখতে হবে।

এই কবিত্বের আবরণ উন্মোচন করলে দেখা যাবে যে বাদশাহজাদীর অচরিতার্থ কামনা পাষণ্ডকে রক্তের স্বাক্ষরে দীপ্যমান। কবি যা করেছেন, ঔপন্যাসিকেরা তাই ফেনিয়ে ফেনিয়ে, তরল কবে পরিবেশন করেছেন। বর্ণনায় বিশেষত্ব নেই, সবই প্রায় একবঙা। এবং তরলিত হয়ে সে বর্ণনা প্রায়ই ফিকে এবং একঘেয়েমির পর্যায়ে গিয়ে পৌঁছেছে। তবে সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হয় যে কদাচিৎ ঔপন্যাসিকেরা খোজা গ্রহবীর সতর্ক দৃষ্টি এড়িয়ে নারীস্বদেশের মুকবাণীকে মুখব কবে তুলতে পেরেছেন। তাও অতিকথনের চাপে হৃদয়রহস্য অল্পদৃষ্টিতে থেকে গেছে। আবণ্ড একটি কথা, ইংরেজি অনুবাদেব হিড়িকও এই সময়ে খুব দেখা যায়। ১৮৭১ খ্রীস্টাব্দ থেকে রেনল্ডসের অনুবাদ বাব হতে থাকে। হরিচরণ বায়েব অনুবাদ লণ্ডন-বহু (১৮৭১) এবং ফকিবচাঁদ বসুর উজীবপুত্র (১৮৭২-৭৬) সে সময়ে বেশ নাম কিনেছিল। ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং উপেন্দ্রকৃষ্ণ দেবেব হবিদাসেব গুপ্তকথা বা আমাব গুপ্তকথা (১৮৭২-৭৩) সে-যুগেব জনপ্রিয় গ্রন্থ।^১ বলা বাহুল্য, বেনল্ডসেব এই-সব বইয়ের প্রভাব তদানীন্তন পাঠক সমাজে সর্বাধিক ছিল। গল্পখোব পাঠকদেব দাবি মেটানোর পক্ষে বেনল্ডসেব জুড়ি ছিল না। বেনল্ডস অন্তঃপুরেব বহু উদ্ঘাটন, নানা রোমাঞ্চকব দৃশ্যেব অবতারণা, প্রেমোপাখ্যানে ভাবালুতােব স্পর্শ দিয়ে উপন্যাসকে জমকালো কবাব চেষ্টা কবেছিলেন। বাঙালি ঔপন্যাসিকবৃন্দও সে পথ অনুসরণ কবলেন। ঐতিহাসিক কাহিনী গঠনে স্কটের চেয়ে রেনল্ডসই বে বাঙালি ঔপন্যাসিকদের আদর্শ ছিল সে সন্দেহ বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই।

সাধুসন্ন্যাসীর ভূমিকা ঐতিহাসিক উপন্যাসেব অপর বিশেষত্ব। এই সাধুসন্ন্যাসীদের কোথাও সক্রিয়ভাবে উপন্যাসেব ঘটনাব শ্রোত নিয়ন্ত্রণ করতে, আবার কোথাও নিষ্ক্রিয়ভাবে উপদেষ্টার ভূমিকা অবলম্বন কবতে দেখি। বলা বাহুল্য, এই বিষয়টিও ঔপন্যাসিকেরা পেয়েছিলেন বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকে। বঙ্কিমের পূর্বে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের অনুরীয বিনিময় উপাখ্যানে বামদাস স্বামীব সাক্ষাৎ পাই। বমেশচন্দ্র, স্বর্ণকুমারী দেবী, চণ্ডীচরণ সেন, হরিশাধন মুখোপাধ্যায়, স্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য, শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রায়

'In the eighties and the nineties of the last century, the books of fiction that were most read happened to be the mystery, specially that of Reynolds.' P. R. Sen, *Western Influence in Bengali Literature*.

সকলেই এই সাধুসন্ন্যাসীর কথা বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠে ‘স্বামী’-দের যুদ্ধে যোগদান করতে দেখি। আদর্শ এবং লক্ষ্য এক হয়ে এই সাধুসন্ন্যাসীরা দেশোদ্ধার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন^১। দেশোদ্ধার ব্রত অনেকগুলি উপন্যাসের প্রতিপাত্ত বিষয়। আব উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিককার সকলেবই এই ধারণা ছিল যে এই দেশোদ্ধার ব্রতে আধ্যাত্মিক শক্তির প্রয়োজন অত্যন্ত বেশি। এ কথা আমরা সকলেই জানি যে সন্ন্যাসবাদী আন্দোলনকারীদের হাতে থাকত গীতা এবং তাঁরা আনন্দমঠ থেকে তাঁদের দেশচর্চা শিক্ষা গ্রহণ করতেন। গীতোক্ত নিকাম ধর্মের (স্বর্ণীয় বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্র এবং শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার অম্ববাদ) প্রভাব এই সমস্ত উপন্যাসে এসে গেছে। আবাব নিছক একটি আধ্যাত্মিক শক্তির প্রভাব দেখাবাব জন্তে সাধুসন্ন্যাসীর নানা অলৌকিক কার্যাবলী এই সমস্ত উপন্যাসে বেশ খানিকটা অংশ জুড়েছে। প্রধানত এই সমস্ত সাধুসন্ন্যাসীর বাসভূমি স্থাপন কবা হয়েছে দুবপ্রান্তে—প্রায়শই নদীর ধারে কিংবা কোনো গুপ্ত গুহাব সন্নিকটে। এই সমস্ত অঞ্চলের বহুশ্রম্য বর্ণনা এবং প্রাচীন ভাবতের পূত আদর্শের (প্রধানত ষা বনভূমি এবং নির্জনতাকে অবলম্বন কবে গড়ে উঠেছিল—এই ধারণাব জন্তে) উজ্জল মহিমময় ছবি লেখকবৃন্দ দিয়েছেন। বোমাস্থেব স্বব এসেছে এই অলৌকিকতাকে কেন্দ্র কবে। যখন দেখি নায়কেব কার্য উপন্যাসের মহাপুরুষদের ভবিষ্যৎবাণীর উপর নির্ভবশীল, এমন-কি এই সমস্ত নায়কেব ভাগ্য মহাপুরুষ নির্দেশিত পথ অবলম্বন করে চলেছে, তখন বিশ্বয়েব উদ্বেক হয় বৈকি। নায়কের বিপদবরণ এবং অলৌকিক উপায়ে তা থেকে উদ্ধার একমাত্র মহাপুরুষের সাহায্যেই ঘটেছে। এই ব্যাপাব দেখে পাঠক বিশ্বয়ে শ্রদ্ধায আগুত হয়ে পডত। মহাপুরুষদের অসামান্য অলৌকিক শক্তি সন্থে পাঠকদের পূর্বসংস্কার নিশ্চিন্ত হত। মহাপুরুষবা ছিলেন সর্বত্রগামী, রাজা, মহাবাজা এবং দেশের পথ-প্রদর্শক। এঁদের অতীত জীবন রহস্যাবৃত, সেই কারণে এঁদের সন্থে কৌতূহল এবং উৎকণ্ঠা বেশি।

কিন্তু সন্ধে সন্ধে এ কথাও স্বীকাব কবতে হয় যে এই জাতীয় চবিত্রের অবতাবণায় উপন্যাসে নানা ত্রুটিবিচ্যুতি দেখা দিয়েছে। কোথাও ঘটনাব স্বাভাবিক পবিণতিতে বাধাস্বরূপ হয়ে, কোথাও তত্ত্বের জটিল এবং দার্শনিক ব্যাখ্যা জুড়ে দিয়ে উপন্যাসকে তার স্বভাবধর্ম থেকে বিচ্যুত করেছে। স্বর্ণকুমারী দেবীর ‘বিত্রোহ’ একটি ভালো উপন্যাস। কিন্তু হরিতাচার্যের দার্শনিক ব্যাখ্যা, হিন্দুধর্মের মর্ম উদ্ঘাটন উপন্যাসেব পক্ষে একান্তই অসঙ্গত ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র

তার 'ত্রয়ী' উপন্যাসে এই ধর্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। গীতা থেকে শ্লোক উদ্ধার করেছেন। লেখকবৃন্দের আদর্শ ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র। কিন্তু এঁদের কারুরই বঙ্কিমচন্দ্রের মতো শক্তি ছিল না। স্বতরাং গুরুব পদাঙ্ক অনুসরণ করতে গিয়ে এঁরা প্রায়ই বিপথগামী হয়েছেন। আমরা বড়ো বড়ো বীবেব উৎসাহ এবং উদ্দীপনা, উত্তাপ এবং উত্তেজনায মুগ্ধ হই, কিন্তু যখন বুঝি যে এ-সকলেরই মূলে রয়েছে মহাপুরুষের শিষ্টত্বের মহিমা তখন সবকিছুই যেন শূন্য বোধ হয়। মঙ্গলকাব্যের নায়কের পশ্চাতে যেমন দেবতা এঁদেরও পশ্চাতে তেমনি গুরুব অলৌকিক মহিমা। এই প্রেক্ষাপট উপন্যাসের বর্ণনাকে উজ্জল করে নি এবং কাহ্যকে ছায়া রূপে প্রতিভাসিত করেছে। লোকালয় থেকে দূরে ফলমূলহাবী এই সাধুসন্ন্যাসীদের যে বর্ণনা আমরা পাই তাতে প্রাচীন ভাবতের মুনি-ঋষিদের কথা স্মরণ কবিষে দেয়। জ্যোতিষগণনার আশ্চর্য ফল লক্ষ্য কবি শোভাসিংহের মতো বীব, সমশের গাজীব মতো যোদ্ধা, অমর সিংহের মতো বিদ্রোহী নায়কের উপব।

চমকপ্রদ ঘটনা কিংবা অঘটনঘটনপটয়সী নাবাব প্রহেলিকাময় কার্য ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির মধ্যে প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়। প্রহেলিকাময়ী এই সমস্ত নারীচরিত্রের কোনো বাস্তব ভিত্তি নেই। মনে হয় এই জাতীয় চরিত্রের উৎসস্থল রমেশচন্দ্র দত্তের মাধবীকঙ্কণের জেলেখা। বঙ্কিমচন্দ্রের বিমলাতে এর পূর্বাভাস। জেলেখাব বাঙালি বীবেব প্রতি সহানুভূতি, প্রেম অবাস্তব ও বাস্তবতাব মাঝামাঝি। জেলেখাব পূর্ব পবিচয় অজ্ঞাত। পাঠক তাব জগ্নে বিশেষ কৌতূহলীও নয়। কেবল নাবীশক্তিব অসামান্য কার্যের দ্রষ্টা ও সাক্ষী হয়েই তাব তৃপ্তি। এই সমস্ত নাবীবা কখনও পুরুষ বেশে, কখনও ছদ্মবেশে দেখা দেয়। দিনে ও বাত্রে এদের সমান গতি-বিধি। কখনও মিত্রশিবীবে কখনও শত্রুশিবীবে—সর্বত্র এদের চলাচল। নায়কের প্রতি ভালোবাসা অথবা সহানুভূতি এদের এই কার্যাবলীয মূল উৎস। আবার অনেক সময়ে দেখা যায় কোনো অচরিতার্থ প্রেমের প্রতিহিংসা মেটাবাব জগ্নে, কিংবা কোনো মহাপুরুষ কর্তৃক প্রেরিত হয়ে এরা উপন্যাসে বেশ বড়ো জায়গা জুড়ে বসেন। অনেক লেখকের বর্ণনাব মধ্যে এমনও একটা আভাস থাকে যে এই সমস্ত নারী যেন নায়কের নিয়ন্ত্রীশক্তি—ভাগ্যবিধাতা। ভারতীয় বিশ্বাস অনুযায়ী নারীর দুই শক্তি—কল্যাণময়ী এবং ভয়ংকরী। যেহেতু ঔপন্যাসিকবৃন্দ প্রায়ই উপন্যাসে ধর্মবোধ প্রকাশ করেছেন সেই হেতু এটা অবিশ্বাস নয় যে নায়ক নাযিকা অন্ধনেও এঁরা কতকটা সেই আধ্যাত্মিক

বিশ্বাসের ঘাবা অল্পপ্রাণিত হবেন। ফলে নারীর কল্যাণময়ী এবং ‘ঘোরা’ রূপ উপন্যাসে প্রত্যক্ষ কবি। যে সমস্ত নারীদের কথা বলা হচ্ছে এরা সকলেই ভয়ংকবী মূর্তি ব আকার ধারণ কবেছে। নৃমুণ্ডমালিনী, খর্পরধারিণী প্রতীভাস এদেব চরিত্রে। কিন্তু তন্মোক্ত মূর্তির যথার্থ স্থান তন্মু— আখ্যায়িকায় তাদের প্রবেশ নিশ্চয়ই অন্তরূপে হওয়া প্রয়োজন। দেখা যাবে এই-সব চরিত্র অল্পবিস্তর হিষ্টিরিয়াগ্রস্ত রোগীর মতো আচরণ কবে, কিঞ্চিৎ নিউবোটিক, এরা ভাষ্যমতীব সগোত্র। এদের চবিত্রগত বৈশিষ্ট্যের কোনো পরিচয় নেই। স্বাভাবিক হারিয়ে এবা লেখকের বিশেষ কোনো উদ্দেশ্যসাধনের যন্ত্রমাত্ররূপে পর্যবসিত। আগে বলেছি ভাবতীয় দৃষ্টি অল্পমায়ী এই-সব নাবীচরিত্র পবিকল্পিত। এই-সব চরিত্রের অপর এবং মুখ্য কারণ বোম্বারসের পরিবেশন। বোম্বাস সম্বন্ধে লেখকবৃন্দের কতকগুলি নির্দিষ্ট ধারণা ছিল। যেমন আকস্মিকতা ব ছোতনা, চমকসৃষ্টি, অলৌকিক কিংবা অতিলৌকিক ঘটনার অবতারণা। স্বাভাবিকের পর্যায়ে পড়ে না এমন ঘটনার মধ্যে বাস্তবতা নেই। পাঠকের বিশ্বাস সেখানে। এই ধারণায় লেখকবৃন্দ এই সমস্ত নারীচবিত্র কল্পনা করেছেন। শক্তিতে সাহসে কৌশলে এবা অদ্বিতীয়। এদেব অন্তরেব কামনা অস্বাভাবিক, জিহাংসা অতিলৌকিক। ফলে মানবচবিত্রের ধবাধাধা নিয়মে এদের চবিত্র নিয়ন্ত্রিত হয় নি। এই-সব ভূমিকায় বোম্বাসেব দীপ্তিই মুখ্য বস্তু। উত্তেজনা বিস্তার, কোলাহলসৃষ্টি (যা লোকালয়েব নয়—দূবেব) এইগুলিই লেখকদেব অবলম্বন ছিল।

উপন্যাসে প্রেম অত্যন্ত প্রধান উপাদান। বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসেও প্রেমের উপাখ্যানের প্রাচুর্য। বাজ-বাজড়ার প্রেমোপাখ্যানে বাজকীয় সমাবেশেব মধ্যে যে কটি লক্ষণ দেখি তাব মধ্যে বিশেষত্ব বিশেষ কিছু নেই। অ্যান্টনি এবং ক্লিওপেট্রার প্রেম হয়তো ঔপন্যাসিকদেব আদর্শ ছিল। স্বর্গের উপন্যাসেব নাযক-নায়িকাদেব আদর্শ তো ছিলই। বাজা বাদশা কোনো সাধারণ নাবীব প্রেমে মুগ্ধ হয়ে বাজকার্থে অবহেলা প্রদর্শন কবেছেন কিংবা নারী যে বীরভোগ্য। এইটি প্রমাণ করার জন্তে রাজা বাদশা সমবক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন। ‘শাস্ত্র ত্রয়ী’ব (Eternal triangle) দ্বন্দ্বও অনেকগুলি উপন্যাসে দুর্লক্ষ্য নয়। এই ত্রিকোণ প্রেমের দ্বন্দ্ব স্বভাবতই বহিরঙ্গ। বাধাবিপত্তি বাইরে থেকেই এসেছে। প্রণয়ীব ক্রোধ, জিহাংসা, ক্রুরতা উপন্যাসগুলিতে বিস্তৃত হয়েছে। ইতিহাসের তথ্য যাই হোক অনেক রাজ্যপতনের জন্তে লেখকেরা দায়ী করেছেন প্রেমের অস্বাভাবিক পরিণতিকে। যোগেন্দ্রচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শোভাসিংহ

সুপরিচিত ঐতিহাসিক ব্যক্তি, তাঁরও পতনের কারণ বর্ধমানের রাজকুমারী।
যথাস্থানে এই প্রসঙ্গ আলোচনা করেছি।

এখন, লেখকদেব এই বিশেষ ধারণার কারণ কি? বঙ্কিমচন্দ্রের
সীতারাম উপন্যাস এই-সকল ঔপন্যাসিকদের আদর্শ ছিল। সীতারাম
বীর, যোদ্ধা, দেশপ্রেমিক। কিন্তু এই-সকল গুণই পদ্মপত্রে জলের মতো ক্ষণস্থায়ী
হয়েছে সীতারামের প্রবল ভাবাবেগের কাছে। অপ্রাপণীয়া ত্রীকে করায়ত্ত
করবার জন্তে সীতারাম রাজকাৰ্য্য ভুলেছিলেন, যতবার ত্রী তাঁর আয়ত্তের বাইরে
চলে গেছে ততবার সীতারামের তৃষ্ণা উদগ্র হয়েছে। একচক্ষু হবিণের মতো
সীতারামের লক্ষ্য কেবল স্ত্রীর উপবৃত্ত ছিল। সেজন্তে রাজ্যস্থাপনের মহতী
আশা ধূলিসাৎ হয়ে গিয়েছে। মনে হয় সীতারামের এই পতন বাঙালিকে
খুব একটা নাড়া দিয়েছিল। দেশোদ্ধার ব্রতে, স্বদেশচর্চায় নাবীপ্রেমের স্থান
গৌণ—এইটিই তখনকার শিক্ষা। যা গৌণ তাকে মুখ্যরূপে বিবেচনা
করার জন্তেই সীতারামের রক্তপথে শনি প্রবেশ করেছিল।
বঙ্কিমচন্দ্রের এই শিক্ষা অন্যান্য ঔপন্যাসিকেরা গ্রহণ করেছিলেন।
সুতরাং এঁদের উপন্যাসগুলিতে বাজ্যেব পতনের কারণ দেখি নারীপ্রেম। নিকাম-
ধর্ম থেকে বিচ্যুত হলে যে-কোনো মহৎ আকাজক্ষার ধ্বংস অনিবার্য। প্রেমের
একটা ধ্রুব আদর্শ আমাদের লেখকদেব সামনে ছিল। তাব বিচ্যুতি যেখানে
ঘটবে সেখানেই আলোড়ন অবশ্যজ্ঞাবী। বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল প্রভৃতি
উপন্যাসেও একই ব্যাপার লক্ষ্য কবি। বঙ্কিমচন্দ্র মনে কবতেন প্রেমের দুনিবাব
আকর্ষণে প্রণয়ী চিত্ত ‘পতঙ্গবৎ বহিমুখং বিবিষ্ণু’। ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে
প্রেম-উপাখ্যানেবও এইটি ধূয়া। শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কালাপাহাড়ের
সর্বনাশা নীতিব মূলে নারীর প্রেম। স্বর্ণকুমারী দেবীর ‘বিত্রোহ’ উপন্যাসে
রাজার পাহাড়ীদের আশ্রিত নারীর জন্তে লালসা বাজ্যপতনের কাবণ। রাখাল
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের করুণা, অসীম, ধ্রুবা, ময়ূখ—এই সমস্ত উপন্যাসগুলির মধ্যে
প্রেমের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। প্রেম যে অন্ধ, সে যে মানুষকে কর্তব্যচ্যুত
করে রাখালদাসের বর্ণনায় তারই পরিচয়। হবপ্রসাদ শাস্ত্রী ‘কাঞ্চনমালা’র
নারীর প্রেমের বিকৃত রূপ চিত্রিত করেছেন। অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া যায়।
স্বারা সে যুগে কিছু প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন তাঁদের উপন্যাসের লক্ষণগুলি থেকে
আমাদের বক্তব্যের সমর্থন পাওয়া যাবে। হরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাসগুলি
প্রেমসর্বস্ব। এবং এই প্রেমের আবর্তে রাষ্ট্রযন্ত্র বিঘূর্ণিত। ত্রিকোণ প্রেমের

আসক্তি যেখানে বর্ণনা করা হয়েছে সেখানে একটি নারী সহজ, সরল। অপরিজন জটিল, ক্রুর এবং স্বার্থপর। দুটি নারীর প্রতিযোগিতার স্বন্দুখের চিত্র এবং দীর্ঘাক্ষর মানসিকতাকে স্পষ্ট করেছেন ঔপন্যাসিকবৃন্দ। বহুমুখের আয়েষা-তিলোত্তমার প্রতিরূপও পাই অনেকগুলি উপন্যাসে। ঐতিহাসিক ঘটনা বিবৃতির ফাঁকে ফাঁকে নয়, অনেক সময়েই ঐতিহাসিকতাকে অগ্রাহ্য করে এইসব প্রেমকাহিনী বিস্তৃত অংশ জুড়েছে। এমন-কি রমেশচন্দ্রের মাধবীকঙ্কণেও একই পন্থা অনুসৃত হতে দেখি। আসলে ঐতিহাসিক ঘটনাটিকে স্তূত্ররূপে ধরে ঔপন্যাসিকেবা এই সমস্ত প্রেমকাহিনীকেই আশ্রয় কবেছিলেন বেশি। এমন-কি সিপাহীবিদ্রোহ নিয়ে লেখা চিত্তবিনোদিনী, বানসীর রানী, বিজয়, অমরসিংহ ইত্যাদি উপন্যাসে প্রেমকাহিনী বাদ যায় নি। প্রেমোপাখ্যানের অন্তর্প্রবেশে আপত্তি করবার কিছুই থাকত না যদি এই-সব কাহিনী ইতিহাসের জড়ন্তরূপে প্রাণ সঞ্চার কবতে পারত, কিংবা ইতিহাসের ফাঁক পূরণে সাহায্য কবত। দেখা যাবে ঔপন্যাসিকবৃন্দ সেদিক দিয়ে চিন্তাও কবেন নি। ব্যতিক্রম আছে নিশ্চয়ই। এই প্রসঙ্গে বাখালদাসের উপন্যাসগুলি স্মরণ করতে পারি। তিনি ইতিহাসের ফাঁক পূরণে সাহায্য করতে পাবে এমন প্রেমোপাখ্যানেবই সাহায্য নিয়েছেন। অন্ততঃ মূল তথ্যের বিরোধিতা না করে এমন প্রেমকাহিনী সন্নিবেশ করেছেন। সকল ঔপন্যাসিকেব ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা না চললেও কাবও কারও গল্পরচনাব কোশল সন্ধক্ষে Disrailis এই মন্তব্যটি স্মরণ করা যেতে পারে।—

‘Take a pair of pistols, a pack of cards, a cookery book and a set of new quadrilles, mix them up with half an intrigue and a whole marriage, and divide them into three equal parts.’

আসল কথা রোমান্স সৃষ্টি করাই এঁদের উদ্দেশ্য ছিল। তুলনামূলক আলোচনার জন্তে নবীনচন্দ্র সেনের কথা তুলতে পারি। তিনি মহাকাব্য রচনা করতে গিয়েছিলেন। তাঁর ‘ত্রয়ী’ কাব্য রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস সে যুগে প্রশংসা পেয়েছিল। খুঁটিয়ে বিচার করলে দেখা যাবে নবীনচন্দ্রের কাব্য আসলে (Metrical Romance)। শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ, পরিকল্পনা প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে নবীনচন্দ্র অনেকগুলি প্রেমোপাখ্যান সন্নিবেশ করেছেন। এই সমস্ত প্রেমোপাখ্যানের বর্ণনার তরী বেয়ে কবি তীরে পৌঁছেছেন। পাশ্চাত্য এক জাতীয় কাহিনী-কাব্যেও এই জাতীয় বস্তু উপেক্ষিত হয় নি। ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকদের উদ্দেশ্যের (purpose) আন্তরিকতা সন্ধক্ষে কোনও সন্দেহ না করেও বলা চলতে পারে যে

এঁরাও অনেক সময়ে মূল উদ্দেশ্য ভুলে গিয়ে অবাস্তব প্রেমকাহিনী বর্ণনায় শক্তি-নিয়োগ কবেছিলেন।^১ এমন-কি কঠোর শোনাতেও এ কথা সত্য যে অনেক সময়ে এঁরা দিক্‌ভ্রষ্ট। নবীনচন্দ্রের মতোই ঔপন্যাসিকবৃন্দ উপকাহিনী বর্ণনায় উল্লাস বোধ কবেছেন, আনন্দ পেয়েছেন এবং পাঠকদের প্রশংসা কুড়িয়েছেন। সাহিত্যের নানা বিভাগে এই ব্যাপার চলছিল। নাটকে, বর্ণনাত্মক ঐতিহাসিক কাব্যগুলিতেও এই রোমান্সসৃষ্টির প্রচেষ্টা। জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুরের ‘পুরুবিক্রম নাটক’ (১৮৭৪) ; ‘সরোজিনী বা চিতোর আক্রমণ’ নাটক (১৮৭৫) ‘অশ্রমতী নাটক’ (১৮৭৯) ‘স্বপ্নময়ী নাটক’ (১৮৮২) ইত্যাদিতে ঐলবিলা-অস্থালিকা এবং পুরু-তক্ষশীল, সর্বোজিনী-বোঘেনাবা এবং বিজয় সিংহ-বর্ণবীর সিংহ, অশ্রমতী-মলিনা এবং সেলিম-ফবিদ খাঁ-পৃথ্বীবাজ, শুভসিংহ-সত্যবতীব প্রেমকাহিনী বেশ বড়ো অংশ জুড়েছে। সহজেই অহুম্যেয় জ্যোতিবিন্দুনাথ নাটকে বোমান্সের রস পবিবেশনে উদ্যোগী হয়েছিলেন। তবে জ্যোতিবিন্দুনাথের নাটকে এই-সকল কাহিনীব সমাবেশ সত্ত্বেও কোথাও সাহিত্যেব ঔচিত্যেব সীমা লঙ্ঘন কবে নি। কিন্তু জ্যোতিবিন্দুনাথের মতো শক্তিশালী সকলে ছিলেন না। অক্ষয় নাট্যকাব্যদেব হাতে পড়ে এই প্রেমকাহিনী বোমান্সের জলাভূমি সৃষ্টি কবেছে! ঐতিহাসিক উপন্যাসে এই রোমান্সেব জলাভূমি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথা না বললে অত্যাঁয় হবে যে এই রোমান্স সর্বত্র উপন্যাসকে নষ্ট কবে নি। রমেশচন্দ্র, শচীশচন্দ্র, রাখালদাস ইত্যাদি লেখকের হাতে বোমান্টিক উপন্যাস এক নতুন রূপ লাভ কবেছে। এঁদের উপন্যাসে ভাবানু হলেও অনেক ক্ষেত্রেই পবিচিত স্নিগ্ধ প্রেমের ছবি দুর্লভ নয়।

এখানে একটা প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ বলে নিই। ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির ঘটনাসংস্থান অনেক ক্ষেত্রে বাংলাব বাইবে ঘটেছে। কিন্তু চবিত্তচিত্রণে অবাঙালি চবিত্ত অনেক সময়েই বাংলাদেশের বিশিষ্ট রূপ পেয়েছে। এমন-কি বঙ্কিমচন্দ্রের আয়েষার মধ্যেও অবাঙালিস্থলভ আচরণ প্রত্যাশিত নয়। ফলে প্রেমকাহিনীতেও এই বাঙালি জীবনের ছবি প্রত্যক্ষগোচর। বোমান্সেব অতি গাঢ় প্রলেপ সত্ত্বেও এদের বাঙালিস্ব মুছে যায় নি। বাঙালি পাঠক এই সব প্রেমোপাখ্যানে ঘরের কথাকেই বড়ো কবে অনুভব কবেছে।

রঙ্গলাল তাঁর পদ্মিনী উপাখ্যান কাব্যে স্বদেশচর্চাব পথ উন্মুক্ত করে দিলেন। নারীগণের উৎসাহবাক্য যোদ্ধাদের উত্তেজিত করেছিল, প্রবল হতাশার মধ্যে প্রাণসঞ্চার করতে সমর্থ হয়েছিল ‘স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় রে, কে

১. C. M. Bowra, *From Virgil to Milton*.

বাঁচিতে চায়' গানে। নবীনচন্দ্র 'পলাশির যুদ্ধে' নৃতন করে বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন মীরমদন ও মোহনলালের মধ্য দিয়ে। বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে তাকেই বিজুত করেছেন।^১ একে আরও এগিয়ে দিয়েছেন ভারতী-সাধনা পত্রিকার লেখকবৃন্দ। দেশমাতৃকার সেবায় তখন পর্যন্ত রাজনীতির কুটিল শর নিক্ষিপ্ত হয় নি। দেশ বলতে প্রধানত একটা Ideaকেই বিশেষ কবে বোঝাত। এবং দেশসেবা ছিল জীবনের অন্ততম আচরণীয় আদর্শ। এই আদর্শের জন্তে মৃত্যুবরণ গৌরবের বিষয় ছিল। রাজপুত ইতিহাসে তাব পরিচয় পেয়েছি। রাজপুত ইতিহাস যে ঐতিহাসিক উপন্যাসিকদের বেশি আকর্ষণ কবেছিল তার মুখ্য কারণ এখানে। মহৎ ও উচ্চ আদর্শের জন্ত বীরচরিত্র হয়ে উঠত অসাধারণ। তাঁদের আত্মোৎসর্গ আমাদের চিত্তকে মহৎ প্রেবণায় উদ্ভুদ্ধ করে। বীরত্ব, শৌর্য সাহসিকতাব প্রতি আমাদের যে শ্রদ্ধা তা এই-সব চরিত্রের উদ্দেশ্যে নিবেদিত হত। বোম্বাইয়ের পতাকাহানও এইখানে। দৃষ্টান্তস্বরূপ আনন্দমঠের 'স্বামী'-দের কথা স্মরণ কবতে পারি। শ্রী চরিত্র হিসেবে এমন কিছু উদ্ভূতের নয়, কিন্তু দেশের শত্রু, হিন্দু শত্রুকে মাঝবাব জন্তে শ্রী সিংহবাহিনী মূর্তি নিশ্চয়ই বাঙালি পাঠককে মুগ্ধ কবেছিল। এ জাতীয় চরিত্র ঐতিহাসিক উপন্যাসে ঘূবে ফিরে এসেছে। হাবাণচন্দ্র বঙ্কিত, শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, যদুনাথ ভট্টাচার্য, স্ববেন্দ্র-মোহন ভট্টাচার্যের উপন্যাসগুলিতে ধীবোদাত্ত গুণান্বিত নায়ক-নায়িকাব সাক্ষাৎ পাই। বলা বাহুল্য, এই সব চরিত্র ধীর এবং উদাত্ত বটে, কিন্তু ধীরতা এবং উদাত্ত মনোভাব কোথা থেকে এবা সংগ্রহ কবেছিলেন তার কোনো পরিচয় উপন্যাসে নেই।^২ কিন্তু সে আলোচনা পবে। রোমান্স সৃষ্টি হয়েছে বড়ো বড়ো বীরের বীরত্ব উন্মাদনায়, যুদ্ধের কোদণ্ডটঙ্কাবে, অস্ত্রের শিহরণে। স্কট সম্বন্ধে T. F. Henderson বলেছেন,

'With him, romance was not primarily the romance of love, but the general romance of human life, of the world and its activities, and, more especially, of the warring, adventurous, and more or less strange and curiosity-provoking past.'^২

বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাস সম্বন্ধেও এ মন্তব্য খাটে। Romance of love-এব প্রাচুর্য আমাদের ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে বেশি হলেও warring and adventurous : দৃশ্য অথবা ঘটনাও যথায়োঁগ্য স্থান পেয়েছে। যুদ্ধের

১. বিজুত বিষয়ণের জন্ত পাঠা, শ্রীমুকুমার সেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস—২য় খণ্ড : শ্রীপ্রভাসময়ী দেবী, বাংলা আখ্যায়িকা কাব্য।

২. *The Cambridge History of English Literature*, Vol. XII

উত্তাপ ও উত্তেজনা বাঙালির স্মৃতিকে নাড়া দিয়েছিল। এককালে অস্ববিধা ছেড়ে শাস্ত্রবিদ্যার প্রতি আত্যস্তিক মোহ বাঙালিকে গ্রাস করে ফেলেছিল। এ হীনতা ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালিকে ভিতরে ভিতরে বিহ্বল করেছিল। এর প্রমাণ ইন্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব্যঙ্গরসাত্মক কাব্য ‘ভাবত উদ্ধারে’ আছে।

বঙ্গলাল পদ্মিনী উপাখ্যান, কাঞ্চীকাবেবী ইত্যাদি গ্রন্থে যুদ্ধের যে বর্ণনা দিবেছিলেন তাতে বাঙালি যুদ্ধোন্মাদনার যথার্থ স্বাদ পায় নি। এমন-কি কাঞ্চীকাবেবী কাব্যে (পুরুষোত্তম দেব কৃত—সপ্তদশ শতাব্দী) যুদ্ধের যে উজ্জল ছবি ফুটে উঠেছে তার স্পর্শও বঙ্গলালে নেই। শাস্ত্রবিদ্যাব কথা বাঙালি ভুলে গিয়েছিল। স্বতরাং নতুন কবে যখন বীরত্বের প্রতি আকাঙ্ক্ষা জাগল তখন তার বর্ণনা তো অতিশয়িত হবেই। উচ্ছ্বসিত হৃদয়ের আবেগ প্রকাশিত হয়েছে যুদ্ধের দৃশ্যে। প্রাচীন বাংলা সাহিত্য থেকে অষ্টাদশ শতকের বাংলা সাহিত্য পর্যন্ত যেখানে যেখানে যুদ্ধের বর্ণনা পেয়েছি সেখানে যুদ্ধের প্রকৃত রূপ ফুটে ওঠে নি। ধর্মমঙ্গল কাব্য এদেব ব্যতিক্রম। ঘনবাম বলেছিলেন ‘বাজার মঙ্গল চিন্তি দেশের কল্যাণ’। দেশচর্চার কথা এখানে বলছি না। রূপবাম, ঘনরাম, মানিকবাম ইত্যাদি ধর্মমঙ্গল রচয়িতাদের কাব্যে মালঝাঁপ, একাবলী ছন্দে যুদ্ধোন্মাদনা প্রকৃত উত্তাপ সৃষ্টি কবতে সমর্থ হয়েছে। কিন্তু সে যুদ্ধ পল্লীর প্রতিবেশ অতিক্রম করে নাগরিক সাহিত্যে প্রবেশাধিকার পায় নি। ‘আগড়ুম বাগড়ুম ঘোড়াডুম সাজে, ঢাল মুগেল মৃদঙ্গ বাজে’ ছড়ায় একটা দোলা আছে। সে স্বব মিঠে মেজাজের, ঘুমপাডানিষা গানের। ধর্মমঙ্গল কাব্যে যুদ্ধবর্ণনাও প্রায়শ এই জাতীয়। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙালির স্মৃতি থেকে যুদ্ধের উন্মাদনা প্রায় মুছে গিয়েছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতে সে স্মৃতি লুপ্ত।

ঐতিহাসিক উপন্যাসিকেরা যখন যুদ্ধের দৃশ্য বর্ণনা কবলেন তখন তাঁদের সামনে ছিল টডের বাজহান এবং স্কট উপন্যাস। স্কট যুদ্ধের যে বাস্তব বর্ণনা দিয়েছেন তা কেবল অস্ত্রের বৈচিত্র্য বর্ণনাতেই নিঃশেষিত হয় নি (যদিও সে বর্ণনায়ও স্কটের নৈপুণ্য অসামান্য) কিংবা বীরত্বের যথার্থ চিত্রণেও সে বর্ণনা শেষ হয় নি। যুদ্ধে জয়পরাজয় অবশ্যজ্ঞাবী। স্কট বিজেতা ও বিজিতের মানসিক উত্থানপতনকে যুদ্ধের দামামাধর্নিব সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন। এক পক্ষের জয়ের উল্লাস, কোলাহল, তীব্রতার পাশাপাশি বিরাজ কবে অপর পক্ষের হতাশা, নৈরাশ্র এবং কারুণ্য। পরাজয়ের অপমান যে হরণেয় কলঙ্ক বিজিত পক্ষকে তা বিদ্ধ করত। অর্থাৎ যুদ্ধযাত্রা কেবল সৈন্যসমাবেশ নয় কিংবা শিবিরের মিছিলই নয়, তার সঙ্গে মানব-মনের উৎকর্ষা ব্যগ্রতাও মিশে যেত। মানব-মনের

এই খাঁটি স্রুটি স্কটের উপন্যাসে প্রত্যক্ষগোচর হয়েছে। নাইটদেব যুদ্ধে, কিংবা নর্মান ও আংলোস্যাক্সন যুদ্ধে রোয়েনা-বেবেকাব মানসিক বিচলন এ ক্ষেত্রে স্ববর্ণ করতে পারি। আমাদের ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকেরা স্কটের পন্থা অবলম্বন করেছিলেন। বিশেষত বমেশচন্দ্র, স্বর্ণকুমারী দেবী, রাখালদাস এ বর্ণনায় সিদ্ধহস্ত। বমেশচন্দ্রে বুদ্ধবর্ণনায় মানব-মনের উত্তাপ উত্তেজনার প্রকাশ লক্ষ্য করি। রাখালদাস করুণা এবং ধর্মপাল উপন্যাসে এই খাঁটি স্রুটি ধ্বনিত কবে তুলেছিলেন। স্কন্দগুপ্তের ঐতিহাসিক পরিচয় কতগুলি শিলালেখ থেকে আহৃত। কিন্তু পাষণ্ডের কথাকে রাখালদাস প্রাণবন্ত করেছেন। হুনদের বিরুদ্ধে স্কন্দগুপ্তের যুদ্ধযাত্রাকে প্রকৃত জাতীয় যুদ্ধ (National war) হিসাবে গণ্য কবা যেতে পারে। পবাজয়েব মুখেও স্কন্দগুপ্তের দেশের জ্ঞাত আত্মবিসর্জন একটা গৌরবের স্রুতি নিঃশেষিত হয়েছে। স্কন্দগুপ্তের মহত্ব এবং মাহাত্ম্য স্বীকৃত হয়েছে তাঁর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে। বিদেশী আক্রমণের সম্মুখে স্কন্দগুপ্তের অকুতোভয়তা, নির্ভীকতা বাঙালি রুলটানা জীবনে এক অনাস্বাদিতপূর্ব শিহরণ এনে দিয়েছিল নিশ্চয়ই। স্কটের উপন্যাসেব মতো এই-সব উপন্যাসেও বাঙালি উদ্দীপ্ত হয়েছে, অন্তর্বেব সমবৃত্তি মটিয়েছে। বমেশচন্দ্রে বর্ণনায় রাজপুত্র জীবন-সম্ভাব করুণ আলেখ্য বেদনাবিধূব, আবার মহাবাহু জীবন-প্রভাতে নবোদিত সূর্যের তায়ই দীপ্ত এবং উজ্জল। শিবাজীব সংগ্রামে বাঙালি অতীতের ঐতিহ্যকে নূতন কবে অমুভব কবেছে। যথার্থ বোমাসের দীপ্তি এবং গৌরব এই-সকল যুদ্ধ-বর্ণনায় পাই। যুদ্ধ বর্ণনায় রূপার্ট ব্রুক এবং উইলফ্রেড আওয়ার্ডের চিন্তা পাশাপাশি এসে ভিড় কবেছে এই-সব উপন্যাসে। বায়রণের উচ্ছ্বাস এবং প্রাণোচ্ছলতাবও অভাব নেই কোথাও। বুঝতে পাবি ইন্দ্রনাথ সমসাময়িক বাঙালি জীবনের কাপুরুষতা দেখে যে খেদ প্রকাশ করেছিলেন সেই অভাবের পূরণ কবা হয়েছে এই-সকল ঐতিহাসিক উপন্যাসে।

এ কথা বলি না যুদ্ধেব ক্ষয়ক্ষতি, লাভ অলাভ, জয় পবাজয় বর্ণনে লেখকবৃন্দ সর্বত্র সফল হয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্র-বমেশচন্দ্রের অমুকবর্ণে অসংখ্য ঐতিহাসিক উপন্যাস লেখা হয়েছিল। বেশিভাগ উপন্যাসেই যে যুদ্ধ-দৃশ্য পাই তা পুথির পাতাব বর্ণনা। প্রত্যক্ষ উপলব্ধির অভাব অনেক উপন্যাসেই ঘটেছে। যে স্থিতি লুপ্ত, যার কোনো বাস্তব অভিজ্ঞতা নেই তাকে 'সত্য'-বস্তুরূপে প্রকাশ করতে গেলে ক্ষমতার প্রয়োজন। কেবল ক্ষমতাই নয়, কল্পনাব প্রয়োজন। বলা বাহুল্য, সকল ঔপন্যাসিকের কাছে এ দাবি কবা যায় না। বস্তুতঃ রামগতি স্মারকের ইলছোবা উপন্যাসে যদূর যুদ্ধ স্কটের স্রুতি অনুকরণ করতে গিয়ে

ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়েছে। হবিসাধন মুখোপাধ্যায় তাঁব উপন্যাসগুলিতে যুদ্ধবর্ণনায় কোনো চমৎকাবিত্ব আনতে পাবেন নি। যত্নাথ ভট্টাচার্য তো কেবলমাত্র গতানুগতিক পথ অনুসরণ করেছেন। ফলে এ-সকল বর্ণনা অতিকথন দোষে দুষ্ট, অল্পকরণেব ব্যর্থতায় পর্যবসিত। লেখকবৃন্দ অস্ত্রশস্ত্রের নাম পর্যন্ত জানতেন না। স্তত্রাং যুদ্ধের বাস্তবতার স্পর্শ সেখানেও পাই নি।

আগে বলেছি বঙ্কিমচন্দ্র রূপতৃষ্ণাব পবিণাম তাঁব অনেকগুলি উপন্যাসে দেখিয়েছেন। নাবীব রূপবর্ণনা বাংলাব কাব্য নাটক উপন্যাসেব অত্মতম বিষয়। ঐতিহাসিক উপন্যাসও এব ব্যতিক্রম নয়। আয়েষা, তিলোত্তমা, কপালকুণ্ডলা, কুন্দনন্দিনী, স্বর্ধমুখী, শৈবলিনী, ভ্রমর, শ্রী, দলনীর চবিত্র প্রকাশেব পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র এদেব রূপবর্ণনা কবতে ভোলেন নি। বিশিষ্ট নায়িকাব রূপবর্ণনাতে বঙ্কিমচন্দ্র চবিত্রেব অনুযায়ী রূপবর্ণনা কবেছেন। প্রত্যেকেই আপন আপন পরিবেশে বিশিষ্ট। উপন্যাসে বঙ্কিম যে বীতি শুরু কবলেন তাবই জেব চলল বহুকাল ধবে। অবশ্য এ বিষয়ে বঙ্কিমকেই পুর্বোদারূপে ধবলে অত্যায হবে। যথার্থ বিচাবে বলতে হয় সংস্কৃত কবিগণ নায়িকাব রূপবর্ণনায় আত্যান্তিক উল্লাসবোধ কবতেন। কালিদাস ভবভূতিব মতো কবি ছত্রেব পব ছত্রে উপমাব পব উপমা সাজিয়ে নায়িকার দেহের প্রতিটি অঙ্গের সৌন্দর্যরূপ আশ্বাদন কবেছেন। সংস্কৃত সাহিত্যের এই বীতি প্রাচীন বাংলা সাহিত্যেও স্থলভ। রূপবর্ণনায় কতকগুলি বাঁধাধবা কৌশল গৃহীত হল। উপমানেব সীমাবদ্ধ গণ্ডী ছাড়িয়ে কাব্যের পরিধিকে বিস্তৃত কবাব কোনোও প্রকাব উৎসাহ কবিবৃন্দ অনুভব কবেন নি। আমাদের ঔপন্যাসিকদেব ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। অধিকাংশ ঔপন্যাসিকই সংস্কৃত সাহিত্যে পাবঙ্গম। অনেকে সংস্কৃত আখ্যায়িকার বীতিও অনুকরণ কবেছেন। ইলছোবা, বিজয় ইত্যাদিব কথা স্ততঃই মনে আসে। রূপবর্ণনায় এই বীতি গতানুগতিক, একঘেয়েমিব পর্যায়ে পড়ে। নায়িকাব রূপবৈভব অঙ্কনে অধিকাংশ ঔপন্যাসিকই বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিতে পারেন নি। ঔপন্যাসিকবা হয় তিল তিল সৌন্দর্য আহরণ করে তিলোত্তমাব কথা বলেছেন, নচেৎ কুশীতাব চরম বর্ণনা লিপিবদ্ধ কবেছেন। অলৌকিক সৌন্দর্যের আধার এই সমস্ত নায়িকাদের মধ্যে যে বাস্তবাবিতিক্ত আর একটি মহত্ব বয়েছে তাকেই প্রকাশ কবেছেন লেখকবৃন্দ। সংস্কৃত সাহিত্যে কাদম্বরী মহাশ্বেতা পত্রলেখার সৌন্দর্য আমাদের বিস্ময় উৎপাদন করে, উর্বশীব অপার্থিব সৌন্দর্য পাঠককে আবিষ্ট করে। পরিচিত জগৎ থেকে পাঠক অন্ত্র জগতে চলে যায়। এইভাবে

রোমান্সসৃষ্টির প্রয়াস সহজ ছিল। এবং এই বাঁধা সরনি ধরে ঔপন্যাসিকবৃন্দ এগিয়ে গিয়েছেন।

ঐতিহাসিক উপন্যাসকে উপকথা ও উপন্যাসের মাঝামাঝি বলে ধরে নিতে পারি। একেবারে বাস্তবসর্বস্ব অথবা কল্পনাসর্বস্ব আখ্যায়িকা ঐতিহাসিক উপন্যাস নয়। বাস্তবতার কিছু অংশ এবং উপকথার কিছু অংশের সমবায়ে ঐতিহাসিক রোমান্সের সৃষ্টি হয়েছে। এই রোমান্সরস এসেছে ঘটনাবলী বর্তমানকাল থেকে দূরবর্তীকালে স্থাপন করার জন্তে। অতীতের স্বপ্নময় বাজ্যে পাঠক অবাদে বিচরণ করাও স্বযোগ পায়। বর্তমান জগতের বাধানিষেধ, দৈনন্দিন জীবনের শতধাবিচ্ছিন্নতায় পাঠক অস্বস্তিবোধ করে। পাঠক অতীত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ নয়। অতীত সম্বন্ধে পুথিপত্রের এবং ঐতিহাসিক তথ্যের বাইবে তাব অতিবিক্ত কোনো জ্ঞান নেই। বাংলা ঔপন্যাসিকদের ক্ষেত্রে এ কথা বলতে পাবি পাঠকের চাইতে তাঁদের জ্ঞানও খুব বেশী ছিল না। কারণ ইতিহাসচর্চার তখন উষাকাল। স্বতবাং ইতিহাসের বাজ্যে যখন ঔপন্যাসিকবা আলোক ফেললেন তখন কল্পনা ভিন্ন অথ কোনো আশ্রয় তাঁদের ছিল না। কল্পনা স্মৃতি হতে স্মৃতিতর হয়েছে। ঔপন্যাসিকবৃন্দ অতীতের জড়রূপে প্রাণসঞ্চার করতে চেয়েছেন কল্পনার দ্বারা। কল্পনাসমৃদ্ধ এই-সব রচনা সর্বত্র ভাবসাম্য বাধতে পাবে নি। ঐতিহাসিক উপন্যাসের ভূমিস্থানই বোমাটিক। মধ্যযুগীয় আচাৰ বিচার, প্রথা কাহন, রাজরাজ্জড়ার শোভাযাত্রা, বর্গসমাবোধ অনেকগুলি উপন্যাসেই একটা স্বপ্নধন পরিবেশের সৃষ্টি কবেছে। বলা বাহুল্য, এ বিষয়ে ধীর বিচার এবং সাবধানতা প্রয়োজন। স্কট এই রোমান্স সৃষ্টি কবেছেন তথ্য এবং কল্পনার সাহায্যে। পাছে গল্পটি কেবলমাত্র উপকথায় পবিণত হয় এজন্তে সে যুগের খুঁটিনাটি বস্তুকে তিনি অবহেলা কবেন নি। কিংবদন্তী গ্রহণ কবেছেন কিন্তু সে কিংবদন্তী ইতিহাসের কোনো প্রতিষ্ঠিত সত্যের বিবোধিতা না করে সে দিকেও তিনি কড়া নজর রেখেছিলেন। তপাপি স্কট পরিজ্ঞান পান নি। ঐতিহাসিকের তিরস্কার তাঁব কপালে জুটেছিল। এক্ষেত্রে অবশ্য ববীন্দ্রনাথ সঠিক জবাব দিয়েছেন।^১ আমাদের ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকবৃন্দ যেখানে সার্থক সেখানে স্কটের সমপর্যায়ে এসে পৌছেছেন। শালফুল, ইলছোবা, রণচণ্ডী, বিদ্রোহ উপন্যাসগুলির আয়তন খুব বড়ো নয়—শেষেরটি ছাড়া। এই-সব উপন্যাসে স্থানীয় কিংবদন্তীকে অবলম্বন করে লেখকরা একটা ঐতিহাসিক ভাবাবহ সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছেন।

কেবলমাত্র কতগুলি স্থাননামের পশ্চাতে যে অতীতের কলরব স্তব্ধ হয়ে আছে তাকেই উদ্ঘাটিত করেছেন এঁরা। অতীতের প্রতি আমাদের কৌতূহল অত্যন্ত বেশী। রবীন্দ্রনাথের গানে একদিকে পাই ‘আমি চঞ্চল হে, আমি স্বপ্নের পিয়াসী’ অতীতকে কবিতাতে পাই ‘কথা কও কথা কও হে অনাদি অতীত’। অনাগত ভবিষ্যৎ এবং বিগত অতীত উদ্বেজিত করে। এই উৎকর্ষা, আবেগ-চঞ্চলতার স্ফূর্তি ঐতিহাসিক উপন্যাসে দেখি। এদিক থেকে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সার্থকতর শিল্পী। সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ‘ডক্কানিশান’ অসমাপ্ত হলেও রাখালদাসের বচনার চাইতেও কৃতিত্বের দাবি করতে পারে। রাখালদাস যে সময়ে তাঁর উপন্যাসগুলি বচনা করেন সে সময়ে প্রাচীন ভারতের কিছু কিছু তথ্য আমাদের হাতে এসে পৌঁছেছে। সাহিত্যিক নিদর্শনগুলি তো ছিলই। তাঁর শশাঙ্ক, ধর্মপাল, করুণা, উপন্যাসের দিক থেকে বিশেষ কৃতিত্বের দাবি করতে না পারলেও প্রাচীন দুর্গ, সৈন্যসমাবেশ, অস্ত্রশস্ত্রের বর্ণনা, দুর্গাধিপতিদের বংশমর্যাদা, সাধারণ নবনাবীর বিচিত্র সংলাপ—সব কিছু মিলে মিশে এক অপরূপ বর্ণাঢ্য চিত্র অঙ্কনে সমর্থ হয়েছে। অতীত কেবল আব অতীত থাকে নি, নবরূপ প্রাপ্ত হয়েছে। রোমান্স সম্বন্ধে যে বলা হয়েছে *Distance lends enchantment to the view* এ কথা রাখালদাসের উপন্যাসগুলি সম্বন্ধে খাটে। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই অতীতের প্রতি একটা তীব্র আকর্ষণ রয়েছে। তাজমহলের বিচিত্র সৌন্দর্য, পালযুগের গৌরবময় ইতিহাস, বোটাস দুর্গের ঐশ্বর্য, গুপ্ত আমলের কথা আমবা ইতিহাসে পেয়েছি। এই তথ্য বিবৃতিতে আমাদের মন প্রসন্ন হতে চায় না। এব মধ্যে অনেক কিছুই আজ লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর সাহিত্যের সামগ্রী প্রবন্ধে অশোকের অমুশাসনগুলিও মুকবাণী উদ্ধারের জন্যে উল্লাসবোধ করেছিলেন। অশোকের অমুশাসনের পশ্চাতে একটি মানব-মনের বিচিত্র ধারণা, ধ্যান ছিল। সেই মানুষটির অন্তঃপরিচয় লাভে পাঠক উল্লসিত হয়ে ওঠে। অতীতের লুপ্তবস্তু আর উদ্ধার হবে না, তাদের আর ফিরে পাওয়া যাবে না। এই বেদনা রোমান্সবস উদ্ঘাটনে সহায়তা করে।^১ ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকের কাছে ছোটো ছোটো তথ্যগুলি প্রম

১. ‘But most of all, the reason why we love the ruins of an abbey, and preserve the flags that are riddles with the bullets of Waterloo—the reason why we prize the books in the margins of which Coleridge himself scribbled pencil-notes of literary criticism, and keep a lock of Keats hair, is that those things are like stray flowers that cheat the scythe, or like the last stars that outdare the morning sun, they are the few things that are saved from ship-wreck. The work of a historian is to reconstruct the past out of the debris that is cast up by the sea from the wrecks of countless ages. H. Butterfield, *The Historical Novel*.

আদরের বস্তু। এই তথ্যকে অতিক্রম করে তিনি আরও গভীরে চলে যান। যেখানে পরিবর্ত্যমান মানবজীবনের চঞ্চল প্রতিবিম্ব লক্ষ্যগোচর হয়। তিনি মানবজীবনের সেই রহস্যের জন্তে উৎকর্ষ অন্বেষণ করেন। তিনি বেদনা কল্পনা দিয়ে রঙে রঙে মানুষ গড়ে তোলেন। আমাদের ঔপন্যাসিকেরা বাস্তব জীবন থেকে পলায়ন করেন নি, অতীত সম্বন্ধে তাঁদের যে বিশ্বয়বোধ জেগেছিল তাকেই প্রকাশ কবেছেন।

৭

ঐতিহাসিক উপন্যাস বচয়িতাবা ইতিহাসেব ইন্ধিতও উপন্যাসে বিবৃত করেছেন। ইতিহাসেব উৎপত্তি জ্ঞানেব ক্ষেত্র থেকে। জ্ঞান আহরণ আমাদের জীবনের অত্যন্তম আচরণীয় বস্তু। সংস্কৃত সাহিত্যে জ্ঞান নীতিশিক্ষা ইত্যাদির জন্যে অগ্ন্যাত্ত গ্রন্থের সঙ্গে ইতিহাস পাঠেবও ব্যবস্থা ছিল। বাংলা সাহিত্যের প্রথম ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক ভূদেব মুখোপাধ্যায় আজীবন শিক্ষকতা কার্যে ব্রতী ছিলেন। সুতরাং তিনি যা কিছু লিখেছেন তার মধ্যে স্পষ্টত উপদেষ্টাব ভূমিকা অবলম্বন কবেছেন।^১ উপন্যাসেব উৎপত্তি ভাবেব ক্ষেত্র থেকে। স্বভাবতই উপন্যাসে উপদেশ নীতিব স্থান গৌণ। কিন্তু ঐতিহাসিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে এ নিয়ম খাটে না। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ‘ঐতিহাসিক উপন্যাসে’র ভূমিকায় বলেছেন গল্পচ্ছলে ইতিহাস শিক্ষা দেওয়াই তাঁর গ্রন্থের উদ্দেশ্য। এই ইতিহাস শিক্ষার স্বরূপটি কি। প্রথমত দেশের বড়ো বড়ো বীৰচরিত্রের কাহিনী বর্ণনা করে পাঠকচিস্তাকে উদ্বোধিত কবা। কাল্পনিক কাহিনীতে সে কাজ হয় না। শিবাজী, রাজপুত্রবৃন্দেব কাহিনী এ কারণে ঔপন্যাসিকবৃন্দ অবলম্বন করেছিলেন। কিন্তু এ ব্যাপাব বন্ধিম-রমেশেব মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। দ্বিতীয়ত এই-সব ঐতিহাসিক উপন্যাসই ইতিহাসপাঠে আগ্রহ এনে দিষ্লেছিল। ঐতিহাসিক Ranke বলেছিলেন যে তিনি স্বর্গেব *Quentin Durward* পড়েই সত্যকাহিনী উদ্ধাবে ব্রতী হন। কিন্তু আমাদের দেশের কথা স্বতন্ত্র। ঐতিহাসিক উপন্যাস যখন লেখা হতে লাগল তখনও সার্থক ঐতিহাসিকের আবির্ভাব ঘটে নি। ইতিহাস চর্চাব তখন মাত্র স্মৃতিপাত, এ কথা আগে বলেছি। বন্ধিমচন্দ্র বাংলাব ইতিহাস নেই বলে দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন।

১. “The knowledge of past events is the sovereign corrective of human nature.”
A. J. Toynbee ‘Polybius of Megapolis’, *Greek Historical Thought*

স্বতরাং সাধারণ পাঠকের যখন ইতিহাসবোধ জাগ্রত হয়েছে তখন তারা দুখের স্বাদ ঘোলে মেটাতে বাধ্য হলেন। কিন্তু এই সমস্ত ঔপন্যাসিকদের বড়ো কৃতিত্ব হচ্ছে এই যে ঐতিহাসিক কাহিনী বচনার মধ্য দিয়ে এঁরা ইতিহাস পঠনপাঠনে তীব্র আগ্রহ জাগিয়ে দেন। বিদেশী রচিত ইতিহাস অনেক সময়ই প্রকৃত ইতিহাস হয় না। তাঁদের দৃষ্টি কিঞ্চিৎ পক্ষপাতদোষে ছুঁষ্ট হয়। ঔপন্যাসিকবৃন্দ সম্ভাব্য সত্যটিকে প্রকাশ কবে ঐতিহাসিকের মনে প্রেরণা জন্মাতে সাহায্য কবেছেন। আবার এমনও দেখা গেছে পক্ষপাতছুঁষ্ট ইতিহাস থেকে প্রকৃত সত্য নিরূপণে ঐতিহাসিক উপন্যাস সহায়তা কবেছে। যেমন হয়েছে রবীন্দ্রনাথের বউঠাকুবানীর হাটে। তৃতীয়ত এক ধরনের ঐতিহাসিক উপন্যাসে স্পষ্টত ইতিহাসের গতিচক্রের, নিয়মশৃঙ্খলার উপর জোর দেওয়া হয়েছে। ঐতিহাসিক সূত্র একটা নিয়ম মেনে চলে। এই নিয়মের অধীনে অতীতের ঘটনা সংস্থাপিত। স্বতবাং পূর্ববর্তীকালের ঘটনাও সেই নিয়মে চলবে এই ইঙ্গিত কোনো কোনো ঔপন্যাসিক করেছেন। পূর্ববর্তী ঘটনাবলীর ক্রটিবিচ্যুতি সংশোধনের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যতের ধারাটিকে সূনিয়ন্ত্রিত কবাব বাসনা অনেক লেখকের মনে ছিল। এজন্মে তথ্য সংকলনে এঁরা সচেষ্ট হয়েছিলেন। ঐতিহাসিক উপন্যাসের আদিপর্বে কেউ কেউ অতিবিস্তৃত তথ্যপ্রীতি দেখিয়েছেন। এর কারণ এঁরা উপন্যাসের নামে ইতিহাস রচনা করেছেন। যেমন করেছেন চণ্ডীচরণ সেন। চতুর্থত, আমাদের দেশের প্রাথমিক ইতিহাস গবেষণায় যে বস্তু আহৃত হয়েছিল তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সামান্য এবং তাও রাজবাজড়ার কাহিনী-ঘটিত। ফলে ঐতিহাসিক উপন্যাসেও সেই সমস্ত বিষয়ই পাই। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, আমাদের দেশের যে ইতিহাস তা নিশীথরাজ্রিব দুঃস্বপ্নের মতো। ঔপন্যাসিকবৃন্দ সে সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন। সেজন্মে তাঁরা কল্পনাবলে অতীতের দেশকালপাত্রকে জীবন্ত করে তোলবার চেষ্টা করেছিলেন। তাঁরা যে সর্বত্র সার্থক হয়েছিলেন এ কথা বলি না। কিন্তু এই প্রচেষ্টাই ‘মিথ্যাময়ী ইতিবৃত্ত’কে সত্যের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। চণ্ডীচরণ সেনের উপন্যাসগুলি এবং সিপাহীবিদ্রোহমূলক উপন্যাসসমূহ এ দিক থেকে উল্লেখযোগ্য। সার্থক প্রতিভাবান ঐতিহাসিক আসবার আগেই ঐতিহাসিক উপন্যাসের সৃষ্টি। অনেক ক্ষেত্রেই এই-সব উপন্যাসগুলিকে দুটি দাবি মেটাতে হয়েছে। এক দিকে ইতিহাসের অন্ত দিকে উপন্যাসের। যেখানে এই দুইয়ের ভারসাম্য রক্ষিত হয়েছে সেখানেই ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলির আসল সার্থকতা। পঞ্চমত, দেশচর্চার দিকটিকে

ঔপন্যাসিকরা ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখেছিলেন। অসংখ্য উদাহরণের মধ্য থেকে একটি উদাহরণ দিই—

আজ বঙ্গ কি ঘোর দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। দশম বর্ষীয়া বালিকা এখন পাশ্চাত্য ধরণে গঠিত ও ইংরেজি লিখন পঠনে যত্নবতী। বোধ হয় এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, বঙ্গরমণী এক্ষণে প্রতীচ্য শিক্ষায় শিক্ষিতা হইয়া আপন নির্ধন স্বামীর প্রতি কড়াচিং মাত্র ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রকাশ করিয়া থাকেন। প্রত্যুত স্বামী সেই প্রকার বিদূষী পবিত্রতার পাণিগ্রহণে বিপন্ন হইয়া পড়িতেছেন।—পাচক, পাচিকা, দাস, দাসী, বেহারা ভিন্ন পত্নীর একদণ্ড সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার উপায় নাই। সনাতন অর্থধর্মে ভক্তি ও বিশ্বাসহীন, সেই বিলাস বিভ্রান্তা বৌ বাবুর গর্ভেব সন্তান, যখন ভাবী বঙ্গের আশা ও আশ্রয় স্বরূপ সংসারবন্ধে বিচরণ করিবে, তখন হা জগদীশ, এই সোণার বঙ্গের কি দশা হইবে তাহা ভাবিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। প্রাণ আকুল হইয়া উঠে।

অধুনাতন বালিকা, বাল্যাবস্থা হইতে বিভ্রালয়ে গিয়া পিতামাতার কি উপকার সাধন করে, কিংবা পরিণত বয়সে স্বামীর গৃহে গমন করিয়া কি বিষময় ফল প্রসব করে, তাহা ভুক্তভোগীমাত্রেই ভালরূপে অবগত আছেন। নিরপেক্ষ ভাবী দর্শনক্ষম পাঠক নিশ্চয় জানিবেন যে, তদপেক্ষা আমাদের পূর্বকালের বালিকাগণ যে বাব, ব্রত উদ্‌ঘাপন ও শিব পূজার দ্বারা বাল্যকাল অতিবাহিত করিত, তাহাতে শৈশবাবস্থা হইতে চিত্তক্ষেত্রে ধর্মের বীজ অঙ্কুরিত হইত ও বয়োবৃদ্ধি সহকারে তাহাদিগের ধর্মোন্নতি দিন দিন পরিবর্ধিত হইতে থাকিত। ১

সুতরাং শিক্ষাদীক্ষা, ধর্মকর্ম, ন্যায়নীতি, সত্যীত্বের মহৎ আদর্শ সনাতন ভাবতীর্থ ঐতিহ্যকে যথাযথ এবং সুচারুরূপে দেখতে চেয়েছিলেন ঔপন্যাসিকবৃন্দ। দেশপ্রেমেব এই উচ্চ আদর্শ আজও আমাদের মাঝে জাগাতে পাবে। ঔপন্যাসিকদের ধারণার মধ্যে কিছু ভুলচুক থাকতে পারে, সনাতন প্রথাকে আঁকড়ে থাকবার একটা অনমনীয় মনোভাবও দেখা যেতে পাবে তথাপি দেশচর্চাব এই আন্তরিক সদিচ্ছা আমাদের মুগ্ধ কবে। **যষ্ঠত, উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় প্রত্যেক লেখকই সাহিত্যকর্মে তাঁদের কর্মচিন্তাব ইঙ্গিতও দিয়ে গিয়েছেন। (সমাজজীবন তখন বেনেসাঁসেব আলোকে উদ্ভাসিত। শিক্ষিত বাঙালি দেশেব লুপ্তস্মৃতিকে সঘন্যে রক্ষা কববাব তাগিদ অল্পভব কবেছিলেন। ইতিহাস সে কাজ কবতে পাবে। অভাবে উপন্যাসগুলিই সে কাজ কবেছে।) সপ্তমত, বাংলাদেশের ঔপন্যাসিকবৃন্দ হিন্দু-মুসলমান মিলন সম্ভাবনার কথাটিও চিন্তা করেছিলেন। ইতিহাস এ বিষয়ে তাঁদের সাহায্য কবেছিল। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে রাখীবন্ধন উৎসবেব জোয়ার সাহিত্যকর্মেও এসেছিল। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঐক্যের স্রুটি ধনিত করে তুলেছিলেন স্বর্ণকুমারী দেবী এবং শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁদের কয়েকটি উপন্যাসে। কেবল তাই নয়, যেখানে ঘটনাটি প্রাচীন ভারতের, সেখানেও দেশের দুর্দিনে সংঘবদ্ধ শক্তির**

প্রয়োজনীয়তার দিকটিকে প্রকাশ করে লেখকরা সমসাময়িক দাবির পূরণ করেছিলেন। রাজপুত ভ্রাতৃদ্বন্দ্বের পবিণাম যে ভয়াবহ এবং শোচনীয় তার উদাহরণ সংগ্রহ কবে দিয়ে এঁরা দেশকর্মে নিজেদের শক্তিকে নিয়োজিত করেছিলেন।

৮

বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে সমাজচিত্র বেশি পাই না। এব কাবণ কি? সাম্প্রতিক কালে যে সমস্ত ঐতিহাসিক উপন্যাস বার হচ্ছে তাব মধ্যে ব্যক্তি অপেক্ষা যুগের চিত্রই প্রাধান্য লাভ কবছে। ব্যক্তির চাইতে সমাজ যখন বডো হয়ে উঠেছে তখন সমাজ এবং যুগেব চিত্র প্রাধান্য লাভ করবে তাতে সন্দেহ কি। কিন্তু ১৮৫৭-১৯৩০ সাল পর্যন্ত ঐতিহাসিক উপন্যাসে ব্যক্তিব চরিত্র-চিত্রণই মুখ্য স্থান অধিকাব কবেছে। সে যুগেব ইতিহাস চর্চার মূল স্রুও ছিল এইটি। কার্লাইলেব বীবপূজাব আদর্শ তখন স্থাপিত হয়েছে। ব্যক্তিই ইতিহাসেব নাযক। ইতিহাসেব বল্গা ব্যক্তিব নিয়ন্ত্রণে। বীরত্বের প্রতি আমাদেব উৎকর্থা ও উদ্বেগ সে যুগেব লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। বইগুলিব নামেই তাব প্রকাশ—বাজসিংহ, শশাঙ্ক, ধর্মপাল, বানী ভবানী, সীতারাম, উদয়সিংহ, ইত্যাদি। স্রুতরাং বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসে আমবা যদি সমাজচিত্র সম্পূর্ণ-রূপে না পাই তবে লেখকসাধারণেব উপব দোষ চাপানো যায় না। মোটামুটি ভাবে সে যুগেব পরিবেশ রচনা করে ঐতিহাসিক নাযকেব উপবেই তাঁরা তাঁদেব সৃষ্টি নিবদ্ধ করেছিলেন। বলা বাহুল্য, এইটি উনবিংশ শতাব্দীর বিশেষ আদর্শের পরিণামী ফল।

ঐতিহাসিক উপন্যাসের সূত্রপাত

শশিচন্দ্র দত্ত :

শশিচন্দ্রের রচনা অধিকাংশই ইতিহাস এবং ইতিহাসাশ্রিত গল্প কবিতা। তাঁর উল্লেখযোগ্য রচনাব মধ্যে *Shunkur : A Tale of the Indian Mutiny of 1857* এক দিক থেকে স্মরণীয়। কেননা এ রচনা সবকারী মহলেও আলোড়ন এনেছিল। শশিচন্দ্র দত্তের *The Times of Yore, or, Tales from Indian History* মোট ২৪টি ঐতিহাসিক গল্পের সংকলন। এ গল্পগুলি টিডের বাজস্থান এবং অতীত ইতিহাস বই থেকে সংকলিত হয়েছে। বইটির বাংলা অনুবাদ হয়েছিল উপন্যাস মালা (১৮৭৭) নামে। উপন্যাস মালার ভূমিকা থেকে জানতে পারি প্রায় ৩২ বৎসর পূর্বে তিনি *The Times of Yore* গ্রন্থটি রচনা করেছিলেন।

তিনি গ্রন্থের আভাসটি পেয়েছিলেন ইংরেজ কবি টমাস চ্যাটার্টন- (১৭৫২-১৭৭০)-এর *The Storie of William Canynge* কবিতার এই ছত্র থেকে।

Straight was I carried back to times of Yore

Whilst Canynge swathed yet in fleshy bed.

বলা বাহুল্য, শশিচন্দ্র চ্যাটার্টনের সঙ্গে একটা মানসিক ঐক্য অনুভব করেছিলেন। তিনি *The Times of Yore*-এ আলেকজান্ডারের ভারত আক্রমণ থেকে মোগল আমল পর্যন্ত ইতিহাসের জের টেনেছেন। বইটির ক্রোড়পত্র আছে—*From the invasion of Alexander The Great, to the battle of Paniput.*

ইতিহাসচর্চার ফলে ইতিহাসেব যে সমস্ত ঘটনা শশিচন্দ্রের কাছে কৌতূহলোদ্দীপক মনে হয়েছে এবং যে সমস্ত ঐতিহাসিক ঘটনা কিছু পরিমাণে গল্পের আকারে বিবৃত হয়েছে সেগুলিকেই তিনি তাঁর গ্রন্থে স্থান দিয়েছেন। এগুলি নেহাংই গল্পখোর পাঠকের মুখ চেয়ে লেখা। শশিচন্দ্র ঐতিহাসিক কাহিনী নিয়ে পনেরোটি কবিতা লিখেছিলেন *Indian Ballads* নামে। বাংলা গাথা-কবিতার ইতিহাসে এই ইংরেজি 'Ballad'গুলির মূল্য স্বীকার করতে হয়।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় :

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ‘ঐতিহাসিক উপন্যাসে’ব^১ ভূমিকায় বলেছেন, ‘গল্পচ্ছলে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রকৃত বিবরণ এবং হিতোপদেশ শিক্ষা হয়, ইহাই এই পুস্তকের উদ্দেশ্য।’

‘ঐতিহাসিক উপন্যাসে’র কাহিনী দুইটি। ‘সফল স্বপ্ন’ এবং ‘অঙ্গুবীয় বিনিময়’। দুইটি কাহিনীরই জড় কণ্টাবের *Romance of History—India*. “ইংরাজিতে ‘রোমান্স অব হিস্টরি’ নামক একখানি গ্রন্থ আছে, তাহাবই প্রথম উপাখ্যান লইয়া ‘সফল স্বপ্ন’ নামক উপন্যাসটি প্রস্তুত হইয়াছে। ‘অঙ্গুবীয় বিনিময়’ নামক দ্বিতীয় উপন্যাসেবও কিয়দংশ ঐ পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।” কণ্টারেব বইটি নিছক বোমান্স। ভূদেবের কাহিনীতে কল্পনা আছে, নীতিকথাও অবহেলিত নয়।

‘সফল স্বপ্ন’ গল্পটির উৎস কণ্টাবের *The Traveller’s Dream*. এটি একটি তুচ্ছ রচনা। এব সাহিত্যমূল্য বিশেষ কিছুই নেই। ঐতিহাসিক কাহিনী হিসেবে বৈচিত্র্যও নেই।

সফল স্বপ্নেব ঐটিবিচ্যুতি কিন্তু অঙ্গুবীয় বিনিময়ে লক্ষিত হয় না। অঙ্গুবীয় বিনিময় আকাবে ছোটো তথাপি উপন্যাসেব পূর্ণতা আছে। ভূদেব বলেছেন তিনি এই কাহিনীটিও বোমান্স অব হিস্টরি—ইণ্ডিয়া থেকে নিয়েছেন। কিছু কিছু বিষয়ে ভূদেব কণ্টাবের কাছে ঋণী। কণ্টাবের গল্পটির নাম *The Mahratta chief*. সফল স্বপ্নে যেমন ইতিবৃত্তেব ঋণ ভাবস্বরূপ, অঙ্গুবীয় বিনিময়ে তেমনি এ ঋণ সার্থক সাহিত্যসৃষ্টিতে রূপান্তরিত। অঙ্গুরীয় বিনিময়ের বিশদ আলোচনাব পূর্বে এব কাহিনীপরিচয় নেওয়া যাক।

মাবাঠা বীর শিবজী পার্শ্বতাপ্রদেশে ধীবে ধীবে বলে বীর্যে একচ্ছত্র হয়ে উঠেন। পার্শ্ববর্তী রাজ্য জয় কবে তিনি এমন একদল স্নানশিক্ষিত সৈন্যবাহিনী গড়ে তোলেন যার তুলনা সেকালে মেলে না।

আওরঙ্গজেব শিবজীকে দমন কবাব চেষ্টা কবে ব্যর্থকাম হন। শিবজী কৌশলে আওরঙ্গজেব কত্যা বোশিনাবাকে বন্দী কবে নিজের শিবিরে নিয়ে আসেন। উপন্যাসটির আরম্ভ এখান থেকে। স্বভাবতই শিবজী কিংবা তাঁর

১ রচনাকাল ১৭৭২ শকাব্দ অর্থাৎ ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ। পুণ্ড্রপত্রলিতে ভূদেব লিখেছেন ‘প্রায় বিংশতি বর্ষ অতীত হইল আমি ইংরাজী রীতির অনুকরণে একটি আখ্যায়িকা বাংলাভাষায় লিখিয়াছিলাম।’ পুণ্ড্রপত্রের প্রকাশকাল ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দ।

সৈন্যবাহিনীর উপরে রোশিনারার বিরাগ আশা করা যায়। বোশিনারা শিবজীব দুর্গে এসে প্রথমে অবজ্ঞা অবহেলায় হিন্দুবাজাব ঐক্যত্বের কথা ভাবছিলেন। কিন্তু শিবজীব সৈন্যের ব্যবহারে, দুর্গের সেবিকাব শিষ্টাচারে রোশিনারা বিস্মিত হলেন। দুর্গের সৈন্যদের আশ্চর্য ব্যবহারে বোশিনাবাব পূর্ব ধারণা যখন অনেকটা শিথিল হয়ে এসেছে, তখন তিনি দুর্গস্বামীর প্রতি আর অহেতুক বিরাগ পোষণ করলেন না। শিবজী যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দুর্গে ফিরে এলেন। শিবজীর ব্যবহারে বন্দিরা বোশিনারা মুগ্ধ হলেন। শিবজী বললেন তিনি বিবাহ কববার জন্তেই বাদশাহ-পুত্রীকে দুর্গে এনেছেন। গবিতা রাজ-নন্দিনী শিবজীব এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কবলেন। মোগলের সঙ্গে মারাঠাব যুদ্ধ আসন্ন এটা সহজেই বোঝা গেল।

ইতিমধ্যে শিবজীর এক সৈনিক বোশিনারার প্রতি আসক্তি অল্পভব করলে। শিবজী সৈনিকের এই আচরণে ক্ষিপ্তপ্রায় হয়ে উঠলেন। দৈবত্ব যুদ্ধে সেনাপতিকে পবাজিত কবে শিবজী তাকে মৃত ভেবে দুর্গ থেকে বহিষ্কৃত করলেন। দৈবত্ব যুদ্ধে শিবজীও অক্ষত ছিলেন না। বোশিনারা ক্রুতজ্ঞতা-বশতই শিবজীর গুপ্তচর্য আপনাকে নিয়োজিত কবলেন। সেই ক্রুতজ্ঞতা ধীবে ধীবে প্রেমে রূপান্তরিত হল। শিবজীব আচরণে বাদশাহজাদীব নির্মোহ খসে পড়ল। বাদশাহপুত্রী প্রতিহিংসা বিস্মৃত হয়ে আপন হৃদয়বেগের কাছে আত্মসমর্পণ কবলেন।

অপব দিকে শিবজী কর্তৃক আহত সেনাপতি মোগল শিবিরে গিয়ে জলন্ত ভাষায় তাদেব উত্তেজিত কবল। সেনাপতির দুর্গের পথঘাট জানা। তাব সহায়তায় মোগল সৈন্যেব অত্যধিক আক্রমণ কবে দুর্গ অধিকার কবলে। শিবজী পালিয়ে আত্মরক্ষা কবলেন। বোশিনারা দিল্লীতে প্রেবিত হল। মোগল সৈন্যদেব ধারণা ছিল শিবজী মৃত। কিন্তু শিবজী পুনবায় সৈন্য সংগ্রহ কবে চাতুর্যেব দ্বাবা মোগলদেব পবাজিত কবে দুর্গ দখল কবে নিলেন। ভীষণ যুদ্ধে মোগল সৈন্য পরাভূত হল। বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি মোগলদেব দ্বাবা নির্ধাতিত হয়েছিল। বিধর্মীব হাতে লাঞ্চিত সেনাপতি সকল দোষ স্বীকার কবলে। তাব দুঃস্বা দেখে শিবজী বললেন, ‘হায়। ভারতভূমি আর কতদিন এই পাপাত্মাদিগের ভার বহন কবিবে।’ পাপাত্মা হল মোগল সৈন্য। ভূদেবেব দৃষ্টিতে শিবজী ভবানীব বরপুত্র। এই ভবানীই পরবতীকালে ভারতমাতা পরিকল্পনার বীজ। সেনাপতি বললে স্বপ্নে দেবী ভবানীর আদেশ ছিল এই রকম—

‘হে নরনাথ! তুই আমার বরপুত্র শিবজীর অপকারে প্রবৃত্ত হইয়াছিস্ তুই নিজ জন্মভূমির প্রতিও স্নেহ বিবর্জিত হইয়া তাহা বিধর্মি শত্রুর হস্তগত করিলি—জানিস না, গর্ভধারিণী মাতা, আর পরশ্বিনী গো এবং সর্ব দ্রব্য প্রসবা জন্মভূমি—এই তিনই সমান। যে জন্মভূমির অপকার করিতে পারে, সে গোবধ এবং মাতৃহত্যাও করিতে পারে।’

এমন সময় শিবজীব গুরু বামদাস স্বামী এসে শিবজীকে আশীর্বাদ করলেন। মোগল সৈন্য কর্তৃক সেনাপতির অপমানে শিবজীব সমরানল পুনবায় উদ্দীপিত হল। বামদাস স্বামীর ইচ্ছায় শিবজী যুদ্ধেব উত্তোগ আয়োজন কবলেন। বামদাস স্বামী কেবল ধর্মশিক্ষাই দেন না, শিবজীব সকল কর্মের সহায়কও তিনি।

বামদাস আহত সেনাপতিকে নিয়ে গেলেন। শিবজীব সুশিক্ষিত সৈন্যদল মোগলদেব বিরুদ্ধে দাঁড়াল। মোগল সৈন্য শিবজীব অপূর্ব বণসজ্জা দেখে চমৎকৃত হল। রামদাস স্বামীর শিক্ষায় অপমানিত সৈনিক যুদ্ধেব নেতৃত্ব গ্রহণ করলে। একবার যে বিশ্বাসঘাতকতা কবেছিল তাবই ঋণ শোধ করবাব জন্তে মাঝাঠা সেনাপতি আমবণ যুদ্ধ কবলে। তাব সাহস, বীর্য, শক্তি দেখে শিবজী বিস্মিত হলেন। মাঝাঠা বীর দেশেব জন্তে, নিজ জাতির জন্তে মৃত্যু বরণ কবতে কুণ্ঠিত হল না। শিবজী সেনাপতিব জন্তে সমবেদনা অমুভব করলে রামদাস স্বামী বললেন, ‘মহাবাজ! বার্থ ক্রন্দন সম্বরণ কবো—সেনানী তাঁহার জীবন-ঋণ পরিশোধ করিলেন।’

শিবজী জীবদ্দশায় এবং মোগল সৈন্য তৎকর্তৃক পরাজিত এই সংবাদে আওরঙ্গজেব জয়সিংহকে শিবজী দমনে পাঠালেন। শিবজী এবার অগ্ন্য কৌশল অবলম্বন কবলেন। তাঁর মধ্যে কেবল রাজ্যজয়েব আকাঙ্ক্ষাই প্রবল ছিল না। মাঝাঠা এবং হিন্দুবা যে মোগলদের থেকে শক্তিতে, সামর্থ্যে কোনো অংশে ন্যূন নয় সে কথা প্রমাণ করাও তাঁর অগ্ন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। জয়সিংহের কাছে তিনি অকপটে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করলেন। জয়সিংহ শিবজীর আবেগময় ভাষণে মুগ্ধ হলেন, তাঁবও রাজপুতগণিমা জাগ্রত হল। তিনি শিবজীকে সাহায্যেব প্রতিশ্রুতি দিলেন। জয়সিংহের সঙ্গে সন্ধি অমুযায়ী শিবজী মোগল সৈন্য নিয়ে মোগলশত্রু বিজয়পুরেব বাদশাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়লাভ কবে মোগল দরবারে উপস্থিত হলেন। শিবজীর অন্তরে বীরস্বের স্পৃহা ছিল, পুরুষত্বই তাঁর একমাত্র কাম্য। তিনি মনে করেছিলেন তিনি আওরঙ্গজেবের কাছে পূবস্কৃত হবেন। দিল্লীর দরবারে গেলে রোশিনারা-প্রাপ্তি সহজ হতে পারে এইটিও শিবজী ভেবেছিলেন।

এদিকে রোশিনারা দিল্লীর দরবারে উপস্থিত হয়ে শাজাহানের সেবাতে মন দিলেন। কোর্মলহৃদয় বালিকা শাজাহানের কাছে আপন মনোভাব ব্যক্ত করলেন। বুদ্ধ শাজাহান পৌত্রীর এই প্রেমে আন্তরিক মুগ্ধ হইলেন। পুত্রের বিশ্বাসঘাতকতায় নিজের জীবনের ব্যর্থ পৰিণতিতে বুদ্ধ শাজাহানের মন ভেঙে গিয়েছিল। নিজে যা পান মি অন্তর জীবনে তা লভ্য হোক এই ভেবে তিনি প্রীত হইলেন। বুদ্ধের নিকট দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রেম প্রীতি এক স্বর্ণীয় আনন্দের আধার বলে মনে হল। বোশিনারার প্রেম শাজাহানের উৎসাহে গাঢ় হল। কিন্তু বাদশাহপুত্রীর প্রেম অভিশপ্ত, কেননা বাদশাহনন্দিনী প্রেম জানে না।

শিবজী দিল্লীতে এলে রোশিনাবার আশার সঞ্চার হল। অপ্রাপ্যীয়কে পাওয়া আব অসম্ভব মনে হল না। কিন্তু আওরঙ্গজেব তুর্ক, খল, চতুর। শিবজীর মধ্যস্থ সন্মান মোগল দরবারে হল না। শিবজী অপমানিত বোধ করলেন। ধীর বিচক্ষণ শিবজী আপন সৈন্যদের বিদায় দিয়ে দিল্লীর উপকণ্ঠে নিভৃতে বাস কবতে লাগলেন। রোশিনারা হতাশা, ব্যর্থতা, দৈন্ত নিয়ে শাজাহানের পক্ষপটে আশ্রয় পাবাব চেষ্টা করলেন।

এদিকে শিবজী একদিন ছদ্মবেশী রামদাস স্বামীকে দেখতে পেলেন। রামদাস স্বামীর সহায়তায় পলায়নের সব ব্যবস্থা ঠিক হল। আওরঙ্গজেবও শিবজীকে যাতে জয়সিংহ আসবাব পূর্বে পশ্চাদ্ভ্রম করতে পারেন তাঁর দিকে মনোযোগ দিলেন। পুত্র মহম্মদেব নিকট চিঠি লিখে তিনি তাঁর প্রতি বিশ্বাসঘাতক সেনামণ্ডলীর নাম জানতে চাইলেন। জয়সিংহকে বিষপানে হত্যা করলেন। স্মৃতাং শিবজী জয়সিংহের কোনো সহায়তা পাবে না মনে করে আওরঙ্গজেব নিশ্চিন্ত হইলেন। এদিকে শিবজী পলায়নের পূর্বে এক বারবণিতাকে আওরঙ্গজেবের জন্মদিনে দিল্লীর হারেমে পাঠালেন এই সংবাদ দিয়ে যে যদি বোশিনারা ইচ্ছা করেন তবে তিনি শিবজীর সঙ্গে পলায়ন করতে পাবেন। শিবজীর আন্তরিকতায় বোশিনারার একান্ত আত্মসমর্পণেচ্ছা হৃদয় ভেঙে পড়ল। কিন্তু সেই মুহূর্তে আওরঙ্গজেবের সাবধানবাণী ছায়ার মতো অল্পসরণ করল। বাদশাহজাদী এবারে কঠিন ত্যাগের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। শিবজী প্রেরিত অঙ্গুরীয় গ্রহণ করে রোশিনারা আপন অঙ্গুরীয় শিবজীকে দেবার জন্ত বারবণিতাকে দিলেন। রোশিনারার যে শিবজী-অন্ত প্রাণ, শিবজীই যে তার একমাত্র প্রেমাস্পদ, একথা পুত্র জানালেন। শিবজী সেই দিন পালিয়ে অপেক্ষা করিতে লাগলেন। বারবণিতা শিবজীকে রোশিনারার মনোভাব বলিলে। রামদাস স্বামী সব জ্ঞান বোশিনারার হৃদয়ে প্রেরিত হইল।

করলেন এবং শিবজীকে আপন কার্যসাধনে উৎসাহিত কবতে লাগলেন। শিবজীও রোশিনারার প্রেমে মুগ্ধ হলেন। কিন্তু এ মিলনে কটক। একদিকে রমণীর প্রেম অল্পদিকে আত্মপ্রতিষ্ঠার দুরন্ত ইচ্ছা। এই সঙ্কটের কোনো সমাধান না কবেই ভূদেব কাহিনী শেষ করেছেন।

‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’ মারাঠা বীরকে কাহিনী হিসেবে অবলম্বন করে ভূদেব লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিয়েছেন। মারাঠাজাতিব অভ্যুত্থানের সময়ে বাজপুত জাতির বীর মোগলদরবারের আহুগত্যস্বীকারে রুদ্ধশ্রোত। স্ত্রতবাং যদি নবভারতবর্ষ স্থাপন করতে হয় তবে মারাঠারাই তা পারবে। হয়তো এই কারণেই ভূদেব মারাঠা ইতিহাসকে অবলম্বন করেছিলেন। এ ধারণা আরও দৃঢ় হয় যখন দেখি ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ শিবজীর বংশধরকেই তিনি আদর্শ নেতা বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। মারাঠা বীরের আদর্শ ভূদেবকে আরও এক কাবণে আকৃষ্ট করে থাকতে পারে। হিন্দু জাতিব ধর্মীয় প্রবণতাও মারাঠা জাতিব মধ্যে পুরোমাত্রায় ছিল। এই কাবণেও তিনি মারাঠাদের প্রতি সমবেদনা অনুভব কবে থাকতে পাবেন। কিন্তু শিবজীব আদর্শ পববর্তীকালে সার্থকতায় মণ্ডিত হয় নি। শিবজীব পুত্র পৌত্র মারাঠা ঐতিহ্য বক্ষা কবতে পারে নি। ভূদেব যে স্বাধীনতাব স্বপ্ন দেখেছিলেন সে স্বাধীনতা শিবজীর উক্তিতে রয়েছে। গ্রন্থমধ্যে শিবজীর চরিত্রটিব ওপবই নানা দিক দিয়ে আলোকপাত কবা হয়েছে। গ্রন্থেব নাম অঙ্গুরীয় বিনিময়। কিন্তু এই ‘বিনিময়’ ভূদেবেব উপন্যাসে সামান্য অংশ জুড়েছে। প্রধান হয়েছে শিবজীব আদর্শ, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, বণ-কৌশল ও নীতিব বর্ণনা। সব মিলে শিবজী আদর্শবাদেব এক উজ্জল দৃষ্টান্ত হয়ে দেখা দিয়েছেন। জয়সিংহেব নিকট শিবজীর উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। জয়সিংহেব নিকট শিবজীব বক্তব্য কেবল চাতুর্ঘের নিদর্শন নয় বরং শিবজীর জলন্ত বিশ্বাসের প্রকাশ। যে স্বাধীনতাব স্পৃহা সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দী উজিয়ে উনিশ শতকে পৌছেছিল ভূদেব তাকেই শিবজীর জ্বালিতে ব্যক্ত করেছেন।—

‘বাহাতে জাতীয় ধর্ম বক্ষা হয়, দেশের মুখ উজ্জল হয়, এবং অল্প সর্বজাতির নিকট হিন্দু নামটি অবজ্ঞাপদ না হয়, এমনত কর্ম কি কর্তব্য নহে? দেখুন দেখি, দিল্লীর কেমন মন্থণা করিয়া আমাদের অনেকেই আমাদের অনর্থের মূল করিতেছেন। যদি আপনার হানে আমি পরাভূত হই, অথবা আপনি আমাকর্তৃক হৃৎতেজা করেন, উভয়েরই আওরঙ্গজেব মঙ্গলাবহ।’

এই জাতীয় ধর্ম রক্ষা করবার জন্তেই এবং দেশের মুখ উজ্জল করবার জন্তেই শিবজীব আদর্শ। স্ত্রতবাং শিবজী ভূদেবেব আন্তরিক আকাঙ্ক্ষার

প্রতীক হয়ে দাঁড়িয়েছেন। এই অধ্যায়েই ভূদেব আদর্শ রাজশক্তির মৌলিক গুণাবলীর কথা বলেছেন—

‘রাজশক্তি যে ব্যক্তিতে অর্পিত হউক না, তিনি হিন্দু হউন বা মুসলমান হউন, বা অশ্ব যে কোন জাতীয় হউন, স্থলী বিচক্ষণ এবং অপক্ষপাতী হইলেই প্রজাগণ হৃৎস্পন্দে কালযাপন করিতে পারে এবং কৃতী হইয়া জন্মভূমির মুখ উজ্জ্বল করে। আকবরসাহ মুসলমান জাতীয় ছিলেন। তথাপি কি হিন্দু কি মুসলমান সকল প্রজাব প্রতিই পক্ষপাত শূন্য হইয়া ব্যবহার করিতেন বলিয়া কত কত হিন্দু বাজাবা তাঁহার সময়ে রাজকার্যে বুদ্ধি নিযোজন করিয়া শাসন বিধি সমস্ত নিধারণ করিয়া গিয়াছেন।’

শিবজীব এই উক্তির সঙ্গে ‘স্বপ্নলরু ভাবতবর্ষের ইতিহাসে’র আশ্চর্য মিল দেখা যায়—

‘আকবর সাহাই বৃষ্টিবাছিলেন, কেমন কবিবা অন্তর্বিচ্ছেদে বিচ্ছিন্ন মহাদেশটিকে একচ্ছত্র কবিবা রাখিতে হয়। ধর্মবিদ্বেষ কখনই তাঁহার অন্তঃকরণে স্থান লাভ করে নাই। তিনি হিন্দু এবং মুসলমানকে একধর্মমুদ্রে সন্মিলিত করিবার জন্য কি বিচিত্র উপায়েরই সৃষ্টি করিয়াছিলেন। যিনি ঐ পথে না চলিবেন তিনিই ভাবতবর্ষের সিংহাসন হইতে ঞ্জলিতপদ হইবেন।’

এই উক্তি রামচন্দ্রের, অঙ্গুবীয় বিনিময়ে যার বীজ ‘স্বপ্নলরু ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ তাই মহীকহে পবিণত। অঙ্গুবীয় বিনিময়ে যা অক্ষুট ‘স্বপ্নলরু ভাবতবর্ষের ইতিহাসে’ তাই ফুটন্ত, ফলন্ত।

‘অঙ্গুবীয় বিনিময়ে’র অপর এক মূল্যের কথা উল্লেখ করছি। আগে যে সমস্ত ঐতিহাসিক গালগল্প পেয়েছি সেখানে রোমান্স, কিংবা যুদ্ধবর্ণনা ছাড়া আর কিছুই ছিল না। ইতিহাসের ক্ষীণ পদধ্বনি মাঝে মাঝে স্মরণ করিয়ে দেয় যে কাহিনীটি ইতিবৃত্তমূলক। ভূদেবের অঙ্গুবীয় বিনিময়ে রোমান্স অংশ ততটা প্রাধান্য পায় নি সত্য কিন্তু সমস্ত জুড়ে একটি ঐতিহাসিক আবহ রয়েছে। শিবজীব পার্বত্য দুর্গের বর্ণনায়, মাথাঠাদেব সাহসিকতায়, যুদ্ধের বিস্তৃত বর্ণনায়, বাজ-অন্তঃপুবেব চকিত উদ্ঘাটনে, শাজাহানের করুণ জীবনী প্রকাশে, বাদশাহজাদীর ঈর্ষিক অবস্থায়, আওরঙ্গজেবের শততা ক্রুবতার বর্ণনাতে ভূদেব ঐতিহাসিক পরিমণ্ডলটি অক্ষুন্ন রাখতে সমর্থ হয়েছেন। অথচ তথ্য কোথাও আত্যস্তিক হয়ে দেখা দেয় নি। সর্বত্রই কাহিনীব গতি সাবলীল। যা ঘটে নি অথচ সম্ভাবিত ছিল সেই সত্য উদ্ঘাটনে ভূদেব যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। ইতিহাস কাহিনীটির কেন্দ্রবিন্দুতে—আব বোমান্স ইতিহাসের চারদিকে একটা সুরু পাড় বুনে দিয়ে নবতর বৈচিত্র্যের সূচনা করেছে।

অঙ্গুবীয় বিনিময়ে কণ্টারের ‘দি মার্হাট্টা চীক’-এর অনেক অংশই বাদ গিয়েছে। কণ্টার শিবজী-রোশিনারার বিবাহ ঘটিয়েছেন এবং শিবজীর পুত্রের

সঙ্গে আকস্মিক স্বাক্ষাৎকারের মধ্যে দিয়ে চমৎকারিত্ব আনবার চেষ্টা করেছেন। ভূদেবের উদ্দেশ্য ছিল শিবজীর দেশহিতৈষণার দিকটিকে তুলে ধরা। সে বিষয়ে তিনি সার্থকও হয়েছেন। শিবজীব সঙ্গে রোশিনারার বিবাহ ঘটানো ভূদেবের পক্ষে সম্ভবও ছিল না। তবে কণ্টাবের গল্পটি নিছক রোমান্স। ভূদেব এই বোম্বাইয়ের মধ্যে ঐতিহাসিক তথ্য ও সত্যের সংমিশ্রণে নতনত্ব এনেছেন।

অজুরীয় বিনিময় আবও এক দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য। এ বই বন্ধিমচন্দ্রেব উপন্যাসে ক্ষীণ প্রভাব ফেলেছিল। ভূদেবের রামদাস স্বামীর অহুসরণে হর্গেশনন্দিনীব অভিরাম স্বামী কল্পিত। রোশিনাবাব সঙ্গে আয়েষাব কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য লক্ষণীয়। ‘অজুবীয়’ উভয় উপন্যাসের একটি প্রধান উপাদান। অবশ্য এব জড পৌছায় সংস্কৃত সাহিত্যে।

ভূদেবের সময়ে ডফের বই ছাড়া মারাঠাদের কোনও নির্ভরযোগ্য ইতিহাস ছিল না। অধিকাংশ ঐতিহাসিকেব চোখে শিবজী একজন দস্যুরূপে চিত্রিত। বাঙালির পক্ষে তখন স্বদূর মারাঠা অঞ্চলের ইতিহাস জানবার সম্ভাবনা ছিল না। বিশেষতঃ শিবজীব উত্থান এতই অতর্কিত এবং আকস্মিক যে তাঁর জীবনকে অবলম্বন করে একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র রচনা করা প্রচুর গবেষণাসাপেক্ষ ছিল। রবীন্দ্রনাথের কথায়—

‘সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে,

পায় নি সংবাদ—

বাহিরে আসে নি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে

গুপ্ত শব্দনাদ।’

ভূদেবের কৃতিত্ব এখানে যে তিনিই বাংলাদেশে মিথ্যাময়ী ইতিহাসের মুখব ভাষণ থেকে শিবজীকে উদ্ধাব কবেছিলেন। তাঁরও কল্পনায় ছিল রবীন্দ্রদৃষ্টি—

‘তব ভাল উদ্ভাসিয়া এ ভাবনা তড়িৎপ্রভাবৎ

এসেছিল নামি—

“এক ধর্মরাজ্য-পাশে থাও ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত

বঁধে দিব আমি।”’

ভূদেব মুখ্যোপাধ্যায়ের বই রমেশচন্দ্র দত্তকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিল তাতে সন্দেহ নেই। জয়সিংহ-শিবজী দৃষ্টকে প্রায় পুরোপুরিভাবে রমেশচন্দ্র অঙ্করণ করেছেন তাঁর ‘মহারাত্রী জীবন-প্রভাত’ গ্রন্থে

বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বাংলা উপন্যাসের সূত্রপাত উনিশ শতকের ষষ্ঠ দশকে। সম্প্রতি বাংলা উপন্যাসেব জন্মসাল নিয়ে কিঞ্চিৎ বাদবিতণ্ডার সৃষ্টি হয়েছে।^১ ইতিপূর্বে জানা ছিল প্যারীচাঁদ মিত্রের ‘আলালের ঘবের ঢুলাল’ই বাংলা সাহিত্যের প্রথম উপন্যাস। এখন মিসেস ম্যালেস্কেব ‘ফুলমণি ও করুণা’ প্যারীচাঁদের স্থান নিতে চাইছে। এ বাদবিতণ্ডায় প্রবেশ না কবেও এ কথা বলা যেতে পারে যে ‘ফুলমণি ও করুণা’ অথবা ‘আলালের ঘবে ঢুলাল’ এ-দুটি গ্রন্থ কোনোটিই পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসেব দাবি করতে পারে না। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ঐতিহাসিক উপন্যাস ‘অন্ধুবীর বিনিময়’ লেখকের মতে নিশ্চয়ই উপন্যাস কিন্তু এ গল্পটিকে অনেক সমালোচকই বড়ো গল্পেব মর্যাদা দিয়ে থাকেন। উপন্যাসেব সব বৈশিষ্ট্য-গুলি তাতে অল্পপস্থিত। উপন্যাসেব নির্দিষ্ট সংজ্ঞাও আজ পর্যন্ত নিরূপিত হয় নি। বিভিন্ন উপন্যাসিকের হাতে উপন্যাসেব যে বিচিত্র রূপ দেখা দিয়েছে তা থেকে এটাই প্রমাণিত হয় যে সাহিত্যের অনেক রূপকর্মেই সংজ্ঞার বন্ধনে বাঁধা সম্ভব নয়। এতে এক দিক থেকে উপন্যাস বচনার ক্ষেত্র প্রশস্ত হয়েছে। লেখকদেব স্বাধীনতা বিচিত্রপথগামী হবাব সুযোগ পেয়েছে। সুতরাং উক্ত বাদবিতণ্ডায় প্রবেশ না কবে বন্ধিমচন্দ্রের শিল্পকর্মের আলোচনায় অগ্রসর হওয়া যেতে পারে। পূর্বে যে তিনটি গ্রন্থেব উল্লেখ করেছি সেগুলির গুরুত্ব ঐতিহাসিক। এদেব সাহিত্য-মূল্যও আছে। এমন-কি সামাজিক মূল্যও অকিঞ্চিৎকর নয়। তথাপি সাহিত্যবিচারে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় বন্ধিমচন্দ্রের হাতেই বাংলা উপন্যাসের স্বার্থ প্রতিষ্ঠা, বন্ধিমচন্দ্রের রচনাতেই উপন্যাসের ফলস্ব রূপটি গড়ে উঠেছিল। ‘দুর্গেশনন্দিনী’ বাংলা উপন্যাসের মাইলস্টোন। এ কথা আমরা সকলেই জানি ‘দুর্গেশনন্দিনী’র নানা ক্রটি সত্ত্বেও তদানীন্তন শিক্ষিত বাঙালি ‘দুর্গেশনন্দিনী’কে কখনও উপেক্ষা করে নি। ‘দুর্গেশনন্দিনী’ বারহবাব পর এ কথা অবিস্মৃত রইল না যে ইউরোপীয় সাহিত্যের আর একটি রূপকর্ম বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থ হল। উনবিংশ শতকে ইউরোপ থেকে আমরা অনেক কিছু গ্রহণ করেছি। উপন্যাস তার মধ্যে অন্যতম। বন্ধিমচন্দ্রই সাহিত্যের এই শাখাটিকে ফুটন্ত ফলস্ব করে তোলবার জন্ম নিজ প্রতিভাকে নিয়োজিত করলেন, বহু প্রতিভাবানকে আহ্বান জানানেন

১. শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘ফুলমণি ও করুণার বিবরণ’

উপন্যাসের প্রাক্কণে। তাব ফল যে কী অসামান্য হয়েছিল সে কথা সাহিত্যেব ইতিহাস অনুধাবন কবলে বোঝা যায়।

বঙ্কিমচন্দ্র মোট চৌদ্দটি ক্ষুদ্রবৃহৎ উপন্যাস রচনা কবেছিলেন। তার মধ্যে ‘যুগলাঙ্গুবী’, ‘বাধারানী’ বড়ো গল্প। বাকি বাবোটি উপন্যাসেব মধ্যে নয়টি উপন্যাসেই তিনি ইতিহাসকথার অবতারণা কবেছেন। ‘যুগলাঙ্গুবী’তে ইতিহাস নেই বটে কিন্তু স্থান কাল পাত্র সুদূর অতীতেব। ইতিবৃত্তেব প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের এই আগ্রহ প্রমাণ কবে যে তিনি অতীতেব বিশ্বৃত অধ্যায়কে পুনরুজ্জীবিত কবার প্রয়াসী ছিলেন। অতীত সম্বন্ধে তাঁব আকর্ষণ ছিল প্রবল। অথচ বঙ্কিমচন্দ্রেব সময়ে যথার্থ ইতিহাস ছিল না। যথার্থ ঐতিহাসিক গবেষণাব সূত্রপাতও মুখ্যত তাঁব প্রচেষ্টাতেই হয়। স্কুলে এবং কলেজে পাঠ্যপুস্তকরূপে যে ইতিহাস বঙ্কিমচন্দ্রকে পড়তে হয়েছিল তা ‘মুষ্টিভিক্ষা’ও নয়। ইতিহাস পাঠে তাঁব আগ্রহ ছিল, অথচ ভাবভবর্ষেব ইতিহাস গ্রন্থ তিনি পান নি। ইউরোপেব ইতিহাস পড়ে তাঁব বাংলাব ইতিহাসেব জগ্রে ক্ষোভ হত। বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেছেন,

‘At college Bankim Chandra was a voracious reader of history, and he always longed to be a distinguished historian’^১

বঙ্কিমচন্দ্রেব পূর্ণাঙ্গ জীবনী নেই। এই সমস্ত ইতিহাস গ্রন্থ কী ছিল তা আর আজ জানবাব উপায় নেই। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ই এই-সব গ্রন্থ সম্বন্ধে কিস্কিৎ ইঙ্গিত কবে গেছেন।

‘কাব্যের চেয়েও ইতিহাসেই তাঁহাব বেশী সখ ছিল। ইউরোপের ইতিহাস তিনি খুব পড়িয়াছিলেন। তিনি সর্বদাই ফ্লরেন্সেব মেডিচিদের কথা কহিতেন। রিনাইসেন্স (Renaissance) ইতিহাস তিনি খুব আখন্ত করিয়াছিলেন এবং সেই পথ ধরিয়া বাঙ্গালারও যাহাতে আবার নবজীবন সঞ্চার হয়, তাহার জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। তাঁহার নিত্যন্ত ইচ্ছা ছিল, তিনি বাঙ্গালার একখানি ইতিহাস লিখিয়া যান।’^২

বঙ্কিমচন্দ্র শেষ পর্যন্ত ভাবভবর্ষেব ইতিহাস লেখবাব আশা ত্যাগ করেন নি। ইতিহাস চর্চাব সূত্রপাতও কবেছিলেন বঙ্গদর্শনেব পাতায়। বঙ্কিমচন্দ্রের আশা ফলবতী হয় নি।^৩ তাঁব জগ্রে দুঃখ কবি না। দেশে তিনি বাঙালি চিন্ত-গহনে যে অম্লরগন তুলেছিলেন তাই তাঁর শ্রেষ্ঠ কাজ। ইতিহাসচর্চা বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনে অবিছিন্নভাবে ঘটে নি। কিন্তু বাংলাব ইতিহাসের খসড়া রচনা করবার

১. শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ‘বঙ্কিম-জীবনী’

২. হরপ্রসাদ-রচনাবলী

৩. ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মজনীকান্ত দাস—সাহিত্য সাধক-চরিতমালা ২২

পূর্বে তিনি উপন্যাসে সে বস্তু দিতে আবদ্ধ করেছিলেন, ‘দুর্গেশনন্দিনী’তেই তার শুভ স্মৃতি।

বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসে প্রায়শই ইতিহাস এবং উপন্যাসের মধ্যে স্নন্দর সামঞ্জস্য বিধান হয় নি। কেউ তথ্যকে বিশেষ প্রাশ্রয় দেন নি। কেউ তথ্যকেই সর্বস্ব কবেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র মুখ্যত রোমান্স-রচয়িতা। তিনি ইতিহাসকে সেই কাজেই ব্যবহার কবেছেন বেশি। কিন্তু তথ্যের আতিশয্য তাঁর উপন্যাসে জোবড়া হয়ে লেগে থাকে নি। পৌরাণিক ঋষি যেমন মন্দাকিনীধারা এক নিমেষে পান কবে নিষে পবে তাকে ভোগবতী ধারারূপে বইয়ে দিয়েছিলেন, তেমনি বঙ্কিমচন্দ্রও জহ্নু মূনির মতো ইতিহাসধারাকে আপনাব বশে এনে তাকে উপন্যাসের খাতে প্রবাহিত কবেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে ইতিবৃত্তকে বিচিত্রভাবে ব্যবহার করেছেন। একে একে সেগুলির উল্লেখ করছি।

দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র গল্প বচনা করতে চেয়েছেন। অত্যাচ্ছ উপন্যাসের তুলনায় এই উপন্যাসে ভাষাগত শৈথিল্য আছে। তথাপি শৈলেশ্বরের মন্দির বর্ণনায়, দুর্গের বহুশ্রমনিমায়, নায়িকার রূপমহিমায়, কত লু খাঁকে নর্তকীব ছদ্মবেশে বিমলা কর্তৃক হত্যা দৃশ্যে, নদীব ধাবে ওসমান-জগৎসিংহের যুদ্ধ বর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্র এমন একটি দীপ্তি দিয়েছেন যা ইতিপূর্বে বাংলা রচনায় আমবা দেখতে পাই নি। ‘এই বন্দী আমাব প্রাণেশ্বর’ বহু-কথিত এই উক্তি বঙ্কিমচন্দ্র নিশীথেব যে বহুশ্রময পবিত্রবেশে অবতারণা কবেছেন তাও প্রশংসাব যোগ্য। উপক্রমে ঐতিহাসিক উপন্যাসে অতীতের স্বপ্নময় বর্ণনাব সার্থকতা নিয়ে আলোচনা কবেছি। দুর্গেশনন্দিনীর বর্ণনাময় দৃশ্যগুলির সেই সার্থকতা। ইতিহাস এখানে সমতলের রুদ্ধতা নিয়ে উপস্থিত হয় নি, পর্বতশীর্ষের দীপ্ত মহিমায় ইতিবৃত্ত যথার্থ মর্যাদায় স্থাপিত। ববীন্দ্রনাথ বলেছেন—

‘নবোদিত সাহিত্যসূর্যের আলোক প্রথমে অত্যাচ্ছ পর্বতশীর্ষের উপরেই পতিত হইয়াছিল, এখন ক্রমে নিম্নবর্তী উপত্যকার মধ্যে প্রসারিত হইয়া ক্ষুদ্র দরিদ্র বুটিরগুলিকেও প্রকাশমান করিয়া তুলিতেছে।’^১

বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাসাপ্রিত উপন্যাসগুলি এই নবোদিত সাহিত্য-সূর্যের আলোকে উদ্ভাসিত। দুর্গেশনন্দিনীতে তার প্রথম প্রকাশ এবং বিশ্বমকর বিভাব। ইতিবৃত্তকে এখানে তিনি কোন প্রয়োজনে

উপস্থাপন করেন নি। কেবলমাত্র গল্পরস পরিবেশন করাই বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দেশ্য ছিল।

‘কপালকুণ্ডলা’র ইতিহাসাশ্রিত কাহিনীটিব একক মর্যাদা বঙ্কিমচন্দ্র দিতে চান নি। কপালকুণ্ডলাব ভূমিকাই ঐ উপন্যাসেব মূখ্য বিষয়। কপালকুণ্ডলাকে মুকুলিত বিকশিত করার জন্তে ইতিহাস কাহিনীর সার্থকতা। এই জাতীয় আর একটি ইতিহাসাশ্রিত কাহিনী আছে ‘চন্দ্রশেখরে’, অবশ্য ইতিহাস-কাহিনীটির স্বতন্ত্র মর্যাদা কম নয়। বঙ্কিমচন্দ্র দলনী বেগমেব কাহিনীটিব আশ্রিত বিকাশ দেখিয়েছেন। কপালকুণ্ডলায় মূখ্য কাহিনীব প্রয়োজনে মতিবিবির বিশিষ্ট ভূমিকা অনস্বীকার্য। আজকের দিনে এই গোণ চরিত্রেব ভূমিকা সমালোচকের কঠিন মন্তব্যের কাবণ হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের সময়ে উপকাহিনী সম্বন্ধে এত কঠোর হবাব প্রয়োজন দেখা দেয় নি। তিনি মতিবিবির আশ্রিত পরিচয় উপন্যাসে বর্ণনা কবতে দ্বিধা কবেন নি। বিশেষত নবকুমারবেব সঙ্গে তার সম্বন্ধ ছিল বলেও পদ্মাবতী লুৎফউল্লিসা-মতিবিবির পবিচয় সবিস্তাবে বলেছেন। এ কথা ভুললে চলবে না বঙ্কিমচন্দ্র চবিত্রবিপ্লবেণে যেমন দক্ষতা দেখিয়েছেন (যেমন ‘বিষবৃক্ষ’, ‘কৃষ্ণকান্তেব উইল’, ‘বঙ্গনী’) তেমনি নৈপুণ্য প্রকাশ পেয়েছে তাঁর কাহিনী গ্রন্থনে। এ-যুগে উপন্যাসে কাহিনীব মূল্য ততটা নয় যতটা মূল্য মনস্তত্ত্ব ব্যাখ্যাতে। বঙ্কিমচন্দ্র কাহিনীস্বত্ববচনে গুরুত্ব আরোপ কবেছেন বেশি। সর্বদা সার্থক হয়েছেন এমন কথা বলি না। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি অমনস্ক ছিলেন না এ কথা জোর করেই বলা যায়। দলনী বেগম এবং শৈবলিনী স্বতন্ত্র মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। ‘চন্দ্রশেখরে’ বঙ্কিমচন্দ্রের দলনী বেগমের প্রতি সমবেদনা উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে। মূল কাহিনী প্রতাপ, চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীব কথাশ্রোত মাঝে মাঝে রুদ্ধ করে দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র দলনীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। দলনী বেগম গীতিকবিতার অথও ভাবের প্রবাহ। বঙ্কিমের কবিজনোচিত অভীক্ষা দলনী চরিত্র রূপায়ণের মধ্য দিয়ে সার্থকতা পেয়েছে।

‘মৃণালিনী’তে ইতিহাসের ভূমিকা আব গোণ নয়। বঙ্কিমচন্দ্র বাংলার ইতিহাসের সত্য উদ্ঘাটনে ব্রতী হয়েছেন এই উপন্যাসে। প্রথম যুগের ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকদের দ্বিবিধ দায়িত্ব পালন কবতে হয়েছিল। এক দিকে ইতিহাস অবলম্বনে রসসৃষ্টি, অত্র দিকে ইতিহাসের সত্য পরিচয় উদ্ঘাটন। শিক্ষিত বাঙালির চিত্তে ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎসা জাগানোও তাঁদের অগ্র্যতম কর্তব্য ছিল। মৃণালিনীব তথ্যবিবলতা পীড়াদায়ক। কিন্তু এই বিরল তথ্য থেকে যে সত্যটি মৃণালিনীতে নির্ণীত হয় তা হল দেশপ্রেমিকের

জাতির কলঙ্কমোচনের প্রগাঢ় প্রয়াস। বাংলার প্রচলিত ইতিহাস সম্বন্ধে বঙ্কিম-চন্দ্র আমাদের সংশয় জাগিয়েছেন। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো ঐতিহাসিক বঙ্কিমচন্দ্রের ইঙ্গিত অনুসরণ করেই সত্যপবিচয় উদ্ঘাটনে মনোনিবেশ কবেন।^১ এইখানেই যুগালিনীৰ অত্যন্ত সার্থকতা।

‘চন্দ্রশেখর’, ‘আনন্দমঠ’, ‘দেবী চৌধুরানী’ এবং ‘সীতারাম’ উপাখ্যানে বঙ্কিমচন্দ্র কাছের ইতিহাসকে গ্রহণ করেছেন। এ যুগ সম্বন্ধে লোকমুখে যে গল্পগুলি চলছিল সেগুলি নিছক আর গল্প নয়। সে গল্পের মধ্যে সত্য নিশ্চয়ই ছিল। ইংবেজ শাসনযন্ত্রে বঙ্কিমচন্দ্র শিক্ষিত। সে শাসনের স্বফল তিনি দেখেছেন। নবাবী আমলের অত্যাচার নিপীড়নের কথা সর্বজনবিদিত। বঙ্কিমচন্দ্রের বর্ণনায় সেইজন্তে রোমান্সের সঙ্গে বাস্তবতার সংমিশ্রণ দেখি। এই ইতিহাস ঘরোয়া পরিবেশের নয়। আনন্দমঠ দেবী চৌধুরানী সীতারামের বিবরণে যে উচ্চাঙ্গের প্রসঙ্গ উত্থাপিত তা বাঙালিৰ নিস্তরঙ্গ জীবনে অসম্ভাবিত ছিল। জীবনে যা পাই নি অথচ যার প্রত্যাশা আমাদের মধ্যে জেগেছে তাই উপন্যাসে লাভ করে বাঙালি ধন্য হয়েছে। এই সব উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র দেশচর্চার কথা বলেছেন। দেশচর্চার কথা পরিস্ফুট করতে হলে যে পরিবেশের প্রয়োজন সেই পরিবেশের জন্তে ঐতিহাসিকপটভূমির অবতারণা। এ কথা মনে রাখতে হবে তখনও অহুশীলন-যুগান্তর পার্টির বৃহত্তর ভূমিকার কথা কেউ ভাবতে পারে নি। কংগ্রেসের সবে মাত্র শুরু। বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে স্বদেশের কথা শুনিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকেই সমিধ সংগ্রহ করে পববর্তীকালের যজ্ঞের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করতে পারা গিয়েছিল। আনন্দমঠ-দেবী চৌধুরানীতে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের বিস্মৃত অধ্যায়কে পুনরুদ্ধার করতে চান নি। বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশচর্চাকে সুস্পষ্ট আকার দেবার জন্য একটি পরিবেশের প্রয়োজন ছিল। ইতিবৃত্ত বঙ্কিমচন্দ্রকে সে সুযোগ দিলে। ইতিহাসের সার্থকতা সেইখানে। প্রসঙ্গত বলে রাখি শৈবলিনীৰ প্রেমকে বঙ্কিমচন্দ্র উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ফেলে চিহ্নিত করতে পারতেন। কিন্তু বঙ্কিমের সমসাময়িক যুগে শৈবলিনীৰ আচরণ প্রত্যাশিত ছিল না। সুতরাং শৈবলিনীৰ প্রেম বর্ণনার জন্য প্রয়োজন দেখা দিল ইতিহাসের। কোনো কোনো

সমালোচক মন্তব্য করেছেন, ইতিহাসের তথ্যপুঞ্জ উপন্যাসিকের স্বাধীনতাকে অনেক পরিমাণে খর্ব করে। H. Butterfield নিপুণ বিশ্লেষণের দ্বারা দেখিয়েছেন সে সমালোচনা যথার্থ নয়। অনেক সময়েই লেখক ইতিবৃত্তে এমন সব ব্যক্তির এবং এমন সব ঘটনার সাক্ষাৎ পান যা উপন্যাসিকের একটি ideaকে প্রমূর্ত কবে তুলতে প্রভূত সাহায্য করে। উপন্যাসিক যেন একটি তৈবি-গল্পের মধ্যে রঙবিপুল কাজ কবে দেন। ‘সীতাবাম’ এই শ্রেণীর উপন্যাস। গীতার নিক্ষাম ধর্ম এবং স্বদেশচর্চার মহান বাণীটি তিনি সীতারামের উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। একটা ideaর ইতিহাসে সমর্থন মিলে যাওয়াতে বঙ্কিমচন্দ্র সাগ্রহে তাকে গ্রহণ করলেন। সীতারামের ইতিহাস নির্বাচন আরও এক দিক দিয়ে সার্থকতায় মণ্ডিত। ম্যাককালাম যুক্তি দিয়ে দেখিয়েছেন যে শেক্সপীয়র ইতিহাসের সেই সমস্ত বিষয়ই নির্বাচন করেছিলেন যেগুলি জাতির প্রিয় ঘটনা এবং চরিত্র। তদানীন্তন পাঠক-দর্শক নাটকের সূক্ষ্ম কলাকোশলের প্রাতি লক্ষ্য রাখে নি। ইতিহাস নাটকের পাত্রে বিধৃত হয়ে সেই প্রাচীন প্রিয় গল্পগুলিকেই নতুন করে পাঠক-দর্শককে শুনিয়েছে। পাঠক-দর্শক নির্বিচারে তা গ্রহণ করেছে। বঙ্কিমচন্দ্র সীতারামের ক্ষেত্রে সেই সাফল্য দেখিয়েছেন। মুণালিনীতেও তা পারতেন। কিন্তু তথ্যের বিরলতার জন্য সাধ ও সাধ্যের মধ্যে ব্যবধান থেকে গেছে। সীতারামের তথ্য ছিল প্রচুর। সেগুলিকেই বঙ্কিম নিজের মতো করে সাজিয়ে উপন্যাসাকারে পরিবেশন করেছেন। অবশ্য এ কথাও ভুললে চলবে না যে সীতারামের শিরমূল্য কোনো অংশে কম নয়।

উপন্যাসে ইতিহাসেব যোগাযোগ ঘটা সম্বন্ধে মুণালিনীর তৃতীয় সংস্করণের (১৮৭৪) পূর্ব পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাসেব প্রকৃতি সম্বন্ধে স্থিতিশীল ছিলেন না। দুর্গেশনন্দিনী টাইটেল পেজে লেখা ছিল ‘ইতিবৃত্তমূলক উপন্যাস’, মুণালিনীর দ্বিতীয় সংস্করণ পর্যন্ত টাইটেল পেজে লেখা ছিল ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’। ‘রাজসিংহ’ উপন্যাসেব ভূমিকায় ‘দুর্গেশনন্দিনী’কে ঐতিহাসিক উপন্যাসেব তালিকা থেকে খারিজ করেছেন। আর ‘মুণালিনী’র তৃতীয় সংস্করণ থেকে ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’ পরিচয়টি লুপ্ত হয়। সুতরাং ঐতিহাসিক উপাখ্যান সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর প্রাথমিক ধারণাকে পরিবর্তিত করেছিলেন।

রাজসিংহ উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাস সম্বন্ধে যথার্থ ধারণার কথা পেলাম। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর আটখানি ইতিহাসাশ্রিত উপন্যাসের মধ্যে একমাত্র রাজসিংহ ছাড়া বাকি সাতখানিকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলেন নি। দেবী চৌধুরানীর বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন—

‘পাঠক মহাশয় অমুগ্রহপূর্বক আনন্দমঠকে বা দেবী চৌধুরাণীকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বিবেচনা না করিলে বড় বাধিত হইব।’

আগে বলেছেন—

‘সন্ন্যাসী বিদ্রোহ ঐতিহাসিক বটে, কিন্তু পাঠককে সে’ কথা জানাইবার বিশেষয়োজন নহে।’

এ থেকে বোঝা যায় বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক উপন্যাস আকৃতিতে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলে মনে হলেও প্রকৃতিতে সেগুলি যে ঐতিহাসিক উপন্যাস নয় সে কথা লেখক বলতে চেয়েছেন। সীতাবাস উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র অল্পকপ মন্তব্য করেছেন।^১ এই সমস্ত উক্তি থেকে বুঝতে পারি বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাস সম্বন্ধে কঠোর নিয়মকানুন আরোপ করতে চেয়েছিলেন। এ কথা ঠিক তিনি ইতিহাসকে গ্রহণ করলেও সব উপন্যাসেই ইতিহাসকে সর্বস্ব করতে চান নি। কিংবা ইতিহাসের মাহাত্ম্যও প্রচার করতে উৎসাহী হন নি। কিন্তু দুর্গেশনন্দিনীর ঘটনাসংস্থান সবই ঐতিহাসিক হওয়া সত্ত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র কেন যে এই উপন্যাসটিকে ঐতিহাসিক আখ্যা থেকে বঞ্চিত করলেন তা বলা দুঃস্থ। আঘোষা-তিলোত্তমা অনৈতিহাসিক। গ্রন্থটির নাম দুর্গেশনন্দিনী। তিলোত্তমা গ্রন্থের কেন্দ্রীয় চরিত্র। কেন্দ্রীয় চরিত্রটি অনৈতিহাসিক হওয়াব জন্তেই কি বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলতে সম্মত ছিলেন না? ঐতিহাসিক উপন্যাসে অনৈতিহাসিক চরিত্রের প্রবেশ কি একেবারেই সম্ভব নয়? রাজসিংহে মবাবক-দবিষা অনৈতিহাসিক চরিত্রের প্রবেশ ঘটা তা হলে সম্ভব নয়। আমাদের মনে হয় বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাসে অনৈতিহাসিক চরিত্রের প্রবেশে আপত্তি কবেন নি। তাঁর মতে সেই উপন্যাসই ঐতিহাসিক যে উপন্যাসে ‘ঐতিহাসিক বস’ই প্রধান। ইতিহাসের কোনো একটি বৃহত্তর বা স্মরণীয় ঘটনাকে পরিস্ফুট করার জন্য যদি সমস্ত ভূমিকাগুলি একযোগে দান্নিত্ব পালন করে তবেই উপন্যাস ঐতিহাসিক উপন্যাসে পরিণত হবে।^২ দুর্গেশনন্দিনীতে

১. উপন্যাসলেখক অন্তর্বিষয়ের প্রকটনে যত্নবান হইবেন—ইতিবৃত্তের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখা নিয়য়োজন—সীতারাম, বঙ্কিমশতবার্ষিক সংস্করণ, তৃতীয় খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ।

মোগল-পাঠানের দ্বন্দ্ব বিস্তৃত হয় নি, কিংবা যুদ্ধ বর্ণনাকে বন্ধিমচন্দ্র প্রাধান্যও দেন নি। সে যুগেব কোনো ঐতিহাসিক সত্যও ঐ গ্রন্থে নির্ধারিত হয় নি। সুতরাং বন্ধিমচন্দ্রের মতে দুর্গেশনন্দিনী ঐতিহাসিক উপন্যাস নয়। যুগালিনী যথার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাস হবার প্রধান বাধা তথ্যের অভাব। এখানেও প্রধান ঘটনা পশুপতি-মনোরমা এবং হেমচন্দ্র-যুগালিনীর প্রেমকাহিনী। মনোরমার দ্বৈত ব্যক্তিত্বের উপবও বন্ধিমচন্দ্র মনোযোগী ছিলেন। স্থান কাল এবং পরিবেশটিও তথ্যের অভাবে অত্যন্ত ফিকে। এই কারণে যুগালিনী ঐতিহাসিক উপন্যাস হতে পাবে নি। কপালকুণ্ডলা, দেবী চৌধুরানী, আনন্দমঠে ইতিহাসেব প্রয়োজনীতা অল্প কাবণে। তাব কাবণ আগে বলেছি। চন্দ্রশেখরে ইতিহাস-কাহিনীটির গুরুত্ব কম নয়। কিন্তু ইতিহাস-কাহিনীটিকে বন্ধিমচন্দ্র প্রাধান্য দিতে চান নি। চন্দ্রশেখর-প্রতাপ-শৈবলিনীব কাহিনীটিকে স্পষ্ট, আবর্তসঙ্কুল এবং পবিণামরমণীয় কবে তোলবাব জ্ঞাই অপব কাহিনীব সার্থকতা। এই কাবণেই এইটিকেও বন্ধিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাস শ্রেণীতে বিবেচনা কবেন নি। সীতারাম উপন্যাস সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্র গোড়াতে বলেছেন সীতাবামের ঐতিহাসিকতা রক্ষিত হয় নি। কিন্তু আমবা দেখেছি সীতারামে ঐতিহাসিকতা অনেকখানিই যথায়থ। তবে শ্রী-জয়ন্তীব মিলিত শক্তির জন্তে সীতারামেব উত্থান এবং পতন অনৈতিহাসিক। সেই কারণে সীতারামকেও বন্ধিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাস বলতে চান নি। (একমাত্র রাজসিংহেই বন্ধিমচন্দ্র সমগ্র ইতিহাসকে তুলে ধবেছেন। চরিত্রগুলি ইতিহাসেব স্রোতকেই বিস্তৃত কবেছে। প্রতিপাদ্য বিষয়ও হল রাজসিংহ-আওরঙ্গজেবের যুদ্ধ কাহিনী। বন্ধিমচন্দ্র সেই ভাবকেই পরিস্ফুট কবেছেন। এই কারণে বন্ধিমচন্দ্র এই গ্রন্থটিকে ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনাব নিদর্শন বলেছেন।)

বন্ধিমচন্দ্রের অল্পসবণে আমবা আটখানি উপন্যাসের মধ্যে সাতখানি উপন্যাসই কেন ঐতিহাসিক উপন্যাস নয় তার আলোচনা করলাম। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ থেকে প্রকাশিত ‘বন্ধিম-শতবাধিক-সংস্করণে’ আচার্য যদুনাথ সবকার মহাশয় যে সমস্ত ঐতিহাসিক ভূমিকা লিখেছেন সেখানে কিন্তু তিনি বন্ধিমচন্দ্রের অভিমতকে গ্রাহ করেন নি। তিনি ঐতিহাসিক পটভূমি বিচার করে দেখিয়েছেন যে কোথাও কোথাও তথ্যগত ভুল থাকলেও বন্ধিমচন্দ্র যুগপরিবেশটিকে অঙ্কুল বাখতে পেরেছেন। কখনও ঘটনার যথায়থ বর্ণনায়, কখনও চরিত্রের যথার্থ্যে বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির পাঞ্জপাত্রী কিংবা স্থানকাল ঐতিহাসিক পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। এই কারণেই এইগুলিকে তিনি ঐতিহাসিক উপন্যাস বলতে

বন্ধিমচন্দ্রের উক্তি এবং আচার্য যদুনাথ সরকারের এই ভিন্ন মতের কারণ ঐতিহাসিক উপন্যাসের সংজ্ঞার ভিন্নতা থেকে উদ্ভূত। আচার্য সরকার সীতারাম উপন্যাসের ঐতিহাসিক ভূমিকায় ‘টাইমস লিটারারী সাপ্লিমেন্ট’ থেকে অভিমত তুলে নিজের মন্তব্যকে সমর্থন করেছেন। বন্ধিমচন্দ্র তেমন কোনো সংজ্ঞা দেন নি বটে। তবে তিনি যে কঠোর নিয়মের অনুশাসন দিয়েছেন সেরকম সংজ্ঞাও অলভ্য নয়। আমাদের বক্তব্য হল বন্ধিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী, চন্দ্রশেখর, সীতারাম এবং বাজসিংহ যথার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাস। কেননা এখানে স্পেস, টাইম, কন্টেক্সট ঠিক আছে। মোটামুটিভাবে ঐতিহাসিক ঘটনাগুলি এই-সব উপন্যাসে স্থান-কাল-পাত্র দ্বারা যুগটিস্থিত। কিন্তু যুগলিনী, আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরানী এবং কপালকুণ্ডলা ইতিহাসাশ্রিত উপন্যাস। এগুলিতে ইতিহাস এসেছে কোনো একটি idea বা কোনো সাধাবণ ঘটনাকে আরও বিকশিত আবণ্ড মুকুলিত কবে তোলবার জন্ত। ইতিহাসেব এখানে স্বতন্ত্র মর্যাদা নেই। সেজন্তে এগুলিকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলব না। কিন্তু ইতিহাসেব কিছু দায়িত্ব বন্ধিমচন্দ্র অঙ্গীকার কবেছেন বলে এগুলিকে ইতিহাসাশ্রিত উপন্যাস বলতে চাই। (বাজসিংহে ইতিহাসই সর্বস্ব হয়ে উঠেছে। বাজসিংহ এবং আওবকজেবেব যুদ্ধ-কাহিনীটিই উপন্যাসেব মূল আকর্ষণ। এই উপন্যাসে বন্ধিমচন্দ্রের তথ্যানুগত্যও ছিল অপরিণীত। কেবল যেখানে তথ্যের অপ্রতুলতা ঘটেছে সেখানেই বন্ধিমচন্দ্র তথ্যেব ফাঁক-পূরণেব জন্ত কিঞ্চিৎ নূতন উপাদান যোগ করেছেন।) প্রথম চারখানিকে (যে চারখানিব কথা আমরা বলেছি) ঐতিহাসিক উপন্যাস বলতে দ্বিধাব কাবণ দেখি না। বন্ধিমচন্দ্রের দ্বিধা ছিল কেননা তিনি কঠোর নিয়মেব পক্ষপাতী। কিন্তু আগের আলোচনায় দেখিয়েছি প্রথম চারখানি উপন্যাসে বন্ধিমচন্দ্র ইতিহাসকে মর্যাদা দিয়েছেন ইতিহাসেরই স্বার্থে। শেষোক্ত চারখানি উপন্যাসে মূল কাহিনীকে ইতিহাস সাহায্য কবেছে মাত্র। এর মধ্যে চন্দ্রশেখর আবার মিশ্র ধরনের। এই উপন্যাসটিকে ইতিহাসাশ্রিতই বলা উচিত। উপন্যাসটির গঠন কিঞ্চিৎ শিথিল। দলনীর অত্যধিক প্রাধান্যও দুর্বল্য নয়। আসল কথা উপন্যাসের যেমন নির্দিষ্ট কোন সংজ্ঞা আজও পর্যন্ত নিরূপিত হয় নি সেইরকম ঐতিহাসিক উপন্যাসেরও নির্দিষ্ট কোনো সংজ্ঞা হয় নি। সুতরাং বন্ধিমচন্দ্রের মন্তব্য এবং আচার্য যদুনাথ সরকারের সমালোচনা দুটিই দুই দৃষ্টিকোণ থেকে গ্রহণ-যোগ্য সন্দেহ নেই। ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সীতারামকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলেন নি। কারণ সীতারামের সময় নির্দিষ্ট

নরনারীর প্রেমদ্বন্দ্ব এবং তার পরিণতি—ঐতিহাসিক আলোচনা গৌণ। ডক্টর সুকুমার সেন মহাশয় একমাত্র রাজসিংহকেই খাঁটি ঐতিহাসিক উপন্যাস বলেছেন। কেননা তাতে স্পেস্, টাইম, কন্টেক্সট ঠিক আছে। আমাদের সিদ্ধান্ত কি তাও বলেছি।

ঐতিহাসিক উপন্যাসে যুদ্ধবর্ণনার প্রাচুর্য লক্ষিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাসাশ্রিত এবং ঐতিহাসিক উপন্যাস উভয় রচনাতেই যুদ্ধবর্ণনা প্রাধান্য পেয়েছে। কিন্তু এই যুদ্ধবর্ণনাতে বঙ্কিমচন্দ্র একই ভাবে পুনরাবর্তন করেন নি। যুদ্ধবিজ্ঞান নিয়ে আমাদের ঐতিহাসিক বা বিশেষ আলোচনা করেন নি। সে যুগে অস্ত্রশস্ত্রের ব্যবহার সম্বন্ধেও এতকাল আমাদের ধারণা সীমাবদ্ধ ছিল।^১ বঙ্কিমচন্দ্র যখন উপন্যাস বচনা করেন তখন যুদ্ধবিজ্ঞান নিয়ে আলোচনা আবও সীমাবদ্ধ ছিল। সুতরাং তাঁকে কল্পনাবলে সেযুগের যুদ্ধপবিকল্পনা করতে হয়েছিল। দুর্গেশনন্দিনী থেকে বাজসিংহ পর্যন্ত যতগুলি যুদ্ধবর্ণনা পাই তাব মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের পবিকল্পনাব বৈচিত্র্য এবং গভীরতা দেখি। দুর্গেশনন্দিনীতে পাঠানদের বীবেকসিংহের দুর্গের আক্রমণ কতকটা ফিকে। পাঠান সৈন্য কতক অতর্কিতে দুর্গে প্রবেশ এবং বিমলাব দুর্গে বন্দী হওয়া এবং পবে বিমলাব পাঠান সৈন্যকে নিয়ে কিঞ্চিৎ আদিবসেব অভিনয় যুদ্ধের ভয়াবহতা সম্বন্ধে কোনো বাস্তব ধারণা দেয় না। জগৎসিংহের সঙ্গে ওসমানের দ্বৈত সমর ইংরেজি উপন্যাসেব আদর্শে পবিকল্পিত। মৃণালিনীতে যুদ্ধবর্ণনা নিশীথ বাত্রিব দুঃস্বপ্নের মতো। বখতিয়ার খিলজি অনায়াসে লক্ষ্মণসেনের বাজপ্রাসাদ দখল কবে নিলে। তবে যুদ্ধেব একটা প্রকৃত পটভূমিকা প্রস্তুত কবে বঙ্কিমচন্দ্র আসন্ন সমবেব প্রত্যাশাকে পাঠকচিতে দৃঢ় করে দিয়েছেন। চন্দ্রশেখরে মীরকাশিমের সঙ্গে ইংবেজেব যুদ্ধ কিংবা প্রতাপের সঙ্গে ইংবেজ সৈন্যেব যুদ্ধ আমাদের তেমন উৎকর্ষাব আবেগে উদ্বেলিত কবে না। মীরকাশিমের সঙ্গে ইংরেজের সমর নেহাৎ ইতিহাসের বর্ণিত ঘটনা অনুযায়ী। উপন্যাসিকের বর্ণনালৈপ সেখানে পাই না। প্রতাপের যুদ্ধবর্ণনায় প্রকৃত বীরত্বের আভাস আছে। কিন্তু প্রতাপের যুদ্ধ আত্মবিসর্জনের জগ্য। যুদ্ধবর্ণনা অপেক্ষা আত্মত্যাগের মহৎ ভূমিকাটির উপরই বঙ্কিমচন্দ্র জোর দিয়েছেন বেশি। আনন্দমঠ-সীতারামের যুদ্ধবর্ণনা প্রকৃত দেশনিষ্ঠার মহান্ আদর্শের দ্বারা উদ্বেষিত। ভবানন্দ, ধীরানন্দ, সত্যানন্দ যে-কৌশলে

১. সম্ভ্রতি প্রকাশিত যদুনাথ সরকারের *Military History of India* গ্রন্থ এ সম্বন্ধে প্রচুর আলোকপাত করেছে।

নবাব এবং ইংরেজ সৈন্যের গতিবোধ করেছে তাতে কবে যুদ্ধপ্রণালী বাস্তবতা
 সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা করে নিতে পাবি। আনন্দমঠ-সীতাবামের যুদ্ধবর্ণনায়
 বন্ধিমচন্দ্র বাঙালির বীরত্ব-আকাজ্ঞাকে পবিত্র করেছেন। সমস্ত সংগ্রামের
 পশ্চাতে আদর্শবাদের এমনই একটা সৌন্দর্য বিস্তার করে যা
 একাধারে ভীম ও কান্ত, কঠোর ও পৌরুষদীপ্ত। রাজসিংহে এই
 যুদ্ধবর্ণনা আদর্শবাদের দ্বারা বিজড়িত হয়েছে স্বতন্ত্র। এখানে বাহবল
 প্রতিষ্ঠা কবাই বন্ধিমচন্দ্রের মূখ্য অভিপ্রায় ছিল। বাংলাব ইতিহাসে বন্ধিমচন্দ্র
 বীরত্ব-সংগ্রামের তেমন কোনো উজ্জল দৃষ্টান্ত খুঁজে পান নি। তথাপি কল্লনা-
 প্রবণতাব অসাধারণ বিকাশ ঘটিয়ে বন্ধিমচন্দ্র যুদ্ধবর্ণনায় উচ্চ আদর্শ স্থাপন
 করেছিলেন। বাজসিংহে বন্ধিমচন্দ্র ইতিহাস থেকে সাহায্য পেয়েছেন। টডের
 গ্রন্থে তাব ভূমি পরিমাণ বিবরণ আছে। (বন্ধিমচন্দ্র যুদ্ধের কোশল পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা
 কবলেন বাজসিংহ উপন্যাসে। ফলে বাজসিংহ উপন্যাসেই বৃহৎ মোগল সৈন্যের
 বৃহৎ প্রবেশ থেকে বাজপুত সৈন্যের গোপন প্রদেশ থেকে অত্যন্ত আক্রমণ
 পর্যন্ত বন্ধিমচন্দ্র এমন নিখুঁতভাবে বর্ণনা করেছেন যে বর্ণনায় প্রকৃত যুদ্ধের
 ক্ষয়ক্ষতি কুটনীতি ষড়যন্ত্র সবই আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়। আদর্শবাদের
 সঙ্গে বাস্তবতার মিলনে রাজসিংহ উপন্যাসের যুদ্ধবর্ণনা অপরূপ
 দীপ্তি লাভ করেছে।) বন্ধিমচন্দ্রের সময়ে ‘স্বাধীনতা-হীনতায়’ বাঙালি
 মর্মপিডা অনুভব কবেছিল। অথচ বাঙালি বীরের সন্ধান তখনও ইতিহাসে
 মেলে নি। দুর্গেশনন্দিনী থেকে সীতাবাম পর্যন্ত বন্ধিমচন্দ্র বাঙালি বীরের কথা
 নানাভাবে বলেছেন। কিন্তু ষথার্থ বীরত্বের আভাস দিলেও তিনি সার্থক বীরচরিত্র
 ফটিয়ে তুলতে না পেরে অভুত ছিলেন। বীরেন্দ্রসিংহ-হেমচন্দ্র-প্রতাপ-
 সত্যানন্দ-ভবানন্দ-সীতাবাম এই-সব চরিত্রের ব্যর্থতাব কথা বন্ধিমচন্দ্র
 বলেছেন। এই-সব পবিকল্লনা থেকে এ কথাই মনে হয় যে বন্ধিমচন্দ্র বাংলাব
 ইতিহাসে যা খুঁজেছিলেন তা পান নি। অতএব বাংলাব বাইরের বাজপুত
 জাতিব ইতিহাস সংগ্রহ কবে বন্ধিমচন্দ্র তাঁব অগন্ত্যতৃষ্ণা মেটালেন।
 বন্ধিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর-আনন্দমঠ-দেবী চৌধুরানীতে নবাবী আমলের শেষ
 এবং ইংবেজ আগমনের প্রথম পর্ব উপস্থিত কবা হয়েছে। আমাদের
 মনে হয় এই তিনটি উপন্যাসের মধ্য দিয়ে তিনি আর একটি
 ঐতিহাসিক সত্যের প্রতি ইঙ্গিত করেছিলেন। নবাবী আমলের
 যে সময়কে তিনি বেছে নিলেন সে সময়টি বিশ্বজ্বলার যুগ।
 ভারতচন্দ্র বলেছিলেন ‘নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়’? সমস্ত বাংলায়

তখন দৃষ্ট। এই বিশৃঙ্খলা বক্ষিমচন্দ্র আনন্দমঠ-দেবী চৌধুরানীতে বিশেষ কবে প্রকাশ কবেছেন। নবাবী আমল যে আর চলবে না, সে কথা স্পষ্ট কবে বলেছেন আনন্দমঠে। স্বতরাং old order changeth yielding place to new। বাংলাদেশের যে অবর্ণনীয় দুববস্থার কথা বক্ষিমচন্দ্র তুলে ধরেছেন সে কথা উপন্যাস আলোচনায় বলেছি। দেবী চৌধুরানীতে বলেছেন ‘তখন ইংরাজদেব আইন হয় নাই। সব তখন বে-আইন’। এই বে-আইনী অবস্থাব্যবসান কিভাবে ঘটেছিল তাব কিছু কিছু পবিচয় এই উপন্যাসগুলিতে পাওয়া যাবে। আচার্য যদুনাথ সবকাব পলাশীব যুদ্ধবর্ণনাব পব ইংরেজব আবির্ভাবকে ষে-ভাবে বর্ণনা করেছেন’ বক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসে তাই নানাভাবে আভাসিত।

বক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসে হিন্দু-মুসলমানব বিরোধ দেখা যায়। এ বস্তুটি নিয়ে নানা আলোচনা হয়েছে। কেউ বা বক্ষিমচন্দ্রকে সাম্প্রদায়িকতাবাদী কেউ বা বক্ষণশীল মনোভাবসম্পন্ন বলে তাঁকে অভিযুক্ত কবেছেন। এ কথা ঠিক বক্ষিমচন্দ্রব উপন্যাসে বাজশক্তির অনাচার, অত্যাচার, কুটনীতি, শোষণের কথাই নানাভাবে ব্যঞ্জিত হয়েছে। কিন্তু এ কথা ভুললে চলবে না যে বক্ষিমচন্দ্রের সময়ে যে মুসলমান ইতিহাস আমাদেব জানা ছিল তা বক্ষিমচন্দ্রের বর্ণনা থেকে আবও বেশী মসীলিষ্ট। বক্ষিমচন্দ্রের দৃষ্টি যে প্রায়শই অনাড়ম্বর ছিল তাব প্রমাণ আয়েষা, ওসমান, নুবজাহান, মৃণালিনীব পাঠান সৈনিক, মীবকাশিম, দলনী বেগম, সীতাবামের ফকির, মবারক-জেবউন্নিসা-দবিয়া চরিত্রগুলি। আমরা প্রত্যেকটি উপন্যাসেব উৎস নির্ণয় কবে দেখিয়েছি বক্ষিমচন্দ্র ইতিহাস থেকে যা পেয়েছিলেন তাকেই উপন্যাসে যথায়থ বর্ণনা কবেছেন। বক্ষিমচন্দ্র যদি মুসলমানদেব প্রতিই বিদ্বেষভাবাপন্ন হতেন তবে মুসলমান চরিত্র তাঁব উপন্যাসে এত উজ্জ্বল, এত বাস্তব হত না। আব হিন্দু চবিত্রেব মধ্যেও পশুপতিব চিত্র আঁকতে বক্ষিমচন্দ্র দ্বিধাগ্রস্ত হন নি। গঙ্গাবামকে পেতাম না যদি না বক্ষিমচন্দ্র যথার্থ শিল্পী হতেন। উপন্যাস বচনায় বক্ষিমচন্দ্রের শিল্পসত্তাই জযী হয়েছে। আব শিল্পী হচ্ছেন দলগত বিচারেব উর্ধ্বে। বক্ষিমচন্দ্রব দৃষ্টিতে সেই উদাবতা ছিল।

এবাবে বক্ষিমচন্দ্রব উপন্যাসে ব্যবহৃত কতগুলি কৌশলের পরিচয় দিই।
বক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসে কতগুলি চরিত্রের পরিচয় অনেক সময়েই

অজ্ঞাত থাকে, পরে ঘটনার টানাশোড়নে তাদের পরিচয় উদঘাটিত হয়। বিমলা, মনোবমা, মতিবিবি এই-জাতীয় চরিত্র। আবার সাময়িকভাবে নায়ক-নায়িকার পরিচয় গোপন তাঁর উপন্যাসের অত্যন্ত বৈশিষ্ট্য। ব্রাহ্মণবেশী মতিবিবি, রূপসী নামে শৈবলিনী, নবীনানন্দ স্বামী নামে শান্তি, দেবী চৌধুরানী নামে প্রফুল্ল, অজ্ঞাত পরিচয়ে সীতারাম, হরিয়ার মোগল শিবিরে নর্তকী-রূপ এই ভাবের পরিচয় বহন করে। স্কটের উপন্যাসেও এই রীতি অসুস্থত। বঙ্কিমচন্দ্র কি স্কটের কাছ থেকে এই কৌশল গ্রহণ করেছিলেন?

ব্যর্থতাজনিত উন্মত্ততা কয়েকটি চরিত্রে দেখি। দুর্গেশনন্দিনীতে বিমলা, চন্দ্রশেখর শৈবলিনী, বাজসিংহে দরিয়্য এই-জাতীয় ভূমিকা। বিষবৃক্ষেব হীবাও তাই।

বঙ্কিম-উপন্যাসে দৈবগণনায় গভীর আস্থা লক্ষণীয়। মবারক-হরিয়াব জীবন-বিচ্ছেদ, বীরেন্দ্রসিংহের করুণ পরিণতি, পশুপতি-মনোবমাব স্বামীস্বী মিলনে বাধা, সীতারামের আত্মজ জীবনে শ্রীব প্রভাব উল্লেখযোগ্য।

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে পরিচায়িকা পর্বাঙ্কের কতগুলি চরিত্র মনোরম। উপন্যাসেব ঘটনাব অগ্রগতিতে এদেব কাবও কাবও পর্বোক্ষ প্রভাবও লক্ষ্য কবা যায়। দুর্গেশনন্দিনীতে আশমানী, কপালকুণ্ডলায় পেষমন, যুগালিনীতে গিরিজায়া, চন্দ্রশেখর কুলসম, বাজসিংহে দেবী এবং নির্মলকুমারী এই-জাতীয় চরিত্র।

নিশীথরাত্রি বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে রহস্যময়তার ছোঁড়না দিতে প্রায়ই উপস্থিত। দুর্গেশনন্দিনীব আবঙই নিশীথে, কপালকুণ্ডলায় ডাকাতি এবং মতিবিবির সঙ্গে নবকুমারের প্রথম সাক্ষাৎ নিশীথে, (কপালকুণ্ডলায় দিনেব কথা বিশেষ কিছু নেই) কাপালিকের সাধনাও নিশীথে। বস্তুত কপালকুণ্ডলায় প্রকৃতিব অত্যাশ্চর্য শক্তিগুলিব সঙ্গে বাত্রিকেও বঙ্কিমচন্দ্র প্রাধান্য দিয়েছেন। যুগালিনীতেও পশুপতির রাত্রিকালে ষড়যন্ত্র, চন্দ্রশেখরে রাত্রিকালে কুলসম-দলনীব গুবর্ণার্থাব গৃহে গমন এবং পবে প্রতাপের গৃহে আশ্রয় লাভ, শৈবলিনীব বাত্রিকালে বিহ্বল পবহা এবং দুঃস্বপ্ন দেখা, সীতাবামে নিশীথে সীতারামেব দিল্লী থেকে প্রত্যাবর্তন এবং যুদ্ধ, রাত্রিকালে শ্রীব সঙ্গে সাক্ষাৎকাব, রাজসিংহে নিশীথে জেবউল্লিসা-মবারকেব সাক্ষাৎকার লক্ষণীয়। এ ছাড়া আরও বাত্রিব বর্ণনা আছে। আমরা কয়েকটি মাত্র উদ্ধার করলুম।

অজিতরাম স্বামী, চন্দ্রশেখরের গুরু, আনন্দমঠে চিকিৎসক, দেবী চৌধুরানীতে ভবানী পাঠক, সীতাবামে ফকির এই-জাতীয় চরিত্র। বাজসিংহে সন্ন্যাসী চরিত্রের সাক্ষাৎ পাই না। রাজসিংহে সে প্রয়োজনও ছিল না। কেননা রাজসিংহ সংঘর্ষী পুরুষ, আদর্শ নায়ক।

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে বিরোধ এসেছে প্রধানত নরনারীর প্রেমকে আশ্রয় করে। নায়ক-চরিত্রের পতনব কারণও প্রধানত এই। ওসমান, নরকুমার, হেমচন্দ্র, প্রতাপ, জীবানন্দ, সীতাবাম এর উদাহরণ। আনন্দমঠের ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র যে বলেছিলেন বাঙালি স্ত্রী অনেক সময়েই উন্নতিব সহায়ক হয় না সে কথাই যেন অনেকগুলি উপন্যাসে নানাভাবে ঘুবে ফিরে এসেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের গভীরতা আছে কিন্তু ব্যাপকতা কম। নায়ক-নায়িকাব অন্তর্দ্বন্দ্ব বর্ণনায় তিনি সূক্ষ্ম দৃষ্টি দর্শন কবেছেন। কিন্তু মানবজীবনের বিচিত্রতা তাঁর উপন্যাসে অপেক্ষাকৃত স্বল্প।^১ একটি কথা, বঙ্কিমচন্দ্রের নায়ক-নায়িকারা অনেক সময়েই সাংসারিক জীব হয়ে উঠতে পারে নি।^২ প্রেম-সর্বস্ব চরিত্রগুলির একটি মাত্র দিকের প্রতিই তিনি লক্ষ্য বেখেছিলেন। সেজ্ঞে ঐতিহাসিক উপন্যাসেব অনেক চরিত্রকে কাছের মনে হয় না। তাবা যে জগতে বাস করে, কেবলমাত্র আমাদের কল্পনাই তাদের স্পর্শ করতে পারে।

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে ঐতিহাসিকতা একেবারে নেই এ কথা বলা যায় না। কিন্তু আদিকর্মীদের বিচার ছিদ্রাঙ্ঘ্যেণে হয় না, তাব সৃষ্টির মনোহারিত্বই আমাদের বিচার্য।

এবারে উপন্যাসগুলির পরিচয় দিই।

দুর্গেশনন্দিনী

১৮৬৩-৬৪ সালে বঙ্কিমচন্দ্র যখন খুলনায় সবকারী কাজ কবছিলেন তখন ‘দুর্গেশনন্দিনী’ রচনা করেন। খুলনায় আসবাব আগে নেওয়ায় (মেদিনীপুর) তিনি কিছুদিন ছিলেন। মেদিনীপুর অঞ্চলটি নানা কাবণে ঐতিহাসিকদেব কোতুহল জুগিয়ে আসছিল। ত্রীশচন্দ্র মজুমদারবেব ‘বাইবণী দুর্গে’ব কথা আমবা সকলেই জানি। উড্ডিষ্ঠার সঙ্গে এই অঞ্চলেব সাক্ষাৎ সম্বন্ধ। যতদূর বুঝতে পারি মেদিনীপুরে থাকাব সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র উড্ডিষ্ঠায় পাঠানদের ইতিবৃত্ত জানতে পাবেন। এবং মেদিনীপুর অঞ্চলেব নানা দুর্গেব নানা

১. ত্রীশকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, দ্বিতীয় খণ্ড

২. ত্রীশচন্দ্র মজুমদারকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পত্র।

কিংবদন্তীও নিশ্চয়ই তিনি শুনেছিলেন। খুলনায় এসে মেদিনীপুরের এই স্মৃতিই বন্ধিমচন্দ্রকে দুর্গেশনন্দিনী বচনা কবতে কতকটা প্রেরণা দিয়েছিল এ অহুমান অসঙ্গত নয়। ইতিপূর্বে *Rajmohan's Wife, Indian Field* কাগজে অসমাপ্ত অবস্থায় বন্ধু বাথেন। বন্ধিমজীবনীকার শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলেছেন দুর্গেশনন্দিনী রচনা কবার মূলে রয়েছে বন্ধিমচন্দ্রের পূর্বস্মৃতি বোম্বদ্বন্দ্বন। দুর্গেশনন্দিনী বোম্বদ্বন্দ্বন। তখন স্কট বাংলাদেশে জনপ্রিয়তা অর্জন কবেছেন। শিক্ষিত বাঙালির কাছে যে কয়েকজন বিদেশী লেখক আদর্শবণীয় হয়েছিলেন তাব মধ্যে স্কট অগ্রতম। বহু-আলোচিত এবং বহু-কথিত দুর্গেশনন্দিনী প্রসঙ্গে স্কটের 'আইভ্যান হো'ব কথা এই প্রসঙ্গে মনে আসে। বন্ধিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনী রচনা করবার পূর্বে আইভ্যান হো পড়েন নি বলেছেন। বন্ধিমচন্দ্রের উক্তিব প্রতিবাদ না কবেও এই কথা বলা যায় যে আইভ্যান হো এবং দুর্গেশনন্দিনীর মধ্যে সাদৃশ্য আছে অনেক। এ সাদৃশ্য কিঞ্চিৎ বিস্ময়েব উদ্ভেক কবে।

আইভ্যান হোব ছায়া দুর্গেশনন্দিনীতে আছে। সদৃশ বিষয়গুলি নিয়ে অনেকেই আলোচনা করেছেন। চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ই প্রথমে এই সাদৃশ্যেব কথা স্মরণ কবিযে দেন।

কিন্তু দুর্গেশনন্দিনী লেখবাব প্রত্যক্ষ প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন তাঁরই এক আত্মীয়ের নিকটে। পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দুর্গেশনন্দিনী বচনার পশ্চাতে যে কারণ নির্দেশ করেছেন তা উদ্ধারযোগ্য—

‘আমাদের খুল্লপিতামহ একশত আট বৎসর বয়স্ক পর্বন্ত জীবিত ছিলেন। তাঁহার নিকট বন্ধিমচন্দ্র ও আমার সকলে গল্প শুনিতাম। যাহা বাঙ্গালার ইতিহাসের অন্তর্গত, উহা প্রায়ই বঙ্গের মুসলমান রাজত্বের অবসানকালের কথা। তাঁহার নিকট বন্ধিমচন্দ্র প্রথম গড়মাস্কারণের ঘটনা শুনিবাছেন, যদিও ঐ ঘটনা আকবর শাহা বাদশাহের সময় ঘটয়াছিল, তথাচ তিনি উহা জানিতেন। সেকালের প্রাচীনরা মুসলমান বাদশাহদিগের সময়ের অনেক ঘটনা জানিতেন। আমাদের মেজঠাকুরদাদার মধ্যে মধ্যে বিষ্ণুপুর অঞ্চলে যাতায়াত ছিল। মাস্কারণ গ্রাম জাহানাবাদ ও বিষ্ণুপুরের মধ্যস্থিত। ঐ অঞ্চলে মাস্কারণের ঘটনাটি লোকমুখে কিম্বদন্তী রূপে চলিয়া আসিতেছিল। মেজঠাকুরদাদা উহা ঐ স্থানে শুনিয়াছিলেন, এবং মাস্কারণের জমিদারের গড় ও বৃহৎ পুরী গম্ভাবস্থায় দেখিয়াছিলেন। তাঁহারই মুখে শুনি যে, উড়িষ্যা হইতে পাঠানেরা মাস্কারণ গ্রামের জমিদারের পুরী ্রুটপাট করিয়া তাঁহাকে ও তাঁহার স্ত্রী ও কন্যাকে বন্দী করিয়া লইয়া যায়। রাজপুত কুলতিলক কুমার জগৎ সিং তাঁহাদের সাহায্যার্থে প্রেরিত হইয়া বন্দী হইয়াছিলেন। এই গল্পটি বন্ধিমচন্দ্র আঠার উনিশ বর্ষ বয়সক্রমে শুনিয়াছিলেন। তাহার কয়েক বৎসর পরে দুর্গেশনন্দিনী রচিত হইল।’^১

চব্বিশ বৎসর বয়সে সেকালে বঙ্কিমচন্দ্র যে গ্রন্থ রচনা করলেন প্রকাশমাত্রই তা বাঙালির হৃদয় মন লুঠ কবে নিল। বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীর ইতিহাস মূখ্যত পেয়েছিলেন আলেকজান্ডার ডাও সাহেবের বচিত ইতিহাস থেকে। সে ইতিহাস তখনকার দিনেব প্রচলিত ইতিহাসেব মতোই। নানা গালগল্প ও কিংবদন্তীব সাহায্যে ডাও সাহেব ইতিবৃত্ত বচনা কবেছিলেন। উপন্যাসেব পক্ষে ইতিহাস খুবই কাছে লেগেছিল। এ ছাড়া সেকালে পবিচিত স্টুয়ার্টেব *History of Bengal* বঙ্কিমচন্দ্রেব প্রেরণাস্বরূপ হয়েছিল।

ইতিহাসেব সামান্য তথ্যকে বঙ্কিমচন্দ্র কল্পনার দ্বাৰা উপন্যাসেব পাত্রে বিস্তৃত করলেন। দুর্গেশনন্দিনী গ্রন্থেব আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যে এ কথা বলতে পাবি বাংলা-দেশেব পুৰাকীৰ্তিৰ প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রেব আগ্রহ এবং কৌতূহল ছিল। **দেশচর্চাৰ স্পর্শিচিতি বাণীটি এই উপন্যাসে ধ্বনিত হয়েছে**, যদিও তা ক্ষীণ। পূর্বে যে অহুমান করেছি তার সমর্থনে বঙ্কিমচন্দ্রেব নিয়োক্ত মন্তব্য তুলে দিচ্ছি। গড মান্দাবণের প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন—

‘গড মান্দাবণে কথেকটি প্রাচীন দুর্গ ছিল, এই জন্তই তাহার নাম গড মান্দাবণ হইয়া থাকিবে। নগরমধ্যে দামোদর নদী প্রবাহিত, এক স্থানে নদীর গতি এতাদৃশ বক্রতা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তদ্বারা পার্শ্বস্থ একখণ্ড ত্রিকোণ ভূমির দুই দিক্ বেষ্টিত হইয়াছিল, তৃতীয় দিকে মানবহস্তনিখাত এক গড ছিল, এই ত্রিকোণ ভূমিখণ্ডের অগ্রদেশে যথায় নদীর বক্রগতি আরম্ভ হইয়াছে, তথায় এক বৃহৎ দুর্গ জল হইতে আকাশপথে উত্থান করিয়া বিরাজমান ছিল। অট্টালিকা আমূলশির’ পর্যন্ত কৃষ্ণপ্রস্তরনির্মিত, দুই দিকে প্রবল নদীপ্রবাহ দুর্গমূল প্রহৃত করিত। অতাপি পর্যটক গড মান্দাবণ গ্রামে এই আয়াসলজ্য দুর্গের বিশাল স্তূপ দেখিতে পাইবেন, দুর্গেব নিম্নভাগমাত্র এক্ষণে বর্তমান আছে, অট্টালিকা কালের স্পর্শে ধূলিরাশি হইয়া গিয়াছে।’^১

বঙ্কিমচন্দ্রেব এই মন্তব্য থেকে এ কথা বুঝতে পাবি যে গড মান্দাবণেব প্রত্যক্ষ অথবা পবোক্ষ বিবরণ তিনি সংগ্রহ কবেছিলেন। আব একটু খেদ অথবা আক্ষেপও ধ্বনিত হয়েছে। এই আক্ষেপটুকু মূল্যবান। অতীতেব প্রতি আমাদেব যে আগ্রহ থাকে এবং মৃত অতীতকে জানাবার জন্তে যে অদম্য কৌতূহল জাগ্রত হয় তাই থেকে ঐতিহাসিক উপন্যাসেব সৃষ্টি হয়।

‘মান্দাবণ এখন ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্তু তৎকালে ইহা সৌষ্ঠবশালী নগর ছিল।’^২

এই সৌষ্ঠবশালী নগর এবং তার অধিকারীকে দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসে স্পষ্ট করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র। ‘অট্টালিকা কালেব কবাল স্পর্শে ধূলিরাশি হইয়া গিয়াছে’

১. দুর্গেশনন্দিনী, ১ম খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

২. প্রথম সংস্করণে এই অংশ ছিল না। কিন্তু এই ভাবটি প্রচ্ছন্ন ছিল এ কথা অনস্বীকার্য।

—বলা বাহুল্য, কালের করাল স্পর্শ থেকে ধূলিরাশি বৃক বেদনাকে বন্ধিম চূর্ণশেন্দিনীতে বায়্য করছেন। এইখানেই বন্ধিমের কল্পনাপ্রবণতার মূল্য।

তৃতীয় পবিচ্ছেদে বন্ধিমচন্দ্র ইতিবৃত্তের কথা অবতারণা করেছেন। তা শূয়াটেব ইতিহাসেব বঙ্গাভুবাদ মাত্র। কেবল জগৎসিংহকে সেনাপতিত্বে বরণ (৪র্থ পবিচ্ছেদ, নবীন সেনাপতি) অংশটি বন্ধিমচন্দ্রের কল্পনাপ্রসূত। জগৎসিংহ এই গ্রন্থেব নাযক। স্মৃতবাং সমবোচিত গুণাবলীতে বিভূষিত কববার জন্তে বন্ধিমচন্দ্র প্রথমেই তাকে শৈলেশ্ববেব মন্দিবে বীব সৈনিকরূপে চিত্রিত কবেছেন। অসহায় জ্বীলোককে নিবাপদে বাথবাব জন্তে ইংলণ্ডের নাইটরা যে ভাবে জ্বীষ্টানদের আশ্রয় দান কবতেন এখানেও সেই রূপই পাই। চতুর্থ পবিচ্ছেদটি বোম্বাইয়ের দীপ্তিতে উজ্জ্বল। মানসিংহের পুত্র বাজপুত জাতিব নানা গুণে ভূষিত হয়ে আমাদেব সামনে দেখা দিযেছে। সমস্ত যোগল সেনাপতিরা যখন পঞ্চদশসহস্র কিংবা দশসহস্র সেনার কমে বাংলা দেশে পাঠান আক্রমণে অগ্রসব হতে চায় নি তখন জগৎসিংহ মাত্র পঞ্চসহস্র সেনা নিয়ে অভিযানে অগ্রসর হলেন। বাজপুত বীবেব এই গোবব বর্ণনা প্রসঙ্গ বন্ধিমচন্দ্র সম্ভবত টেডেব বাজস্থান থেকে পেয়েছিলেন। টেড বহু বাজপুত বীবেব বর্ণনা দিযেছেন। বন্ধিম তাঁর উপন্যাসে প্রযোজনীয় এই অংশটি বচনা করতে বীরপ্রসবিনী বাজস্থানেব কথা স্মরণ কবেছেন।

পাঠানদের মধ্যে ওসমান এবং কতলু খাই আমাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। ওসমান বিমলাব বিপদে সাহায্য কবেছিল। সে সাহায্যেব কাষণ বুঝতে পাবি। মাহরু (বিমলা) ওসমানকে একবাব দস্যুদের হাত থেকে রক্ষা কবেছিল। উপকারীৰ প্রতি ওসমানের কৃতজ্ঞতা স্বাভাবিক। নিজের প্রাণকে পর্যন্ত বিপদগ্রস্ত কবে সে বিমলাব কর্তব্যে এগিয়ে এসেছিল। কিন্তু জগৎসিংহকে সে আশ্রয় দিযেছিল কেন? আয়েষার প্রতি প্রেমই এই কাজের জন্তে দায়ী এমন মনে কবি না। বস্তুত ওসমান একজন বীর সৈনিক। তার এই আচরণের সঙ্গত ব্যাখ্যাও পাওয়া যায় না। শত্রুকে আতিথ্যদান কবা ওসমানের চবিত্রে মহত্ব এনে দিযেছে সত্য, কিন্তু বিজেতাৰ বিজিতের প্রতি এই আচরণ উপন্যাসেব দিক থেকে কতটা কার্যকাবণসম্মত, বন্ধিমচন্দ্র তার জবাব দেম নি। মনে হয় পাঠানজাতিব যে ইতিহাস বন্ধিমচন্দ্র পেয়েছিলেন তাই বন্ধিমকে ওসমানচবিত্রে এইভাবে পবিকল্পিত করতে সাহায্য করেছিল। যেজন্তে পাঠানের পক্ষে এ-জাতীয় আচরণ স্বাভাবিক এ কথা পাঠক সহজেই বুঝতে পাববেন বলে বন্ধিমচন্দ্র সে কথা সবিস্তারে বলেন নি। পাঠান জাতি সম্বন্ধে সেকালে যে তথ্য

বন্ধিমের জানা ছিল তা উদ্ধার করছি। বিবিধার্থ সংগ্রহে 'আক্ষিপান বা পাঠান জাতি' প্রবন্ধে এই তথ্যগুলি আছে,

'পাঠানদিগের প্রধান ধর্ম অতিথিসৎকা; তৎসাধনে তাহারা সর্বদা অম্লমুখ থাকে, সজ্জ অনিষ্ট ঘটিলেও কোনক্রমে তৎকর্মে বিরত হয় না।...তাহাদিগেরও প্রধান পৌরুষ অতিথিসেবা।'^১

জগৎসিংহ কতলু খাঁ অতিথি। আয়েষা এবং ওসমানের আহত জগৎসিংহেব প্রতি আচরণ তাদের জাতির ঐতিহ্য অনুযায়ীই হয়েছে বলে মনে করি। পাঠান জাতির মধ্যে বন্ধিমচন্দ্র যে স্বাধীনতাস্পৃহার কথা বলেছেন তাও ইতিহাসসম্মত। বিবিধার্থ সংগ্রহে আছে—

'পরন্তু ইহারা স্বভাবতঃ অতি নিষ্ঠুর নহে, এবং স্বাধীনতা ও স্বদেশাশ্রয় এতদ্বিজাতীয়দিগের প্রধান ধর্ম।'^২

পাঠানজাতির স্বাধীনতাস্পৃহা যেমন ছিল তেমনি তাদের চবিত্ত্রেব আর-একটি বিশেষত্বের কথাও এখানে উল্লেখ করতে হয়।—

'আমরা সকলেই তুলা এবং তুলাতা রক্ষার্থে সর্বদা কলহ, ও শত্রুভয় ও পরস্পর রক্তমোক্ষণ করিয়াও স্তুপ্ত আছি, কিন্তু কদাপি পরাধীনতা সন্ধান করিতে পারি না। অপিচ পরাধীনতার শৃঙ্খল পুষ্পহারের তুলা লবু হইলেও কি তাহা ভ্রলোকের গ্রাহ্য?'^৩

বন্ধিমচন্দ্র পাঠানদের স্বাধীনতার স্পৃহাব কথা যেমন বলেছেন তেমনি এই কলহপ্রবণতাকে প্রকারান্তরে নিন্দা কবেছেন। ওসমান জগৎসিংহের কাছে যে সন্ধিব প্রস্তাব কবেছিল তা নানা দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য। প্রথমত পাঠান জাতি 'রক্ত মোক্ষণে স্তুপ্ত মনোভাব'টি বন্ধিমচন্দ্র ওসমানেব চরিত্রে আরোপ করেন নি। তাতে করে চবিত্তটিব মহত্ব বেড়েছে। দ্বিতীয় আব একটি কারণ উল্লেখ করতে পারি এবং সেইটিই মুখ্য। ওসমান জগৎসিংহকে বলেছে—

'ইতিপূর্বেও ত আক্ষিপের সাহা উৎকল জয় করিয়াছেন, কিন্তু কত দিন উৎখার করগ্রাহী ছিলেন? এবারও জয় করিলে, এবারও তাহা ঘটবে। না হয় আবার সৈন্ত প্রেরণ করিবেন, আবার উৎকল জয় করুন, আবার পাঠান স্বাধীন হইবে। পাঠানেরা বাকালী নহে; কখনও অধীনতা স্বীকার করে না, একজন মাত্র জীবিত থাকিতে কখন করিবেও না, ইহা নিশ্চিত কহিলাম। তবে আর রাজপুত পাঠানের শোণিতে পৃথিবী দ্রাবিত করিয়া কাজ কি?'^৪

বন্ধিমচন্দ্র আত্মকলহে ভাবতবাসীব জীর্ণ ভগ্নপ্রায় অবস্থা দেখেছিলেন। কলহে দিনের পব দিন ভাবতবর্ষেব স্বশাস্তি অন্তর্হিত হচ্ছিল। হিন্দু আমলেবও সেই ইতিহাস। রাজপুত জাতিব জীবনসঙ্ক্যাব কাবণও তাই। স্তুতবাং ওসমান

১. বিবিধার্থ সংগ্রহ, ২ পর্ব শকাব্দ ১৭৭৫, ১৮ খণ্ড

২. বিবিধার্থ সংগ্রহ, ১ম খণ্ড, ১৭৭৫ বৈশাখ, ৮ম সংখ্যা

৩. ঐ

৪. দূর্গেশবন্দিনী, ২য় খণ্ড, একাদশ পরিচ্ছেদ

জয়সিংহের কাছে যে প্রস্তাব করেছিল তাতে বঙ্কিমের ঐতিহাসিক বিচক্ষণতার অপরূপ চিত্র পাই। পাঠান এবং মোগল অশ্ব সাদারণ প্রজালাধারণের বিনষ্ট, দেশের ক্ষতি। অতএব পরস্পরের সম্প্রীতির মধ্যেই ভারতবর্ষের স্বার্থ শুভ। বিবাদ বিসম্বাদ যে জাতিকে অধঃপতিত করে তা মৃণালিনীতে সুস্পষ্ট। বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশমন্দিনীতেই এই মূল্যবান ঐতিহাসিক সত্যটিকে প্রকাশ করলেন।

বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গেশমন্দিনীতে কেবল পাঠান রাজপুত জাতির শৌর্ধবীর্ষব চিত্র আঁকেন নি, প্রসঙ্গত বাঙালির বাহুবল প্রতিষ্ঠার কথাও বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালির হীনমন্ত্যায়, নিশ্চেষ্টতায় মর্মবেদনা অহুভব কবেছিলেন। তারই ফলে গড় মান্দারণেব ইতিহাসকে বঙ্কিমচন্দ্র গ্রহণ করলেন। দুর্গেশমন্দিনী বীরস্বৈর পরাকাষ্ঠা দেখালেন বীবেকসিংহ।

‘পাঠানেরা বাঙ্গালী নহে’ ওসমানের এই তীক্ষ্ণ ব্যঙ্গোক্তি আসলে বঙ্কিমচন্দ্রের। একালের বাঙালিকে বঙ্কিম সচেতন করে দিতে চেয়েছিলেন। আবার অন্য দিকে বাঙালিও একদা যে সাহস শক্তির অধিকারী ছিল সে-বস্তুও বীবেকসিংহ চবিত্রে সুস্পষ্ট। অভিযাম স্বামী বীবেকসিংহকে মোগলের পক্ষ নিতে বলেছিলেন। বীবেকসিংহ ঘৃণায় সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কবেছিলেন। মানসিংহ সশস্ত্রে বাঙালি উপত্যাসিকেরা প্রসন্ন ছিলেন না। একমাত্র হরিমোহন মুখোপাধ্যায় তাঁর কমলাদেবী উপন্যাসে মানসিংহের প্রশংসা কবেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই উপন্যাসে বীবেকসিংহের জবানিতে সে কথা বলেছেন। মানসিংহ আকবরের দাস। সুতরাং যে রাজপুত স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে অন্তের দাসত্ব স্বীকার কবে তাকে বীবেকসিংহ সমর্থন করতে পারেন নি। তবে সুস্থ বিচারে মানসিংহের প্রতি বীবেকের আচরণেব একটি সঙ্গত ব্যাখ্যা আবিষ্কার করা যেতে পারে। বীবেক এবং বিমলা যখন মানসিংহের অন্তঃপুরে আলাপে ব্যস্ত তখন মানসিংহই সেখানে বাধাস্বরূপ হয়েছিলেন। অবশ্য মানসিংহ এমন কোনো অসঙ্গত আচরণ করেন নি যাব দ্বারা বীবেক ক্রোধান্বিত হতে পারেন। তথাপি বীবেকের মতবাদেব সঙ্গে মানসিংহের মতবাদের পার্থক্য ছিল। কতলু খাঁর নির্মম বিচারে বীবেকের মৃত্যুদণ্ড হল। বীবেকের মৃত্যুদৃশ্যটি অঙ্কন করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র কল্পনার অসাধারণ বিকাশ দেখিয়েছেন। এক দিকে বীবেকের মৃত্যুভয়হীন সাহসিকতা অন্য দিকে যবনস্পৃষ্ট কথার মুখদর্শন না করার সংকল্প তাঁকে প্রকৃত বীরের মর্যাদা দান করেছে। বীবেকের মৃত্যুদৃশ্যটি মহৎ গৌরবে ভূষিত করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র। এই মৃত্যু দেশেব, জাতির ও ধর্মের জন্তে মৃত্যু। দুর্গেশমন্দিনীর আত্মপ্রাণ-বোধ এবং বংশগৌরব-সচেতনতা স্বর্গের উপত্যাসিকে স্মরণ করিয়ে দেয়।

বিমলার আবির্ভাবটি চকিত এবং চমকপ্রদ। তার প্রত্যাশপূর্ণমতি, দুঃসাহসিকতা এবং আলিবাবা গল্পের মজিনাসুলভ আচরণ গল্পখোব পাঠকের তৃপ্তিবিধান কবেছে।

জগৎসিংহ যে-ভাবে পাঠান-শিবিরে বন্দী হয়েছিলেন তাও বক্ষিমচন্দ্রের পবিত্রনাথ মৌলিকতাব দাবি বাথে। স্টুয়ার্ট লিখেছেন, পাঠানরা জগৎসিংহকে আকস্মিকভাবে আক্রমণ করে বন্দী করে (Surprised his camp, took him prisoner)। বক্ষিমচন্দ্র আকস্মিকতাব ব্যাপাট বেখেছেন, কিন্তু বিমলার অনবধানতাব স্ত্রীগটি উপন্যাসে বিস্তৃত কবে ইতিহাসের পঞ্জরে প্রাণ সঞ্চার কবেছেন। এক দিকে জগৎসিংহেব প্রেমের দুর্ভাব আকর্ষণ অত্র দিকে বিমলাব ত্রস্ত মনোভাব এই দুইই জগৎসিংহেব বিপদ ডেকে এনেছিল। স্ত্রতরাং ঐতিহাসিক তথ্যকে অবিকৃত বেখেও বক্ষিমচন্দ্র গল্পবসেব জোগান দিচ্ছে পেবেছিলেন। দুর্গেশনন্দিনীতে চরিত্রকল্পনা রোমান্স-লক্ষণাক্রান্ত। কুদেব মুখোপাধ্যায় তাঁব ঐতিহাসিক উপন্যাসেব অঙ্গুভীয় বিনিময়ে যে বোমান্স-রস পবিত্রেশন কবেছিলেন বক্ষিমচন্দ্র তাব দ্বাবা কতকটা প্রভাবিত হয়েছিলেন। এমন-কি ‘সফল স্বপ্নে’র আরম্ভটিও দুর্গেশনন্দিনীব প্রথম পবিত্রদে কিছু পবিত্রাণে অনুরূপ হয়েছে। বোশিনাবাব প্রভাব বয়েছে আয়েষা চবিত্রে। জগৎসিংহ শিবজীব অনুরূপ। বামদাস স্বামী অভিবাম স্বামীব রূপ নিয়েছে। বামদাস স্বামী নিছক সন্ন্যাসী পুরুষ। অভিবাম স্বামীর শশিশেখব ভট্টাচার্য রূপটিতে মানবিকতাব স্পর্শ রয়েছে। বোশিনাবাব প্রেম ব্যর্থ, আয়েষাব প্রেমও ব্যর্থ।

তিলোত্তমা রোমান্সরাজ্যের অধিবাসিনী। গ্রন্থে তার আবির্ভাব কয়েকবাব মাত্র। প্রায় প্রত্যেক বাবই তাকে ভীতচকিত অসহায় রূপেই দেখি। নবনাবীর সহানুভূতিকে সে এক মুহূর্তেই জয় কবে নেয়। তিলোত্তমা চরিত্রেব সৌন্দর্য এবং বৈশিষ্ট্য বক্ষিমচন্দ্র ফুটিয়েছেন তাব রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে। তিলোত্তমাব জন্মেই জগৎসিংহের বিপদ এসেছিল। বাল্যকালে মাতৃহাবা, পিতাব স্নেহ থেকে বহুকাল বঞ্চিত। এই নাবীর অপাথিব সৌন্দর্য আমাদের সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ কবে।

আয়েষাও রোমান্সরাজ্যের। কিন্তু সে একটু প্রগল্ভা। আর একটু তৎপব। আয়েষাব রূপ ইউরোপীয় উপন্যাসেব নারীচবিত্রের অনুরূপ। বিবিধার্থ সংগ্রহে আফ গান রমণীদেব যে চিত্র আমবাং দেখতে পাই বক্ষিমচন্দ্র তাব দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিলেন বলে মনে করি। উক্ত প্রবন্ধে আছে পাঠান নারীর স্বাধীন এবং গোপন প্রণয় একেবারে নিষিদ্ধ ছিল না। পাঠান নারীসমাজ সহজে

উচ্ছ্বাসিত প্রশংসাও আছে সেই প্রবন্ধে। বঙ্কিমচন্দ্র সেই কথা মনে রেখেছিলেন। কিন্তু আয়েষার মধ্যে পাঠান বৈশিষ্ট্য অপেক্ষা নারীব চিবন্তন আদর্শই প্রবল হয়েছে। বাঙালি চরিত্রবৈশিষ্ট্যও সে একেবারে বর্জন করে নি। এতে জাতিগত বৈশিষ্ট্য ক্ষুণ্ণ হয় তাতে সন্দেহ নেই। তথাপি ঐতিহাসিক উপন্যাসে এ ব্যাপার চলে এসেছে অনেক কাল। পাঠক আয়েষাকে দেশজ করে পেয়েছিল বলেই দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাস এত জনপ্রিয় হয়েছিল।

জগৎসিংহ এবং ওসমানের ভূমিকায় নাইটদের অনুসৃতি আছে। জগৎসিংহ এবং ওসমানের দ্বৈতযুদ্ধে, প্রেমের বর্ণনায়, নারীর পবিত্রতা বক্ষায় এবং সাহসিকতায় এই দুটি চবিত্র পাশ্চাত্য উপন্যাসের চরিত্রগুলির সমতুল্য। জগৎসিংহ একবঙা। তার ভূমিকাও কাহিনীব দিক থেকে সঙ্কুচিত, তথাপি আমরা পূর্বে উল্লেখ করেছি, জগৎসিংহ চরিত্রে বঙ্কিম যে গুণগুলি আবোপ করেছেন সেগুলি তাঁর ইতিহাস পড়ে পাওয়া। আব এ কথা ভুললে চলবে না যে দুর্গেশনন্দিনী বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম বাংলা উপন্যাস। স্মরণ্য প্রথম রচনার উচ্ছ্বাস এতে আছে। দুর্গেশনন্দিনী দোষত্রুটিমুক্ত নয়। কিন্তু এই উপন্যাসেই বঙ্কিমের প্রতিভার স্বাক্ষর আছে। বঙ্কিমের পরবর্তী উপন্যাসগুলির অপরূপ চবিত্রচিত্রণের আভাস পাই এই উপন্যাসে। তিলোত্তমা অনেক আশা-আকাঙ্ক্ষা নিয়ে জগৎসিংহের কাছে উপস্থিত হয়েছিল। তাব ব্যাকুলতা এবং প্রেমের তীব্রতা সহজেই অহুমেষ। কিন্তু দুর্বল উপন্যাসিকের হাতে পড়লে এই দৃশ্যটি ব্যর্থতায় পর্যবসিত হত। আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে পাঠকের দ্বিধাকল্পিত মনোভাবকে বঙ্কিম তীব্রভাবে আঘাত কবেছেন, জগৎসিংহ কর্তৃক তিলোত্তমার অবমাননার দ্বাৰা। কিন্তু এইটিই স্বাভাবিক। জগৎসিংহ চবিত্রের দৃঢ়তা দেখা দিয়েছে এই দৃশ্যটিতে। তিলোত্তমার চবিত্রেও কোনো কলঙ্ক স্পর্শ কবে নি। বাজপুত জাতির চরিত্রবৈশিষ্ট্য এই দৃশ্যে প্রকাশিত। জগৎসিংহের চবিত্রে কোনও অন্তর্ভব্দ নেই, বোধ করি বঙ্কিমচন্দ্র ঘাতপ্রতিঘাতময় চবিত্র আঁকতেও চান নি। কিন্তু জগৎসিংহ চবিত্র পববর্তীকালে অনেক ঔপন্যাসিককে মুগ্ধ কবেছিল। ঐতিহাসিক উপন্যাসের type চরিত্রের সূত্র জগৎসিংহ ভূমিকায়।

জগৎসিংহের মতো ওসমান চরিত্রটি নিদ্বন্দ্ব নয়। ওসমান পাঠান, প্রেমের ঈর্ষাকুটিল মনোভাব তাব মধ্যে দেখা যায়। আয়েষাব কাছে প্রেম নিবেদন কবে এবং আয়েষা কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়েও আয়েষাব জগৎসিংহের প্রতি প্রেম নিবেদন ওসমানকে উদ্বেজিত করেছিল। ওসমানের আচরণের মধ্যে মানবোচিত ভূমিকা স্থপষ্ট। ওসমান চরিত্রটি বঙ্কিম সশ্রদ্ধ সহানুভূতি

দিয়ে অঙ্কন করেছেন। জগৎসিংহ এবং ওসমানের সাক্ষাৎকার দৃশ্যটিতে ড়ার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুলি ধরা পড়েছে। মানসিংহের পুত্র প্রধান সেনাপতি, সে স্বার্থ বীর। অপর দিকে বক্শিমচন্দ্র ওসমানকে বলেছেন পাঠানকুলতিলক। জগৎসিংহ নবীন যুবক, বাহুবলই তাব ঐশ্বরের চূড়া। ওসমান বীর এবং সাহসী তদুপরি অভিজ্ঞতায় প্রোট। প্রকৃত সেনাপতির মধ্যে যে ধীরতা লক্ষিত হয় ওসমানের সংলাপে তাই পাই। লেখক দ্বিতীয় খণ্ডের একাদশ পবিচ্ছেদে ওসমানের সেই ধীর বিচাৰশক্তির নিদর্শন দিয়েছেন। ওসমান মোবাবকেব কথা শ্রবণ কবিয়ে দেয়।

বক্শিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনীতে যে প্রেমের দৃশ্য অঙ্কন করেছেন তা বাস্তব-অভিজ্ঞতাসঞ্জাত নয়। এ ক্ষেত্রে বক্শিমচন্দ্র স্কটের প্রণালী অবলম্বন কবেছিলেন বলে মনে হয়। পাশ্চাত্য সমালোচকেবা বলেছেন স্কট 'Fatherly way'তে প্রেমচিত্র অঙ্কন কবেছেন। বক্শিমের প্রেমদৃশ্য বর্ণনায়ও এই অভিভাবকোচিত মনোভাবের পবিচয় পাই।

বিমলা বক্শিমের অভিনব সৃষ্টি। বিমলাকে প্রচলিত কোনো সংজ্ঞাষ অভিহিত করা যায় না। তিলোত্তমা এবং জগৎসিংহের বিবাহের প্রস্তাবে সে যে দুঃসাহসিক মন্তব্য^১ কবেছিল তা তাব চবিত্রের অমুযায়ী। অভিরাম স্বামী বিমলাকে পাপীষসী বলে তিরস্কাব কবেছিলেন। কিন্তু বিমলা স্বাধীন প্রেমের জয়ঘোষণা করতে দ্বিধাবোধ কবে নি। বিমলা যে দুঃসাহসিক কাজ কবেছে তাব মধ্যে রোমান্সের কৌতুহল, আকস্মিকতা এবং রহস্য প্রচুব পবিমাণে পবিত্রেশিত হয়েছে। স্বামীহত্যাব প্রতিশোধ সে যে-ভাবে নিয়েছে তাতে করে সাময়িকভাবে তাব উন্মাদিনী রূপকে পাঠক সমর্থন কবে। বক্শিমচন্দ্র বিমলার চবিত্রের গোরব ও মর্যাদা বাড়িয়ে দিয়েছেন দ্বিতীয়বাব বিমলার শৈলেশ্রবের মন্দিবে জগৎসিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎকাবের সময়ে। বিমলা প্রথমই জগৎসিংহকে অভিবাদন কবলে না। শৈলেশ্রবের বিগ্রহকে প্রণাম কবে জগৎসিংহকে অভিবাদন করলে। বিমলা চবিত্রের এই আভিজাত্য আমাদের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। পঞ্চদশ পবিচ্ছেদে গজপতি বিজাদিগুগজ চলে গেলে নির্জন প্রান্তবে বিমলাব আশঙ্কা স্ত্রীজনহুলভ। প্রগল্ভা সাহসিকা বিমলার এই দুর্বলতা তার মাহুবী রূপটিকে চিনিয়ে দেয়। অন্ত্যাত্ত বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসে বিমলার প্রভাব গুরুতর।

দ্বিতীয় খণ্ডের একবিংশ পবিচ্ছেদে তিলোত্তমার স্বপ্নবৃত্তান্তটি লক্ষণীয়।

১. দুর্গেশনন্দিনী, ১ম খণ্ড, ৮ম পবিচ্ছেদ

স্বপ্নবৃত্তান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে একটা প্রধান স্থান অধিকার করেছে। বঙ্কিম উপন্যাস রচনা করবার একটা কৌশল হিসেবে স্বপ্নবৃত্তান্তের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেছেন। দুর্গেশনন্দিনীর স্বপ্নবৃত্তান্ত তিলোত্তমার স্বপ্ন দেখার পরে বলা। এই উপস্থাপন কৌশলটি অনেক সমালোচকের প্রশংসা পেয়েছে।^১ দুর্গেশনন্দিনীর সূচনা রোমাণ্টিক। ঝড়, নৈশ অন্ধকার, পথেব দুর্গমতা, অপরিচিত স্থানের ভীতি, নির্জনতা সব মিলে রহস্য এবং কৌতূহলের সৃষ্টি করে। সূচনা অংশটির কাব্যসৌন্দর্য বাঙালির হৃদয় জয় কবেছিল। একজন অশাবোহীব এই বকম নির্জন প্রান্তবে যাত্রাব দৃশ্য বঙ্কিম-পববর্তী যুগে অনেক ঔপন্যাসিক বর্ণনা কবেছেন। ঐতিহাসিক উপন্যাসের বহুত্বনিমা চিত্রিত করতে এই উপায়টি ঔপন্যাসিকদের খুবই প্রিয় ছিল। নায়িকার রূপবর্ণনায়, অপার্থিব সৌন্দর্যের অবতারণায়, বীরোচিত কার্যাবলীতে, দুর্গের বর্ণনায়, বিমলাব হুঃসাহসিকতায়, ওসমান জগৎসিংহেব বৈতরুক্ষে, তিলোত্তমার নিশীথে পাঠান শিবিরে জগৎসিংহেব সঙ্গে সাক্ষাৎকাব দৃশ্বে বোম্বারের বস উদ্ভূসিত হয়ে উঠেছে।

বিমলাব পবিচয় বঙ্কিমচন্দ্র সূচনাতে উদ্ঘাটন কবেন নি। বলা বাহুল্য, গল্পবসের দিক থেকে এইটিব উপযোগিতা। বিমলাব সম্বন্ধে পাঠকেব কৌতূহল বাড়তে থাকে। সে কৌতূহল যখন তীব্র হতে তীব্রতব হয়ে ওঠে তখনই অকস্মাৎ কোনো একটি চবম মুহূর্তে লেখক পাঠকেব প্রত্যাশাকে তৃপ্ত কবেন। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস রচনা কববাব এই কৌশলটিও সকলেই গ্রহণ কবেছিলেন। নায়ক-নায়িকাব পবিচয়কে অজ্ঞাত বেখে গল্পবসেব জোগান দেওয়াব বীতি আমাদেব ঔপন্যাসিকদের আব-একটি স্থলভ এবং পবিচিত কৌশল ছিল।

জ্যোতিষগণনা সম্বন্ধে বঙ্কিমেব বিশ্বাস ছিল অপবিসীম। এই জ্যোতিষ-গণনাকে বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে কৌশলে কাজে লাগিয়েছেন। এইখানে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসেব একটি অত্যন্ত বৈশিষ্ট্যেব সূত্রপাত। দুর্গেশনন্দিনীতে বিমলা, বীবেক্সিংহ ইত্যাদি ধবা পড়েছিল মোগল সেনাব হাতেই। যে মোগল সেনাব হাত থেকে বক্ষা পাবাব জন্তু অভিবাম স্বামী বীবেক্সকে মোগলেব পক্ষ অবলম্বন কবতে বলেছিলেন সেই মোগলই তাদেব বন্দী কবল। এই জ্যোতিষগণনাই পববর্তী ঘটনায় কত সূক্ষ্মভাবে এবং কৌশলে বঙ্কিমচন্দ্র ব্যবহার কবেছেন তাব প্রমাণ সীতারাম উপন্যাস। শ্রী প্রিয়প্রাণহন্ত্রী হবে। সেজন্তে সে সীতারামকে ছেড়েছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে তাব ভ্রাতা

১. শ্রীকৃষ্ণার বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা

গদ্যারামের প্রাণসংহাব করেছিল। ট্রাজেডির পরিণতিকে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে জ্যোতিষগণনাব এই ব্যবহাব বঙ্কিম-উপন্যাসের লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য।

গজপতি বিদ্যাভিগ্গজ এবং আশমানিব চিত্র হাশ্রবস জোগান দেবার জন্তে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্য বঙ্কিমচন্দ্র হাশ্রবসের বিশুদ্ধ বক্ষা করতে পারেন নি। অন্তত দুর্গেশনন্দিনীতে ববীন্দ্রনাথ-কথিত নির্মল বিশুদ্ধ হাশ্রবসের অবতাবণা নেই। বঙ্কিমচন্দ্র নিজের সে কথা জানতেন। সেজন্তে পববর্তী সংস্করণে তিনি অপেক্ষাকৃত স্থল অংশগুলি বর্জন কবেছিলেন।

বঙ্কিমের জীবিতকালে দুর্গেশনন্দিনীতে তেবোটি সংস্করণ বার হয়। বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে এ সৌভাগ্য সে যুগে খুব কম উপন্যাসিকের ভাগ্যেই জুটেছে। ক্রটিবিচ্যুতি থাকা সত্ত্বেও বঙ্কিমের এই উপন্যাসই বাংলা বোমান্সের দাব খুলে দিল। এই উপন্যাসটিবই অমুকবণ হয় সর্বাংক্ষণ বেশি।

কপালকুণ্ডলা

দুর্গেশনন্দিনী বাব হবাব সঙ্গে সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের খ্যাতি ও অখ্যাতি দুইই হয়েছিল। তবে এটা বোঝা গেল বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা উপন্যাসে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয়েছেন। দুর্গেশনন্দিনী বচনাকালে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের মধ্যে বোমান্স সম্ভাবনাকে পবিশ্রুত কবতে চেয়েছিলেন। ‘কপালকুণ্ডলা’য় ইতিহাসের বর্ণাঢ্য চিত্রগুলি আরও উজ্জ্বল, আবও চমকপ্রদ।

উপন্যাসটি বাব হয়েছিল ১৮৬৬ খ্রীস্টাব্দে। প্রথম সংস্করণ থেকে পরে একটি পরিচ্ছেদ (৪র্থ খণ্ড, ১ম পবিচ্ছেদ, গ্রন্থ খণ্ডারন্তে) পরিত্যক্ত হয়। কপালকুণ্ডলাব পবিত্যক্ত পবিচ্ছেদটি উপন্যাসটির ব্যাখ্যামূলক অংশ। কপালকুণ্ডলা লেখবাব সময় বঙ্কিমচন্দ্র শেক্সপীযবের নাটক বেশি পডতেন। কপালকুণ্ডলায় তাব ছায়াপাত। কপালকুণ্ডলাব ভূমিচায় মিবাপ্তার প্রভাব দুর্লক্ষ্য নয়। মিবাপ্তা যে বঙ্কিমচন্দ্রকে মুক্ত কবেছিল তাব প্রমাণ পাই শকুন্তলা, মিবন্ধা এবং দেসদিমোনা প্রবন্ধে।^১ শকুন্তলাব আবণ্যক জীবনের সবল সৌন্দর্য কপালকুণ্ডলায় সঞ্চারিত। কপালকুণ্ডলাব গঠনশিল্পে বঙ্কিমচন্দ্র শেক্সপীযবের ওথেলো নাটকের কাছেই বেশি ঋণী। কপালকুণ্ডলার প্রতি নবকুমারের সন্দেহ ওথেলোর ঈর্ষাকে স্মরণ করিয়ে দেয়। ব্যাবেনশিওর অভিশাপ নিয়েই ওথেলো জীবনযাত্রা শুরু কবেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এ ক্ষেত্রে কাপালিকেব ক্রোধকে অদৃশ্য রেখেছেন

কিন্তু পটভূমি হিসেবে এব অলক্ষ্য প্রভাব দেখা যায়। ইয়াগো ওথেলোর মনে ক্যাশিও এবং দেসদিমোনার সম্বন্ধে সন্দেহ জাগিয়েছিল। ওথেলোব ঈর্ষা তারই ফল। কাপালিক নবকুমারকে ব্রাহ্মণবেশী মতিবিবি এবং কপালকুণ্ডলার কথা বলার দৃশ্য দর্শন করালেন। নবকুমারের সংশয়ের ক্ষেত্রে কপালকুণ্ডলার সংঘত উত্তর দেসদিমোনার মৃত্যুকালীন উক্তিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। সুতরাং উপন্যাসটির পটভূমি এবং ভাবকল্পনার উৎসে আছে টেম্পেস্ট এবং শকুন্তলা। কিন্তু গঠনশিল্পে বেশি প্রভাব দেখি ওথেলো নাটকের। বলা বাহুল্য, বন্ধিমচন্দ্র এগুলিকে এমনভাবে উপস্থাপন কবেছেন যাব ফলে এই প্রভাব জোবড়া হয়ে লেগে থাকে নি।

কপালকুণ্ডলা বচনার মূলে আরও কিছু প্রেবণা ছিল। বন্ধিমচন্দ্র নেণ্ডুয়াতে থাকবার সময় এক কাপালিকেব সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন। বন্ধিমচন্দ্রের আত্মীয়েরা বলেছেন এই কাপালিকেব প্রত্যক্ষ প্রভাব কপালকুণ্ডলার কাপালিক ভূমিকায় আছে।^১ কাপালিক কতৃক যদি কোনোও স্ত্রীলোক ষোলো বৎসব সমাজেব বাইরে বনমধ্যে প্রতিপালিত হয় ও পরে বিবাহ হয়ে সমাজেব সংস্পর্শে আসে তবে তাব বহুপ্রকৃতিব পরিবর্তন সম্ভব কিনা। বন্ধিমচন্দ্র এই প্রশ্নটি নিয়ে ভেবেছেন এবং অগ্রজ সঞ্জীবচন্দ্রের এবং নাট্যকাব দীনবন্ধুব কাছে এর সূত্বরও প্রত্যাশা করেছিলেন। তাঁদের উত্তর বন্ধিমচন্দ্রের মনঃপূত হয় নি।^২ মতিবিবির কাহিনীও বন্ধিমচন্দ্রের খুল্লপিতামহেব মুখে শোনা কোন গৃহস্থেব কুলত্যাগিনী বধূব ছায়ায় পরিকল্পিত।^৩ হুগলি কলেজে পড়াব সময়ে বন্ধিমচন্দ্র এবং পূর্ণচন্দ্র একদিন নিবিড় কুয়াশার মধ্যে পড়েছিলেন এবং মাঝিদের দিগ্ভ্রম হয়েছিল। তাই যেন প্রকারান্তবে কপালকুণ্ডলাব স্মরণায় দেখা দিয়েছে।^৪

কপালকুণ্ডলা উপন্যাসেব ঐতিহাসিক ঘটনাকাল আকবরের বাজ্যাবসানের ও জাহাঙ্গীরেব সিংহাসনাবোহণেব সময়। এই সময়কাব বাংলাদেশেব ঐতিহাসিক পটভূমিকা বন্ধিমচন্দ্র যা দিয়েছেন তা মোটামুটি তথ্যনিষ্ঠ। কপালকুণ্ডলা উপন্যাসেব একটা লক্ষণীয় দিক আছে। সেইটি হচ্ছে দস্যুদেব অত্যাচাবেব সংবাদ। বন্ধিমচন্দ্র মতিবিবিকে দস্যুহস্তে ফেলেছেন, কপালকুণ্ডলা খ্রীষ্টিয়ান দস্যু কতৃক অপহৃত হয়ে পরিত্যক্ত। এমন কি মতিবিবি বিবাহের পর পাঠান

১. শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বন্ধিম জীবনী

২. পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বন্ধিম-প্রসঙ্গ

৩. এ

৪. এ

কর্তৃক বন্দী। কাহিনীটির আরম্ভ হচ্ছে পত্নীগীর্জা দম্ভ্যদের অত্যাচার-কাহিনী দিয়ে। দম্ভ্যদের এই অত্যাচার নিপীড়নের কাহিনীগুলি কপালকুণ্ডলায় একটা ভীতিবিহ্বল পবিত্রেশের সৃষ্টি করে। কপালকুণ্ডলা উপন্যাসের সৌন্দর্য-বর্ণনা করতে গিয়ে সমালোচকগণ বলেছেন যে এব সৌন্দর্য ভীমকান্ত রূপের সঙ্গে তুলনীয়। এক দিকে কাপালিকের ভয়ংকর মূর্তি অন্য দিকে কপালকুণ্ডলাব অপার্থিব সৌন্দর্য, এক দিকে সমুদ্রের অতলস্পর্শ গভীরতা অন্য দিকে তরঙ্গের গর্জন এই উভয় রূপই পাঠককে মুগ্ধ কবে। আমাদের মনে হয় দম্ভ্যদলের উপন্যাসের সূচনা কবে বাক্সমচন্দ্র প্রথমেই পাঠককে জুর অদৃষ্টের অতিক্রান্ত আঘাতের জন্তে প্রস্তুত কবে তুলেছেন।

কপালকুণ্ডলাব ঐতিহাসিক অংশ তুলনায় বিস্তৃত বটে কিন্তু তা উপন্যাসে প্রাধান্য পায় নি। কপালকুণ্ডলা ঐতিহাসিক উপাখ্যানও নয়। মূল ঐতিহাসিক অংশের বিচারেব আগে বাক্সমচন্দ্র সপ্তগ্রামেব যে বর্ণনা দিয়েছেন তার কথা বলি। সপ্তগ্রামেব প্রাচীন গোবব তখন লুপ্তপ্রায়। সেখানকাব অধিবাসী-দেরও সেই অবস্থা। সপ্তগ্রামে নবকুমাবেব বাসস্থান নির্বাচন কবে বাক্সমচন্দ্র অতীতের মোহময় রূপটিকে যেমন স্পষ্ট কবেছেন তেমনি একটা অতৃপ্তজনিত খেদও ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছেন। নবকুমাবেব স্কুমার চবিত্তেব-ষে মহন্ত বাক্সমচন্দ্র সূচনায় বলেছেন তাব প্রতি পাঠকের সপ্রশংস দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। পবেব জন্ম কাষ্ট আহবণ কবা যে চরিত্তেব সহজাত বৈশিষ্ট্য তাব প্রতি আমাদের সমবেদনা স্বাভাবিক। কিন্তু নবকুমাবেব দৃষ্টি আবিল হবেছিল। সে গোবব শেষ পর্যন্ত সে হারিয়েছিল। উপন্যাসে নবকুমাবেব এই পরিবর্তনে বিষমতা বিস্তৃত হয়েছে। পবিত্রেশেব সঙ্গে চবিত্তটিব অন্তবদ্ধ যোগ এইখানে।^১ সপ্তগ্রামের যে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা বাক্সমচন্দ্র দিয়েছেন তা স্টুয়ার্ট রেনেলের বই থেকে *History of Bengal*-এ যেটুকু উদ্ধাব কবেছেন তা থেকেই নেওয়া। অংশটি উদ্ধাব কবছি—

'Saatgong or Sattagong now an inconsiderable village, on a small creek of the Hoogly river, about four miles to the northwest of Hoogly, was, in 1556, and probably the European merchants had their factories. At that time Saatgong river was capable of bearing small vessels, and I suspect that its then course, after passing Saatgong, was by way of Adaumpore, Omptah and Tamlook.'

১. কিন্তু তখনও সপ্তগ্রাম একেবারে হতশ্রী হয় নাই। তথায় এ পর্যন্ত কোজদার প্রভৃতি প্রধান রাজপুত্রদিগের বাস ছিল; কিন্তু তখনও অনেকাংশ শ্রীজন্ত এবং বসতিহীন হইয়া পল্লীগ্রামেব আকার ধারণ করিয়াছিল। সপ্তগ্রামের এক নির্জন উপনাগরিক ভাগে নবকুমারের বাস।

বঙ্কিমচন্দ্র যে বলেছেন ‘এককালে যবদ্বীপ হইতে রোমক পৰ্বন্ত সৰ্বদেশের বনিকেরা বাণিজ্যার্থ এই মহানগরে মিলিত হইত’, তাও স্টুয়ার্ট ২৭১ পৃষ্ঠাব পাদটিকায় উল্লেখ করেছেন।

(কপালকুণ্ডলার ঐতিহাসিক অংশের বর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্র অনেকখানি স্থান নিয়েছেন) এমন-কি গ্রন্থেব বেশির ভাগ পরিচ্ছেদ মতিবিবির কাহিনীতে পূর্ণ। এতটা স্থান জুড়ে থাকা সত্ত্বেও মতিবিবির কাহিনী কপালকুণ্ডল উপন্যাসের প্রধান কথা নয়। তা হলে বঙ্কিমচন্দ্র এই ঐতিহাসিক বিবরণ কি কাবণে লিপিবদ্ধ কবেছেন।

কপালকুণ্ডলার কাহিনী স্বল্পপরিসর। কপালকুণ্ডলার জীবনেব যে অংশটি বঙ্কিমচন্দ্র বেছে নিয়েছেন, তাতে পটভূমিব বিস্তার আশা করা যায় না। কাহিনীকে বিস্তৃত কবাবাবাজ্ঞে বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটটি বোঝনা কবেছেন।

দ্বিতীয়ত নবনাবীর সাধারণ জীবনযাত্রাপ্রবাহে ইতিহাসের অগ্রিমূলক এসে পড়ে কি ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া ঘটায় কপালকুণ্ডলায় তাও স্পষ্ট হয়েছে। মানুষেব নিয়তি নির্ধাণে বাইবেব পরিবেশ অনেকখানি দায়ী হয়। ইতিহাস সেরকম একটি বাইরের বস্তু এই উপন্যাসে। যে মতিবিবিকে নবকুমার বিস্তৃত হয়েছিল ইতিহাসের ঘটনাবর্ত সেই মতিবিবিকেই নবকুমারের সান্নিধ্যে এনে দিলে। এ কথা বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুণ্ডলার পরিণতি ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রেব মন্তব্য এখানে উদ্ধৃত কবি।

‘অদৃষ্টের ভাংপথ যে কোন দৈব বা অনৈসর্গিক শক্তিতে অন্তর্জাতীয় কার্য সকলকে গতিবিশেষ প্রাপ্ত করায়, এমন আমি বলিতেছি না। অনীশ্বরবাদীও অনিবার্য ফল, মনুষ্যচরিত্র অদৃষ্ট স্বীকার করিতে পারেন। সাংসারিক ঘটনাপরম্পরা ভৌতিক নিয়ম ও মনুষ্যচরিত্রের অনিবার্য ফল, মনুষ্যচরিত্র মানসিক ও ভৌতিক নিয়মের ফল, সুতরাং অদৃষ্ট মানসিক ও ভৌতিক নিয়মের ফল, কিন্তু সেই সকল নিয়ম মনুষ্যের জ্ঞানাতীত বলিয়া অদৃষ্ট নাম ধারণ করিয়াছে।’

উক্ত মানসিক ফলগুলির কথা মোটামুটি বুঝতে পারি। উপন্যাসটিতে ইতিহাস হচ্ছে ভৌতিক নিয়ম। বঙ্কিমচন্দ্র J. S. Mill-এবও একটি অংশ তুলেছেন। মূল কাহিনীর সঙ্গে ইতিহাসেব যোগসূত্র ঐ মিলেব মন্তব্যের মধ্যেই পাওয়া যাবে।^১

‘Real Fatalism is of two kinds. Pure or Asiatic Fatalism, the Fatalism of Oedipus holds that our actions do not depend upon our desires. Whatever our

১. কপালকুণ্ডলা, গ্রন্থ খণ্ডারভে। (প্রথম সংস্করণ) পরিত্যক্ত

২. ঐ

wishes may be, a superior power, or an abstract Destiny, will overrule them, and compel us to act, not as we desire, but in the manner predestined. The other kind, modified Fatalism I will call it, holds that our actions are determined by our will, by our desires, and our desires by the joint influence of the motives presented to us of our individual character.'

মিল কথিত joint influence ইতিকথা অবতারণার সার্থকতা প্রতিপন্ন করে। 'কখন কখন যে কোন ভবিষ্যৎ ঘটনার জন্য পূর্বাধি এরূপ আয়োজন হইয়া আইসে, তৎসিদ্ধিহচক কার্যসকল এরূপ দুর্দমনীয় বলে সম্পন্ন হয় যে, মাহুষিক কবি তাহার নিবাণে অসমর্থ হয়'। পদ্মাবতীর অত্যন্ত-আবির্ভাব কপালকুণ্ডলার ট্রাজেডি ঘনিষ্ঠে তুলতে সহায়তা কবেছিল।

কিন্তু কপালকুণ্ডলার ইতিকথার অর্থ একটি সার্থকতা আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্পপ্রতিভার নৈপুণ্য তাতেই বেশি প্রকাশ পেয়েছে। হুর্গেশনন্দিনীর ইতিহাস বাইরেও প্রতিনিধিস্বরূপ (Agent)। কিন্তু কপালকুণ্ডলায় ট্রাজেডিকে আবণ্ড গভীর, আরও স্বদূরপ্রসারী, এক কথায় গোবৎ সমুন্নত করাব জন্তে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিবৃত্তের আশ্রয় নিয়েছিলেন।

স্বন্দৃষ্টিতে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে কপালকুণ্ডলাব চরিত্রের মাধুর্য কেবলমাত্র তার অসামান্য রূপবৈভবের মধ্যে নেই। তাব আচার-আচরণে এমনই একটা শক্তি ব্যঞ্জিত হয়ে ওঠে যা মানবিক নয়। একটি ক্ষুদ্র প্রাণের জন্য কাপালিকের ঈর্ষা এবং মতিবিবির চক্রান্তকে প্রথম দৃষ্টিতে একটু অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুণ্ডলার ট্রাজেডির জন্তে ইতিহাসের কোলাহলকে সপ্তগ্রামেব জনবিরলতায় এনেছেন এই কাণে যে কপাল কুণ্ডলার অন্তরঙ্গ ধৈর্য এবং দৃঢ়তা মহত্ত্বসম্ভব নয়, এইটে দেখবার জন্তে। মতিবিবি জগতের শ্রেষ্ঠ স্ত্রী নৃবজাহানের প্রতিদ্বন্দ্বী, দিল্লীর ওমরাহবন্দ তার বশে। সেও শেষ পর্যন্ত সে ঐশ্বর্যস্থ পরিচ্যাপ করে কপালকুণ্ডলার প্রেমের প্রতিদ্বন্দ্বিনী। ঐশ্বর্য ঘার করায়ত্ত, মানসিক স্বত্বাচ্ছন্দ্যের সমস্ত সামগ্রী যখন তার কাছে, তখন সে স্বামীর সন্ধানে সপ্তগ্রামে এসে উপস্থিত হয়। ঘটনা যদি কেবলমাত্র কোনো গৃহস্থের কুলত্যাগিনী বধূর ঈর্ষা হত তা হলে কপালকুণ্ডলার মহত্ত্ব পেতাম কি? সকলের অগোচরে যে শক্তির অধিকারী করে বঙ্কিমচন্দ্র কপালকুণ্ডলার তিলোত্তমা মূর্তি গড়ে তুলেছেন তার পরিণাম-রমণীয়তা দেখাতে গেলে রাজকীয় সমারোহের প্রয়োজন। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন,

'রবিকাকুট বারিবাপে মেঘের জন্ম। দিন দিন, তিল তিল করিয়া মেঘ সন্ধ্যার আয়োজন হইতে থাকে, তখন মেঘ কাহারও লক্ষ্য হয় না, কেহ মেঘ মনে করে না শেষে অকস্মাৎ একেবারে

পৃথিবী ছায়াঙ্ককারময়ী করিয়া বজ্রপাত করে। যে মেঘে অকস্মাৎ কপালকুণ্ডলার জীবনবাড়া গাহমান হইল, আমরা এতদিন তিল তিল করিয়া তাহার ঝাঝিবাশ্প সঞ্চয় করিতেছিলাম।’^১

বন্ধিমচন্দ্র কপালকুণ্ডলার গৌরবোজ্জ্বল রূপকে এভাবে মেঘাবৃত্ত করতে চেয়েছেন। নানাস্থান থেকে মেঘ সঞ্চিত হচ্ছিল। সুদূর দিল্লীর অন্দর-মহলও এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। বন্ধিমচন্দ্র এইভাবে বাংলার ক্ষুদ্র প্রান্তকে ব্যাপকতর ঐতিহাসিক পটভূমিকার উপবে স্থাপিত করেছেন। রোমান্সের রহস্যমহিমার মধ্যে যে ছুরবগাহ অন্তলম্পর্শ থাকে কপালকুণ্ডলায় তাই ব্যঞ্জিত। কপালকুণ্ডলায় নূরজাহানেব যে চিত্র বন্ধিমচন্দ্র দিয়েছেন তা কল্পনাগ্রস্র হলেও ইতিহাসেব সত্যকে লঙ্ঘন করে নি। বরং ইতিহাসের সম্ভাবনাকে বন্ধিমচন্দ্র আরও বিস্তৃত কবেছেন। মতিবাবি এবং নূরজাহানের সংলাপে বন্ধিমচন্দ্র যে সংঘের পরিচয় দিয়েছেন তা নিপুণ। সেলিমের প্রতি মেহেরুল্লাসাব আসক্তি থাকলেও স্বামীকে পবিত্র্যাগ করতে সে বাজী হয় নি। অবিবাহিত নারীর পরিণাম ভয়াবহ এ কথা বন্ধিমচন্দ্রেব উপন্যাসে স্পষ্টভাবে পবিচ্ছুট হয়েছে। কপালকুণ্ডলা, মতিবাবি তাদের নিজের অবস্থাতে সন্তুষ্ট ছিল না। এই অসন্তোষই উপন্যাসে ঘটনার জটিল জাল বচনা কবেছে। এমন-কি শামাসুল্লারীর কৌতূহল উপযুক্ত সময়ে সংযমিত হতে পাবে নি। গ্রন্থমধ্যে একমাত্র নূরজাহানই স্থিরবুদ্ধির পবিচয় দিয়েছিল। সেদিক থেকে এই নারী পরবর্তীকালে যে বিচক্ষণতা এবং প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পবিচয় দিয়েছিল তাব ইঙ্গিত বন্ধিমচন্দ্র এই উপন্যাসে দিয়েছেন।

কপালকুণ্ডলা উপন্যাসে ঐতিহাসিকতার বিচাব এইখানেই শেষ কবি।

সুগালিনী

দুর্গেশনন্দিনী লেখার পরে বন্ধিমচন্দ্র আপন প্রতিভা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে পারেন নি। সেজন্তে দুর্গেশনন্দিনী রচনা করার পরও কিছুকাল ফেলে রেখেছিলেন। মধুসূদনের মতো তিনিও পণ্ডিতদের কাছ থেকে ব্যাকরণভঙ্গির পরীক্ষা দিয়েছিলেন। পণ্ডিতেরা এবং আত্মীয়স্বজনেরা দুর্গেশনন্দিনীর উচ্ছৃঙ্খলিত প্রশংসা করেছিলেন। উৎসাহিত হয়ে বন্ধিমচন্দ্র দুর্গেশনন্দিনী ছাপান। প্রথম রচনার ক্রটিবিচ্যুতি সত্ত্বেও উপন্যাসটি সাদরে বাঙালি পাঠকসমাজ কর্তৃক গৃহীত হয়েছিল। কপালকুণ্ডলায় ইতিহাসের ভূমিকা একেবারেই

গৌণ। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তখন পর্যন্ত ইংরেজি উপন্যাসের দ্বারা প্রভাবিত। সে কথা তিনি স্বীকার করেছেন।

‘প্রথম তিনখানি বইয়ের জন্য আমি ইংরেজি সাহিত্যের কাছে গুলী, তবে দুর্গেশনন্দিনী লেখার আগে আইভেনহো পড়ি নাই। কপালকুণ্ডলা লেখার সময় সের্গীয়ার বড় বেলী পড়িতাম। মৃণালিনীর পর কেবল ইতিহাস, দর্শন পড়িতাম।’^১

মৃণালিনীর প্রথম সংস্করণে (পরে পরিত্যক্ত) স্কটের ব্রাইড অফ লেমরমুরের ৯৭ বঙ্কিমচন্দ্র পাদটীকায় উল্লেখ করেছেন। সে যাই হোক দুর্গেশনন্দিনীতে বঙ্কিমচন্দ্র বীরেন্দ্রসিংহের চরিত্রে স্বদেশপ্রেমের যে-কথা অক্ষুটভাবে ঘোষণা করেছিলেন মৃণালিনী উপন্যাসে তা আর একটু স্ফুট হল। দুর্গেশনন্দিনীতে বাঙালির হীনমত্যতাব প্রতি বঙ্কিমের কটাক্ষ আছে। মৃণালিনীতে ব্যঙ্গ বিক্রপ চলে গিয়েছে। এক অপরিসীম বেদনা নিয়ে তিনি মৃণালিনী লিখেছিলেন। উপন্যাসটিকে সকল সমালোচকই বঙ্কিমের উৎকৃষ্ট রচনা বলেন নি। সে কথা অস্বীকার কবা যায় না। ইতিহাসেব তথ্য-বিবলতা বঙ্কিমের কাছে দুস্তর বাধা হয়েছিল। সে বাধা অপসারণ করতে তখন পর্যন্ত কোনো সার্থক ঐতিহাসিকেব আবির্ভাব ঘটে নি। সে কাজ বঙ্কিমচন্দ্র নিজেকে নিয়েছিলেন বঙ্গদর্শন পত্রিকার শুভসূচনাব দ্বারা। মৃণালিনীব মর্মবেদনা বঙ্গদর্শন প্রচারের মূলে কথঞ্চিৎ সক্রিয় ছিল এ কথা জোব কবে বলতে পাবি।

মৃণালিনী বাব হয়েছিল ১৮৬৯ খ্রীস্টাব্দে। মিন্তাজউদ্দিনেব সপ্তদশ অশ্বাবোহী কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের কাহিনী বাঙালি জাতিকে সঙ্কুচিত করেছিল। এই ইতিহাসে বঙ্কিমচন্দ্র খুশি হতে পারেন নি। অথচ ইতিহাসেব ব্যত্যয় কবা বঙ্কিমের পক্ষে সম্ভব নয়। সুতবাং তিনি কল্পনার আশ্রয় নিলেন। পশুপতির ষড়যন্ত্রের বিস্তৃত কাহিনী উপন্যাসে জুড়ে দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসেব একটা অসম্পাদিত সমস্তার সমাধান দেবাব চেষ্টা করেছিলেন। মৃণালিনীব প্রথম খণ্ডের ১ম ও ২য় পবিচ্ছেদ সপ্তম বা অষ্টম সংস্করণে পবিত্যক্ত হয়েছে।^২ এই পবিত্যক্ত অংশে বঙ্কিমচন্দ্র বখ্তিয়াব খিলিজীর ইতিহাস বর্ণনা করেছিলেন। কুতুবউদ্দিনেব কাছে শৌর্যবীর্যেব পরিচয় দিয়ে বখ্তিয়াব মগধ জয় কবাব পর আফ্রাদ উৎসবে গজযুদ্ধেব পরীক্ষা দিয়েছিলেন। ঈয়্যাটেব *History of Bengal*-এ সে বর্ণনা আছে। বঙ্কিম তার অনুসরণ করেছেন। বখ্তিয়ারের

১. শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিম-জীবনী

২. জষ্টব্য মৃণালিনী, প্রথম সংস্করণ

চেহারার বর্ণনাও স্টুয়ার্ট অল্পস্বার্থী। পার্থক্যও আছে। বঙ্কিমচন্দ্র বখ্‌তিয়ারের বীরত্ব হেমচন্দ্রের উপর আরোপ করেছেন। হেমচন্দ্র অলক্ষ্যে থেকে তীর ছুঁড়ে হস্তীবধ করেছিল সেরকম কথা লিখেছেন বঙ্কিমচন্দ্র।^১ এমন-কি হস্তীকে নিহত করার পর বখ্‌তিয়ার যে উপহার পান তা তার অধীনস্থ কর্মচারীদের বিতরণ করেন— স্টুয়ার্টের ইতিহাসে তাই আছে। বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রসঙ্গ বাদ দিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দেশ্য ছিল হেমচন্দ্রের বীরত্ব প্রদর্শন করা।

বঙ্কিমচন্দ্র মৃণালিনী উপন্যাসে আর একটি বিষয় স্নকোশলে উত্থাপিত কবেছেন। তখন বাংলাব অবাজকতার যুগ। হিন্দুগোবরের অধঃপতনের সময় পুৰোহিত-তন্ত্রেব প্রাধাত্য সহজেই অহুমেষ্য। আত্মবলে অবিশ্বাস তখন বাঙালির বৈশিষ্ট্য। জয়দেবের কাব্যে আছে—

স্নেচ্ছ-নিবহ-নিধনে কলয়সি কববালং

ধুমকেতুমিব কিমপি করালং

কেশব ধৃত-কঙ্কি-শরীর জয় জগদীশ হয়ে।

বলা বাহুল্য, স্নেচ্ছ বলতে সেকালে যবনদেরই সম্ভবত বুঝিয়েছিল। দামোদরের পুরাণ উল্লেখ করে যবনদেব আগমনের কথা বঙ্কিমচন্দ্র লিপিবদ্ধ করেছেন সম্ভবত জয়দেবের সাক্ষ্যেই। তবে বঙ্কিমচন্দ্র পশুপতি স্বরচিত ছড়া-পুথিতে লেখায় জাল করার যে পদ্ধতি বর্ণনা করেছেন তা যেমন আধুনিক তেমনি চমকপ্রদ। কার্য-উদ্ধারের জন্তে পশুপতির এ জাতীয় কৌশল অবলম্বন আমাদের বিশ্বয়ের উদ্রেক করে। বহুকাল পরে ‘জালালি কলিমা’য় যা লেখা হয়েছিল বঙ্কিমের বর্ণনায় যেন তারই আভাস পাই।^২

পশুপতিকে মহম্মদ আলি যে অবস্থাতে পালাতে সাহায্য করেছিল তার সঙ্গে এই বর্ণনার সাদৃশ্য দুর্লক্ষ্য নয়। মিন্‌হাজউদ্দীনের বর্ণনাকে অনুসরণ করে বঙ্কিমচন্দ্র লক্ষ্মণসেনের রাজধানী নদীয়াতেই কল্পনা করেছেন। শাজে গভীর বিশ্বাস এবং পারিষদবৃন্দের তুর্কী আক্রমণের ভয়ে আগে থেকেই পলায়ন মনোভাব মিন্‌হাজের বর্ণনার অনুসারী। কিন্তু মিন্‌হাজের বর্ণনা সম্বন্ধে পরবর্তীকালে ঐতিহাসিকরা সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এই সন্দেহ প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্রের মননে ধরা পড়ে। এইখানেই বঙ্কিমের কৃতিত্ব। বঙ্কিমের উক্তি প্রণিধানযোগ্য।

১. শটীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিম-জীবনী

২. শ্রীমুকুন্দর সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড

‘বষ্ট বৎসর পরে যখন-ইতিহাসবেত্তা মিনহাজউদ্দীন এইরূপ লিখিয়াছিলেন। ইহার কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা তাহা কে জানে? যখন মনুজের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, মনুজ সিংহের অপমানকর্তা স্বরূপ চিত্রিত হইয়াছিল, তখন সিংহের হস্তে চিত্রফলক দিলে কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? মনুজ যুঝিকতুল্য প্রতীয়মান হইত সন্দেহ নাই। মন্দভাগিনী বঙ্গভূমি সহজেই হ্রবলা, আবার তাহাতে শত্রুহস্তে চিত্রফলক।’^১

বঙ্কিমচন্দ্রের এই সংশয় পববর্তীকালে আরও দৃঢ় হয়। এখন বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত কতগুলি প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক স্থান উদ্ধাব করি।

‘সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক কেবল নবদ্বীপের রাজপুরী বিজিত হইয়াছিল। তৎসম্রাট সেনা কর্তৃক কেবল মধ্যবঙ্গ বিজিত হইয়াছিল। ইহার পরেও বহুদিন পর্যন্ত সেনবংশীয়েরা পূর্ব ও দক্ষিণ বাঙ্গালার অধিপতি থাকিয়া স্বাধীনভাবে সপ্তগ্রামে ও স্ববর্ণগ্রামে রাজত্ব করিয়াছিলেন।’^২

অন্তর্বে বলেছেন,

‘সতের জন অঝারোহীতে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, এ উপন্যাসের ঐতিহাসিক প্রমাণ কি? মিনহাজ উদ্দীন বাঙ্গালা জয়ের ষাট বৎসর পরে এই এক উপকথা লিখিয়া গিয়াছেন। আমি যদি আজ বলি যে, কাল রায়ে আমি ভূত দেখিয়াছি, তোমরা তাহা কেহ বিশ্বাস কব না। কেন না, অসম্ভব কথা। আর মিনহাজ উদ্দীন তাহা অপেক্ষাও অসম্ভব কথা লিখিয়া গিয়াছেন তোমরা অগ্নানবধনে বিশ্বাস কর।.....বাস্তবিক সপ্তদশ অঝারোহী লইয়া বখতিয়ার খিলজি যে বাঙ্গালা জয় করেন নাই, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। সপ্তদশ অঝারোহী দূরে থাকুক, বখতিয়ার খিলজি বহুতর সৈন্য লইয়া বাঙ্গালা সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে পারেন নাই।.....সপ্তদশ অঝারোহী লইয়া বখতিয়ার খিলজি বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, একথা যে বাঙ্গালীতে বিশ্বাস কবে, সে কুলদ্রাব।’^৩

সুতরাং উপন্যাসেব বক্তব্যেব প্রতিধ্বনি শুনি বঙ্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনে লিখিত প্রবন্ধগুলিতে। উপন্যাস বচনা কবাব সময়ে ইংরেজকৃত ইতিহাসেব প্রতি বঙ্কিমচন্দ্র আস্থা স্থাপন করতে না পাবলেও তথ্যের অভাবে তাঁদেব ইতিহাসকেই গ্রহণ কবেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের মিনহাজকৃত ইতিহাস সম্বন্ধে সংশয় তাঁব দূর্বর্শিতাব ফল। বঙ্গবিজয় কাহিনী নিয়ে আলোচনা করেন অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়।^৪ পরে প্রত্নতাত্ত্বিক বাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা কবেন। তিনি লক্ষ্মণসেনেব বাজত্বকালে মিনহাজউদ্দীনেব ইতিহাসে আস্থা স্থাপন করেন নি। লক্ষ্মণসেনের নানা গোববস্থচক কার্যাবলীর উল্লেখ করে তিনি বলেছেন, বখতিয়াব লক্ষ্মণসেনের পববর্তী কোনো সেনবাজাব আমলে সম্ভবত বঙ্গবিজয় কবেন। বাথালদাসেব উক্তি স্মর্তব্য।

১. মুণালিনী, বঙ্কিম শতবার্ষিক সংস্করণ, চতুর্থ খণ্ড, চতুর্থ পরিচ্ছেদ
২. বাঙ্গালার ইতিহাস, বঙ্গদর্শন
৩. বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, বঙ্গদর্শন ১২৮৭
৪. লক্ষ্মণসেনের পলায়ন-কলঙ্ক, প্রবাসী, মাঘ ১৩১৫

‘মহম্মদ-ই-বখতিয়ার কর্তৃক গোড়ে ও রাঢ়ে সেন-রাজগণের অধিকার লুপ্ত হইয়াছিল, ইহা নিশ্চয়, কিন্তু যে ভাবে বিজয়-কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। প্রথম কথা, নোদিয়া কোথায়? নোদিয়া যদি নবদ্বীপ হয়, তাহা হইলে বোধ হয় যে, মহম্মদ-ই-বখতিয়ার লুঠনোদ্দেশে আসিয়া সেন-রাজ্যের জনৈক সামন্তকে পরাজিত করিয়াছিলেন, কারণ নবদ্বীপে যে সেন বংশের রাজধানী ছিল, ইহার কোনও প্রমাণই অজাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই। দ্বিতীয় কথা, আগমনের সময় কান্যকুব্জের নিকট হইতে মগধ লুঠন যত সহজ মগধ হইতে সামান্য সেনা লইয়া গোড় বা রাঢ় লুঠন তত সহজ নহে। মহম্মদ-ই-বখতিয়ার কোন পথে নোদিয়া আক্রমণ করিতে আসিয়াছিলেন, তাহা জানিতে পারা যায় নাই। তৃতীয় কথা, লক্ষ্মণসেন তখন জীবিত ছিলেন না।’

শ্রীযুক্ত বমেশচন্দ্র মজুমদার তাঁর *History of Bengal, Vol. I*-এ মিন্‌হাজ-উদ্দীনেব বর্ণনাব বিশ্লেষণ কবেছেন। তিনিও মিন্‌হাজের বর্ণনায় কতগুলি গোলযোগ আছে বলেছেন। সে-সব সমস্তাব সমাধানও কবা যায় না। তিনি বলেন,

‘The story of the unopposed entry of Muhammad and his eighteen followers into the city raises grave doubts about the truth of the details of the campaign. At a time when Nadiya was apprehending an attack from the Turks, it is difficult to believe that the royal officers would remain ignorant of the movements of Muhammad even when he had crossed the frontiers of the Sena Kingdom, and would readily admit a band of foreigners without any question.’

সুতরাং আমবা দেখতে পাই বঙ্গিমচন্দ্র ঝগালিনীতে এবং পরবর্তীকালের প্রবন্ধগুলিতে মিন্‌হাজেব বর্ণনা সম্বন্ধে যে সংশয় প্রকাশ করেছিলেন তা সত্য। এই প্রসঙ্গে এইটো লক্ষণীয় যে মিন্‌হাজের ব্যক্তব্যকে পুর্বোপুরি উড়িয়েও দেওয়া যায় না। সত্য-মিথ্যাব মিশেল থেকে সত্য উদ্ধারে ত্রুটি হলেন বঙ্গিমচন্দ্র। তিনি কল্পনার আশ্রয় নিলেন। কিন্তু পরিকল্পনাটি একেবারে অলৌকিক কিংবা নিবালম্ব কিনা তাই আমাদের বিবেচ্য।

বঙ্গিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপভ্রাস রচনা কববার প্রয়াস পেয়েছিলেন। সুতরাং বঙ্গবিজয় ঘটনার অল্পরূপ ঐতিহাসিক দৃষ্টান্তের সন্ধান করা তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক। বঙ্গিমচন্দ্র এ ক্ষেত্রে পলাশীর যুদ্ধের ঘটনাবলীর সঙ্গে বঙ্গবিজয় কাহিনীকে সাদৃশ্য টেনেছেন। তিনি যেমন সপ্তদশ (মিন্‌হাজউদ্দীনের উল্লিখিত অষ্টাদশ অশ্বাবোহী) অশ্বারোহীর বঙ্গবিজয় কাহিনী বিশ্বাস করেন

১. রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঙ্গালার ইতিহাস, দ্বিতীয় সংস্করণ

২. R. C. Majumdar (edited), *History of Bengal, Vol. I*

৩. বঙ্গিমচন্দ্র বখতিয়ারের বিংশতি সহস্র সৈন্য নগরের গ্রাস্তে ছিল একথা বলেছেন। কোনো কোনো ঐতিহাসিক বঙ্গিমচন্দ্রের এই দাবীকে লক্ষ্যন করেছেন।

নি তেমনি বিশ্বাস করেন নি পলাশীর যুদ্ধে বাঙালির পরাজয় কাহিনী।
সেকথা পববর্তীকালে বলেছেন,

‘বাঙ্গালার ইতিহাসের ক্ষেত্রে এইরূপ সর্বত্র। ইতিহাসে কথিত আছে, পলাশীর যুদ্ধে দুই চারি ইংরেজ ও তৈলঙ্গসেনা সহস্র সহস্র সৈন্য বিনষ্ট করিয়া অদ্ভুত রণজয় করিল। কথ্যটি উপন্যাসমাত্র। ...নীতিকথার বাল্যকালে গড়া আছে, এক মনুষ্য এক চিত্র লিখিয়াছেন। চিত্রে লেখা আছে, মনুষ্য সিংহকে জুতা মারিতেছে। চিত্রকর মনুষ্য এক সিংহকে ডাকিয়া সেই চিত্র দেখাইল। সিংহ বলিল, সিংহেরা যদি চিত্র করিতে জানিত, তাহা হইলে চিত্র ভিন্নপ্রকার হইত।’^১

স্মৃতবাং যে কৌশলে এবং যে হীন ষড়যন্ত্রের সাহায্যে পলাশীর যুদ্ধ ইংরেজেরা জিতে সেবকম কারণেই বখ্তিয়ার বঙ্গবিজয় কবেছিলেন, এই বঙ্কিমচন্দ্রের ধারণা। ফলে পশুপতিব ভূমিকার অবতারণা। পশুপতির ষড়যন্ত্রের জন্তেই বখ্তিয়াব অতিসহজে বঙ্গবিজয় করতে সমর্থ হয়েছিল। মুণালিনী উপন্যাসের এক জায়গায় বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন,

‘বঙ্গভূমির অদৃষ্টলিপি এই যে, এ ভূমি যুদ্ধে জিত হইবে না, চাতুর্ঘ্যেই ইহার জয়। চতুর ক্লাইব সাহেব ইহার দ্বিতীয় পরিচয়স্থান।’^২

যে যুগে তথ্যবিরলতা কোনোও একটি ঐতিহাসিক সিদ্ধান্তে আসার পরিপন্থী, এবং যে সমস্তার সমাধান অজ্ঞাবধি হয় নি সেখানে বঙ্কিমচন্দ্রের মনন একটি কার্যকারণস্বত্রে বিধ্বত সমাধান দিয়েছে। এ ঐতিহাসিক বোধের পরিচায়ক। মুণালিনীর পরিকল্পনায় এখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের বড়ো সাফল্য বলে মনে করি।

বঙ্কিমচন্দ্র বুদ্ধ রাজাব যে বর্ণনা দিয়েছেন তা মিন্‌হাজউদ্দীনের বর্ণনার অল্পধারী। কিন্তু এখনকার গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে লক্ষ্মণসেন বিজোৎসাহী এবং রণজয়ী পুরুষ ছিলেন। পশুপতি চরিত্রেব সঙ্গে কিন্তু মিরজাফরের তুলনা করা যায় না। পশুপতির মধ্যে উচ্চাকাঙ্ক্ষা প্রবল। রাজনীতিতে সে দক্ষ। মনোরমার প্রতি তার প্রেমও নিরাবিল। উচ্চাকাঙ্ক্ষাই তার পতনের কারণ। বঙ্কিমচন্দ্র পশুপতির এই ষড়যন্ত্রকে ক্ষমা করতে পারেন নি। কৌশলে তিনি পশুপতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করেছেন।

‘একটি কৃষ্ণবর্ণ মার্জার তাহার নিকটে আসিয়া বসিয়াছিল, সে সেই বিনামৃত্যুর মালা তাহাব গলদেশে পরাইতেছিল। মালা পরাইতে মালা খুলিয়া গেল।’

পশুপতির সঙ্গে কৃষ্ণমার্জারের তুলনা টানা হয়েছে। বঙ্কিম বিশ্বাসঘাতকের সমুচিত দণ্ড দিয়েছেন। যুদ্ধ জয়ের পর বখ্তিয়ার পশুপতির প্রতি যে আচরণ

১. বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা, বঙ্গবর্ধন ১২৮৭

২. মুণালিনী, বঙ্কিম শতবার্ষিক সংস্করণ, চতুর্থ খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ

করেছিলেন তাতেও তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত দেখানো হয়েছে। মগধ রাজপুত্র হেমচন্দ্রের ভূমিকা কতকটা অবাস্তব কতকটা রোমান্স লক্ষণাক্রান্ত। বন্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থের কেন্দ্রীয় চরিত্র হেমচন্দ্র। হেমচন্দ্র আদর্শ বীর। মাধবাচার্যের যোগ্য শিষ্য সে। কিন্তু সব বৈশিষ্ট্য তার আচরণে কদাচিত্ দৃষ্ট। তাব শৌর্ধবীর্যের এই চকিত ক্ষুব্ধ আমাদেব অবিস্থাস্ত বলে মনে হয়। মাধবাচার্য ষ্ণালিনীর আকর্ষণ থেকে হেমচন্দ্রকে দূবে রাখতেই ব্যস্ত। বখ্তিয়াব খিলজীব আক্রমণের পূর্বেও হেমচন্দ্রের নিশ্চেষ্টতা আশ্চর্যজনক। বন্ধিমচন্দ্র এক্ষেত্রে যেন মাধবাচার্যের গণনাকেই সার্থক করে তুলতে চান। পশ্চিমদেশীয় বণিক বলতে বন্ধিমচন্দ্র যে ইংরেজদেরই বুঝিয়েছেন তাতে সন্দেহ নেই। অথচ মাধবাচার্য হেমচন্দ্রকেই বুঝেছিলেন। স্ত্রতবাং এই ভ্রান্তির উদাহরণস্বরূপ হেমচন্দ্রকে ব্যবহার করা হয়েছে। হেমচন্দ্রের ভূমিকায় পৌরুষ, একনিষ্ঠতা, আন্তরিকতা সব থাকা সত্ত্বেও তার সব উজ্জোগ এবং চেষ্টা ফিকে বলে মনে হয়। বন্ধিমচন্দ্র তার উপবে যে গুরুভার ন্যস্ত কবেছেন সেই ভার বহনে সে অক্ষম।

গ্রন্থেব মধ্যে সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় চরিত্র মনোরমা। মনোরমার চবিত্রে বৈধতা আশ্চর্য সূক্ষ্মদৃষ্টিতে বন্ধিমচন্দ্র এঁকেছেন। অদৃষ্টের চক্রে সে বিবাহিত হয়েও স্বামী-সহবাসে বঞ্চিত। তার জন্তে তাব একটা মর্মপীড়া ছিল। নারীর স্বাভাবিক হৃদয়বৃত্তিকে সে নিরুদ্ধ কবতে পারে নি। অথচ পশুপতির আচরণের প্রতি সমর্থনও নেই। পশুপতিকে সে ষড়যন্ত্র পরিত্যাগ করে কাশীতে বাস করবাব পরামর্শ দিয়েছিল। মনোরমার জীবনে যে অভাববোধ তাকে পূর্ণতা দিতে পশুপতি অক্ষম। মনোরমা সেজন্তে হেমচন্দ্রের কাছে ভ্রাতাভগ্নীর সম্পর্কের জন্তে লালায়িত। কিন্তু পশুপতির আকর্ষণও সে ত্যাগ করতে পারে না। মনোবমার ভূমিকায় বালিকাসুলভ চাপল্য ও প্রৌচ মনোভাবের অভিব্যক্তি লক্ষ্য করা যায়। উপন্যাসের বিশ্লেষণী রীতির আশ্রয় না নিয়েও বন্ধিমচন্দ্র মনোরমার বৈতবৃত্তির সার্থক রূপায়ণ করেছেন।

গিরিজায়ার চরিত্রে বিমলার ছায়া আছে। আবার দিগ্বিজয়ের সঙ্গে তাব ব্যবহাব আশমানী ও গজপতির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

ষ্ণালিনী উপন্যাসটির উৎকর্ষ ঘটছে পশুপতির মাতৃমূর্তির কাছে প্রার্থনা-দৃশ্বে, ধাতুমূর্তির বিসর্জন পরিচ্ছেদে। মাতৃকামূর্তিকে আশ্রয় করে শক্তি ও সাহস সঞ্চয় করা বাঙালি জাতির বৈশিষ্ট্য। পশুপতি বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল। ফলে মাতার আশ্রয়চ্যুত হয়েছিল। দেশের রাজলক্ষ্মী যখন বিদায় হন তখন মূর্তিও বিসর্জিত হয়। ধাতুর মূর্তি অগ্নিদগ্ধ হওয়ার বে বর্ণনা বন্ধিমচন্দ্র দিয়েছেন

তাতে বিশেষকে অবলম্বন করে নির্বিশেষের ছোতনা পরিস্ফুট হয়েছে।^১ মৃণালিনীতে বঙ্কিমচন্দ্র স্বদেশচর্চার বীজটি বপন করেন। লক্ষ্মণসেনকে তিনি বলেছেন বাজকুলকলঙ্ক :

‘সেই বাজকুলকলঙ্ক, অসমর্থ রাজার সঙ্গে গোঁড়রাজ্যের রাজলক্ষ্মীও যাত্রা করিলেন।’

বখ্তিয়ারের বঙ্গবিজয়ের পর বঙ্কিমচন্দ্রের খেদোক্তি লক্ষণীয় :

‘সেই দিন রাত্রিকালে মহাবন হইতে বিংশতি সহস্র যবন আসিবা নবদ্বীপ প্রাণিত করিল। নবদ্বীপ-জয় সম্পন্ন হইল। যে সূর্য সেই দিন অস্তে গিয়াছে, আর তাহার উদয় হইল না। আর কি উদয় হইবে না? উদয় অস্ত এই উভয়ই ত স্বাভাবিক নিয়ম।’

বঙ্কিমচন্দ্রের এই আকাঙ্ক্ষা এবং শুভবুদ্ধিই মৃণালিনীকে জনপ্রিয় করেছিল।

মৃণালিনী রচনার সমসাময়িক কালে শিক্ষিত বাঙালির চিত্তে স্বাভাবিকবোধ দেখা দিচ্ছিল।^২ ১৮৬৭ খ্রীস্টাব্দে চৈত্র-সংক্রান্তিতে হিন্দুমেলার অধিবেশন হয়। ১৮৬৮ সালে বেলগাছিয়ায় সাতপুকুরের বাগানে মহাসমারোহে মেলার দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। এই মেলাতেই ‘গাও ভারতের জয়’ গানটি গীত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে এসবের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ না থাকলেও মনে হয় এই জোয়ারে তিনি আলুপুলা কবেছিলেন। তা না হলে শিবনাথ শাস্ত্রী এমন কথা লিখবেন কেন?—

‘কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা, বীনবন্ধুর নাটক, বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস, বিভাভূষণ মহাশয়ের সোমপ্রকাশ, মহেন্দ্রনাথ সরকারের হোমিওপ্যাথি, এই সকলে এই কালের (১৮৬০-১৮৭০) মধ্যে শিক্ষিত দলের মনে যেমন নবভাব আনিয়া দিতেছিল, তেমনি আর এক কার্যের আয়োজন হইয়া নব আকাঙ্ক্ষার উদয় করিয়াছিল। তাহা “গ্রাসনাল পেপার” নামক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত, ‘জাতীয় মেলা’ নামক মেলা ও প্রদর্শনীর প্রতিষ্ঠা এবং দেশের সকল বিভাগের ও সকল শ্রেণীর নেতৃবৃন্দের তাহার সহিত যোগ। বঙ্গসমাজের ইতিবৃত্তে ইহা একটি প্রধান ঘটনা; কারণ সেই যে বঙ্গালির মনে জাতীয় উন্নতির স্পৃহা জাগিয়াছে তাহা আর নিদ্রিত হয় নাই।’^৩

অল্পমান করি বঙ্কিমের মৃণালিনী জাতীয় তৃষ্ণায় কথঞ্চিৎ বারিসিঞ্জন করেছিল।

ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক এমন কতগুলি ঘটনা নির্বাচন করেন যেগুলি জাতির চিত্ত সহজেই জয় করে নিতে পারে। রচনার দোষত্রুটি বিষয়ের গুরুত্বে পাঠকের কাছে আর ধবা পড়ে না। MaCculum শেক্সপীয়রের ঐতিহাসিক নাটকগুলির ঘটনানির্বাচনের এই কুশলতার দিকটি উল্লেখ করেছেন। মৃণালিনী উপন্যাস হিসেবে দোষত্রুটিমুক্ত নয়। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গবিজয় ঘটনা নির্বাচন

১. শ্রী ক্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা

২. জাতীয় ঐক্য, এবং স্বদেশচর্চার বীজটি অঙ্কুরিত করেন দ্বাবী রাজনারায়ণ বসু।

৩. শিবনাথ শাস্ত্রী, রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন-বঙ্গসমাজ

করে বাঙালির স্বল্পসংখ্যক জয় করে নিয়েছিলেন। পরাধীনতাব শ্রান্তি আভিক্তে পীড়িত কল্পেছিল। বাঙালির সে কলঙ্ক অপনোদন করার জন্ত একটা শিক্ষাপ্রদ দৃষ্টান্ত বঙ্কিমচন্দ্র তুলে দিয়েছেন। উপন্যাস হিসাবে উৎকৃষ্ট না হয়েও বাঙ্গারমূল্যে স্বর্ণালিনী বঙ্কিমের অন্ত কোনও উপন্যাসের চাইতে খাটো ছিল না। মাধবাচার্যের নানা স্থানে ভ্রমণ এবং সৈন্যসংগ্রহের ব্যবস্থার কথা বঙ্কিম বিস্তৃত করেন নি। এই পরিকল্পনাটিকে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাঁর 'বেগেব মেয়ে' উপন্যাসে কল্পনাসমৃদ্ধ করে তুলেছেন।

চন্দ্রশেখর

'চন্দ্রশেখর' ১২৮০ বঙ্গাব্দেব প্রাবণ সংখ্যা থেকে ১২৮১ বঙ্গাব্দেব ভাদ্র সংখ্যা পর্যন্ত বঙ্গদর্শনে বার হয়। অন্ত্যন্ত উপন্যাসের মতো এই উপন্যাসটিকেও গ্রন্থাকারে প্রকাশ করবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র নানা পরিবর্তন সাধন করেন। প্রতি সংস্করণে পবিবর্ধন ও পরিবর্জন তো ছিলই।

চন্দ্রশেখরের ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন

'চন্দ্রশেখর প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে ইহার অনেকাংশ পরিবর্তিত হইয়াছে, অনেকাংশ পরিত্যাগ করা গিয়াছে, এবং কোন কোন স্থান পুনর্বার লিখিত হইয়াছে।

ইহাতে যে সকল ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহার কোন কোন কথা সচবাক্তর প্রচলিত ভারতবর্ষীয় বা বাঙ্গালার ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 'উল সঘের' মতাক্ষরীণ নামক পারস্ত গ্রন্থের একখানি ইংরেজী অনুবাদ আছে, ঐতিহাসিক বিষয়ে, কোথাও কোথাও ঐ গ্রন্থের অনুবর্তী হইয়াছি। ঐ গ্রন্থ অত্যন্ত দুর্লভ, ঐ গ্রন্থ পুনর্মুদ্রাক্ষনের যোগ্য।'

বঙ্কিমচন্দ্র যে এই গ্রন্থ খুঁটিয়ে পড়েছিলেন তা রামদাস সেনের গ্রন্থাগারের সয়ের মতাক্ষরীণ গ্রন্থ দেখলেই বোঝা যায়।

চন্দ্রশেখর উপন্যাসটিতে বঙ্কিমচন্দ্র মানবমনের রহস্য-ঘনিমাকেই উন্মোচিত করেছেন। প্রেমের আকর্ষণ-বিকর্ষণ-লীলা এই উপন্যাসের অন্ততম বৈশিষ্ট্য। চন্দ্রশেখরের ঘটনার কাল মীবকাশিমের নবাবী আমল। মীবজাফবের পব মীরকাশিম নবাব হলে বাংলাদেশেব রাজনীতির রঙ্গমঞ্চের যে দ্রুত পবিবর্তন ঘটিত হচ্ছিল বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনী-প্রতাপের কাহিনীকে তাবই প্রেক্ষাপটে স্থাপন করেছেন। মীরকাশিম মিরাজদ্দৌলা কিংবা মীবজাফবের মতো অপদার্থ ছিলেন না। উচ্চাকাঙ্ক্ষা তাঁর যথেষ্ট ছিল। তিনি নিজের সৈন্যসম্ভা ইংবেজের অহঙ্করণে করেছিলেন। গোলাম হোসেনের বিবরণ থেকে জানতে পারি মীরকাশিমও বিশ্বাসঘাতক দ্বারা পরিবৃত ছিলেন। কিন্তু তাঁর বিচক্ষণতা

বিশ্বাসঘাতকদের বশে রাখতে পেরেছিল। দেশে তখন স্বশাসকের অভাব দেখা দিয়েছে। দেশে স্বশাসন ফিরিয়ে আনতে মীরকাশিম যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন।

মীরকাশিম ইংবেজদেব সঙ্গে বিবাদ করতে চাইতেন না। উপভাসে মীরকাশিমের চরিত্রের রাজনীতিঘটিত অপবাণর দিকগুলি বিশেষ পরিস্ফুট নয়। দলনী বেগমের সঙ্গে তার প্রেমের স্বরূপটিই বঙ্কিমচন্দ্র বিস্তৃত করেছেন। মীরকাশিমের সঙ্গে কাটোয়াব যুদ্ধ, উধুয়ানালার যুদ্ধ, ইংরেজের নৌকা আটক, আমিয়েটের দৌত্য সবই সয়ের মতাক্ষরীণে পাওয়া যায়। প্রথম সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র ইতিবৃত্তের কাছাকাছি ছিলেন। কাশিম আলি খাঁর শেষ পরিণতি যেভাবে তিনি বর্ণনা করেছিলেন তা মর্মস্পর্শী।

‘নবাব কাশিম আলি খাঁ উদয়নালা হইতে মুন্সেরে পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠদিগকে গজাজলে নিমগ্ন করিয়া বধ করিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী ছিল, তাহাদিগকে সমর্যাব হস্তে বধ করাইলেন। এই সকল দুষ্কার্য করিয়া মুন্সের ত্যাগ করিয়া সসৈন্তে পাটনা যাত্রা করিলেন।

গুরগণ খাঁ অতি চতুর। তিনি নবাবের আদেশক্রমে উদয়নালা যাইবার জন্য, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নালা পর্বন্ত যান নাই—নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন। ভাব গতক বুঝিয়া নবাবের সঙ্গে যাহাতে সাক্ষাৎ না হয়, এইরূপ কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে যাইতে বাধ্য হইলেন। পশ্চিমধ্যে নবাব সৈন্যদিগকে ইঙ্গিত করিলেন, তাহারাই বিদ্রোহের ছল করিয়া গুরগণ খাঁকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল।

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে যাহা যাহা ঘটিল তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। বাদশার শেষ হিন্দু রাজা রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া পুষ্কোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন বাদশার শেষ যবন রাজা রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া ফকিরি গ্রহণ করিলেন।’^১

গোলাম হোসেন মীরকাশিমের এই ফকিরি গ্রহণের বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন। অনেক আশা অনেক আকাঙ্ক্ষা নিয়ে মীরকাশিম নবাবী নিয়েছিলেন। কিন্তু ঘটনাস্রোতের বিপুল আবর্তে তাঁর সেই আশা আকাঙ্ক্ষা ধূলিসাৎ হয়ে গেল। যে মীরকাশিম বার বার বলেছিলেন, ‘আমি সিবাজদৌলা নহি’ সেই মীরকাশিমের এইরকম শোচনীয় পরিণতি ইতিহাসের অমোঘ নিয়তির ইঙ্গিত দেয়। বঙ্কিমচন্দ্র মীরকাশিমের কূটনৈতিক বিচক্ষণতার কথাও গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন। গুরগণ খাঁর সহায়তায় তিনি নিজের রাজ্যকে শক্তিশালী করতে চেয়েছিলেন। তাঁর এই দুর্ভাগ্যবশিষ্ট বঙ্কিমচন্দ্র গোপন রাখেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র গুরগণ খাঁর যে পরিচয় দিয়েছেন তা সয়ের মতাক্ষরীণের অল্পব্যয়ী। মীরকাশিমের এই আর্মীগীয় সেনাপতির প্রতিটি কার্যকে গোলাম হোসেন সবিস্তারে বর্ণনা করেছেন।

অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ভাগ্যাবশেষে নানা বিদেশী বণিক এদেশে বাণিজ্য করতে এসেছিল। এরা বাজারগ্রহণ লাভ করত। গুরগণ খাঁ এইবকম একজন স্বার্থাশ্রয়ী বণিক। সে ছিল বস্ত্রবিক্রেতা। গজে মেপে কাপড় বিক্রি করত। গোলাম হোসেনের সঙ্গে গুবগণ খাঁর ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ছিল বলেই তিনি গুরগণকে কলঙ্ক কালিমায় লিপ্ত কবেছেন। এ কথাও অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাঁর ‘মীরকাশিম’ গ্রন্থে উল্লেখ কবেছেন। গুবগণ খাঁ উচ্চাভিলাষী ছিল। সে মীরকাশিমকে প্ররোচিত কবেছিল নেপাল আক্রমণের জন্তে। শোনা গিয়েছিল নেপালে প্রচুর পবিমাণে স্বর্ণ পাওয়া যায়। স্ত্রুতবাং স্বর্ণপ্ৰীতিই গুরগণকে আকর্ষণ কবেছিল নেপালের দিকে। গুরগণ নিজেব কার্যাবলীর দ্বারা এতই ক্ষমতাপন্ন হয়ে উঠেছিল যে মীরকাশিম গুবগণের দাস হয়ে পড়েছিলেন। বন্ধিমচন্দ্র গুরগণের চরিত্রে যে উচ্চাকাঙ্ক্ষা দেখিয়েছেন তা ইতিহাসসম্মত। চন্দ্রশেখর উপন্যাসে গুরগণের ভূমিকায় বন্ধিমচন্দ্র সে যুগের রাজনীতির একটি সজীব চিত্রের অবতারণা করেছেন। জগৎশেঠদের সঙ্গে তাব গুপ্ত মন্ত্রণা সে যুগের কুটিল রাজনীতিকে উদ্ঘাটিত করেছে। জগৎশেঠদেব হাতে বাথতে না পারলে সে সময়ে কোনো নবাবই সিংহাসনকে সুরক্ষিত মনে কবতেন না। গুবগণ মীরকাশিমের সঙ্গে জগৎশেঠদেব মনোমালিন্যের সুযোগে নিজেব ষড়যন্ত্র-জাল বিস্তার করেছিল। পলাশী যুদ্ধের পরে নবাব এবং অহুচববৃন্দ সকলেই দেশের স্বার্থ অপেক্ষা আপন আপন স্বার্থ বেশী দেখেছিল। গুবগণের জগৎশেঠের সঙ্গে মন্ত্রণা তার উদাহরণ।

মীরকাশিম-দলনীবেগম আখ্যায়িকায় গুবগণের প্রয়োজন খুব বেশি নয়। সে কেবলমাত্র দলনীর ভাগ্যবিপর্যয়ের প্রথম গ্রন্থিটি রচনা কবেছে। ভ্রাতা এবং ভগ্নীর মধ্যে স্নেহের সম্পর্কটি বন্ধিমচন্দ্র উল্লেখ কবেন নি। বস্ত্রত সয়েব মতাক্ষরীণ গ্রন্থে গুরগণকে এইরকমই দেখানো হয়েছে। কিন্তু নিম্নীখে ভগ্নীকে চবম বিপদে ফেলে গুরগণের আত্মতুষ্টি মনোভাবকে অক্ষিত কবে বন্ধিমচন্দ্র তাকে প্রায় ভিলেন পর্যায়ে নামিয়ে এনেছেন। এই ঘটনাটি ইতিহাস-সম্মত নয়।

মহম্মদ তকি খাঁর ভূমিকা নিয়ে অনেক বাদবিতণ্ডা হয়েছে। বন্ধিমচন্দ্রের সৃষ্ট তকি খাঁ ইতিহাসসম্মত নয়। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ‘সিরাজদৌল’ গ্রন্থে যেমন নবীনচন্দ্রের সৃষ্ট সিবাজকে সমর্থন করেন নি তেমনি তকির চিত্রাঙ্কনে বন্ধিমচন্দ্রের প্রতি পক্ষপাতদুষ্টতার অভিযোগ এনেছেন। তাঁর ভাষা কিঞ্চিৎ কঠোর। দলনীর প্রতি তকি খাঁর আসক্তি, সৈনিকোচিত কাজে তাব অবচলন

ঐতিহাসিক সত্যের বিপবীত। সয়ের মতাক্ষরীণে মহম্মদ তঁকির চবিত্তের এক উজ্জল বর্ণ আলিম্পন ঘটছে। তকিব সাহস, তার বীর্ষ সে যুগে বিরলদৃষ্ট ঘটনা।^১ অনেকের মতে বক্ষিমচন্দ্রের সৃষ্ট তকি খাঁর সঙ্গে ঐতিহাসিক তকি খাঁ নামের সাদৃশ্য ছাড়া আর কিছু নেই। কিন্তু এ কথা মানতে ইচ্ছা হয় না। যদি তাই হবে তবে বক্ষিমচন্দ্র সে কথা স্বচ্ছন্দে উল্লেখ কবতে পারতেন। তিনি যখন ঐতিহাসিক চবিত্ত গ্রন্থে স্থান দিচ্ছেন তখন তথ্যের প্রতি যথাসম্ভব অহুগত তাঁকে হতে হবে। বিশেষত তকি খাঁ নামে যখন একজন ঐতিহাসিক পুরুষ বর্তমান ছিলেন তখন বক্ষিমচন্দ্র তকির নামের আশ্রয় না নিলেও পারতেন। আসলে গল্প-কাহিনীকে সবস কবাব জন্তে বক্ষিমচন্দ্র এই পথ বেছে নিয়েছিলেন। গ্রন্থে আলি ইব্রাহিম খাঁ কিংবা মীবকাশিমের অত্যাচার অহুচবের তথ্য অবিকৃত রেখেও তঁকির চরিত্রে বক্ষিমচন্দ্র কেন এই ছবপনের কলঙ্ক লিপ্ত করলেন তাব কারণ বোধ কবি এইখানে।

দলনীবেগম বক্ষিমচন্দ্রের অপরূপ সৃষ্টি। দলনীব পবিচয় ইতিহাসে নেই। বক্ষিমচন্দ্রের যে কল্পনা আযেবা সৃষ্টি কবেছিল তাই আব একপদ অগ্রসর হয়ে দলনীব ভূমিকা চিত্রিত করলে। কুলসমের জবানিতে জানতে পারি দলনীব পূর্ব নাম দৌলতউল্লেরা এবং গুরগণের সঙ্গে ভাগ্যাধেষণে সে বাংলা দেশে এসে পৌছেছিল। ভ্রাতা এবং ভগ্নীতে পরামর্শ কবে ঠিক হয়েছিল ভ্রাতাব কাজে ভগ্নী সহায়তা কববে। প্রথম দাসীরূপে নবাবের অন্দরমহলে প্রবেশ কবে সে মীরকাশিমের প্রিয়তমারূপে পবিগণিত হল। সয়ের মতাক্ষরীণে মীরকাশিমের ভাৰ্য্যারূপে মীরজাকবের কত্কার কথাই উল্লিখিত। কি ভাবে কি উপায়ে দলনী মীরকাশিমের প্রিয়তমারূপে চিন্তজয় করেছিল তার কোনো বিববণ বক্ষিমচন্দ্র দেন নি। প্রথম দৃষ্টে দলনীর চিন্তার মধ্যে দেখতে পাই তাব আস্তবিকতা এবং প্রেমের গভীরতা, মীবকাশিমের জন্তে নারীর স্বভাবসিদ্ধ উদ্বেগ। সে উদ্বেগ নিয়ে সে মীরকাশিমকে যুদ্ধ থেকে বিরত থাকতে বলেছিল। রাজনীতির কুটিল নীতিতে দলনীর প্রবেশের সূচনা হল মীরকাশিমের বাধায়। তাব পর দলনীর অর্ধৈর্ষ এমনই একটা আকার লাভ করল যা তাকে বিপুল ঘটনাত্রোতে বার বার ফেলে দিতে লাগল। অসহায় দলনী যতবারই চেষ্টা করেছে ঘটনার প্রভাব থেকে মুক্ত হতে ততই গ্রন্থি দৃঢ় হয়েছে, নূতন গ্রন্থি রচিত হয়েছে। ঐতিহাসিক উপন্যাসে ঘটনার অভিধাতে নরনারী

১. বিস্তৃত বিবরণের জন্য *Sier-ul-Muteqherin* এর ৫৭-৫৯, ৬৮, ৮০, ৮২১-৮২২, ৮০২, ৮০৪-৮০৫ প. দ্রষ্টব্য।

এপার থেকে ওপারে আন্দোলিত হতে হতে পরিণতির পথে এগিয়ে যায়। ঘটনার গতি যে কত ছুঁবার এবং তা যে কত বিচিত্রপথে উৎসারিত হয় দলনীর পরিণতি তার সাক্ষ্য দেয়। ইতিহাসের রথচক্রে পিষ্ট মানবাত্মার ক্রন্দন দলনীর মধ্য দিয়ে ধ্বনিত হয়েছে। ঐতিহাসিক উপন্যাসে সৃষ্ট চরিত্রগুলির উপর ইতিবৃত্তের ঘটনারাজির প্রভাব যদি প্রাণবন্ত করে দেখানো যায় তবে তা ঐতিহাসিক রস পরিস্ফুটনে সাহায্য করে। কেবল কতগুলি তথ্য নয়, ইতিহাস যে মানবজীবনের নিয়ন্তা তাও দেখানো প্রয়োজন। দলনীচিত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের এই শিল্পসার্থকতা লক্ষণীয়।

প্রতাপ ঐতিহাসিক পুরুষ নয়। প্রতাপের অসমসাহসিকতা, ডাকাতি-বিছায় চাতুর্ষ প্রদর্শন গ্রন্থে উল্লিখিত।^১ তাব জন্তে বঙ্কিমচন্দ্র কৈফিয়ত দিয়েছেন। সে যুগে বহু জমিদার ডাকাতিবিছায় অভ্যস্ত ছিল, অনেক জমিদার ডাকাতদেব আশ্রয় দিত। বঙ্কিমচন্দ্রও প্রতাপের ভূমিকায় সেই যুগ-বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রেখেছেন।

বঙ্কিমচন্দ্রের ঐতিহাসিক বিবরণের মধ্যে ইংরেজ প্রতিনিধি কয়েকজন আছে। এরা হল লবেন্স ফর্স্টব, আমিয়েট গলস্টন, এনিস ইত্যাদি। তার মধ্যে ফর্স্টরের বিবরণ কিঞ্চিৎ অধিক। রেশম কুঠিব কুঠিয়াল দলের দৌরাড্যা ইতিহাসসম্মত ঘটনা। যে সব ইংবেজ সেযুগে ভাগ্যান্বেষণে বাংলা দেশে এসেছিল তাদের বাঙালির উপর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনীকে অপহরণ করবার পূর্বে ফর্স্টরের চিন্তার মধ্যে দিয়ে সে সকল কথা বলেছেন। স্বদেশেব মায়া কাটিয়ে যারা এ দেশে এসেছিল তারা বিদেশে নিঃসঙ্গ জীবন পূর্ণ করতে গিয়ে নানা ক্ষুদ্রতার আশ্রয় নিতে দ্বিধা করে নি। ফর্স্টরের লালসাব লোলতার যে পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে প্রকাশ করেছেন তাতে অতিরঞ্জন নেই। কিন্তু সঙ্কে সঙ্কে এইটি মনে রাখতে হবে যে ইংরেজ জাতি কেবলমাত্র লালসার পক্ষে নিমজ্জিত হয় নি। রাজনীতিক পটভূমির দ্রুত পরিবর্তনেব যুগে আমিয়েটের প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্ব, অপূর্ব সংসাহস, গলস্টনের নির্ভীক মনোভাব যদি না থাকত তবে বাংলা তথা ভারতের রাজ্য তাদের অধিকারে আসত না। জাতির সম্মান রক্ষার জন্তে তারা যে-কোনো বিপদের সম্মুখীন হতে দ্বিধা করত না। বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজের সে পরিচয়ও উপন্যাসে পরিস্ফুট করেছেন। বাঙ্গালীর শক্তিহীনতার প্রতি কটাক্ষের লক্ষ্যও এইখানে।

বন্ধিমচন্দ্র চন্দ্রশেখর উপন্যাসে ঘটনার সমাবেশ কবেছেন অত্যন্ত বেশি। কাহিনীকে এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্তে এরকম সমাবেশের প্রয়োজন ছিল। এই-সকল ঘটনাসমাবেশের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্র এমন কয়েকটি স্মরণীয় মুহূর্ত প্রকাশ কবেছেন যা ইতিহাসেব দিগন্তকে এক মুহূর্তে উদ্ভাসিত কবে দেয়। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন,

‘চন্দ্রশেখর’ জনসন ও গলষ্টন প্রতাপের গৃহদ্বারের বন্ধ কপাটে যে পদাঘাত করিয়াছিল, সেই পদাঘাতই ভারতে প্রথম যুগের ইংরেজদের বলদৃশ, মদগর্ভিত আত্মাভিমানের যেন মূর্ত বিকাশ—এই এক পদাঘাতই শত শত লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা সম্পৃক্তরভাবে তাহাদের প্রকৃতির আসল রহস্যটি আমাদের নিকট প্রকাশ করে।’^১

এইবকম আব একটি চকিত-দীপ্তি চন্দ্রশেখর উপন্যাসে লক্ষ্য কবি। ফস্টবেব প্রবোচনায় শৈবলিনী যখন অপহৃত হল, তখন বন্ধিমচন্দ্র চন্দ্রশেখরবেব অপবিসীম শূন্যতাব পবিচয় দিয়েছেন এইভাবে,

‘(চন্দ্রশেখর) সাধারণকালে আপনার অধীত, অধ্যায়নীয়, শোণিতভূল্য প্রিয় গ্রন্থগুলি সকল একে একে আনিয়া একত্রিত করিলেন। একে একে প্রাক্রমধো সাজাইলেন—সাজাইতে সাজাইতে এক একবার কোনখানি খুলিলেন—আবার না পড়িয়াই তাহা বন্ধিলেন—সকলগুলি প্রাক্রমে রানীকৃত করিয়া সাজাইলেন। সাজাইয়া, তাহাতে অগ্নিপ্রদান করিলেন।

অগ্নি জ্বলিল। পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ ক্রমে ক্রমে সকলই ধরিয়া উঠিল, মনু, যাজ্ঞবল্ক্য, পরাশর প্রভৃতি স্মৃতি, ন্যায়, বেদান্ত, সাংখ্য প্রভৃতি দর্শন, কল্পহৃত, আরণ্যক উপনিষদ, একে একে সকলেই অগ্নিস্পৃষ্ট হইয়া জ্বলিতে লাগিল। বহুযত্নসংগৃহীত, বহুকাল হইতে অধীত সেই অমূল্য গ্রন্থরাশি ভস্মাবশেষ হইয়া গেল।’^২

অষ্টাদশ শতাব্দীতে চিন্তাজগতে যে শূন্যতাব সৃষ্টি হয়েছিল, দ্বিজদ্র যে তখন বিপদগ্রস্ত, বন্ধিমচন্দ্র সেই কথাই এখানে বলেছেন। এক দিকে ‘গজান্বসঙ্গাবী মৃদু-পবন-হিল্লোলে, ঔবেজেব লাল নিশানের ঔদ্ধত্য অত্র দিকে দেশবাসীব বহুযুগসঞ্চিত বিশ্বাসেব অবক্রমণ এই দুইটি বস্তু স্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয়েছে এই বর্ণনায়।

চন্দ্রশেখর উপন্যাসে মীবকাশিম-দলনী আখ্যায়িকাৰ সঙ্গে প্রতাপ-চন্দ্রশেখর-শৈবলিনী কাহিনী শিথিলবিলুপ্ত। বন্ধিমচন্দ্র যেন পাশাপাশি দুটি কাহিনীকে সমান বেগে চালিয়েছেন। উভয় কাহিনীব সাধারণ প্রেক্ষাপটটি তৎকালীন বাঙ্গীয় বিপর্যয়। এ ছাড়া কাহিনী দুটির মধ্যে অস্বভাব যোগ আবিষ্কার কবা কষ্টসাধ্য। বন্ধিমচন্দ্র অবশ্য কাহিনী দুটির একটি যোগসূত্র স্থাপন করেছেন। কুলসমের সঙ্গে পরামর্শ কবে দলনী গুবগণেব কাছে পত্র দিয়েছিল। এই

১. বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা

২. চন্দ্রশেখর, বন্ধিম শতবার্ষিক সংস্করণ, প্রথম খণ্ড

পত্রই দলনীকে রাজাবরোধ থেকে বাইরে নিয়ে এসেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই পত্রকে লক্ষ্য করে বলেছেন,

‘এই পত্রকে সূত্র করিয়া বিধাতা দলনী ও শৈবলিনীর অদৃষ্ট একত্র গাঁথিলেন।’^১

ছুজনের অদৃষ্টকে একসূত্রে গাঁথবার সবচাইতে বড়ো ঘটনা ঘটেছিল যখন ইংরেজরা শৈবলিনী ভ্রমে দলনী এবং কুলসমকে বন্দী কবে নিয়ে গিয়েছিল। এই ভুলটি না ঘটলে দলনীর অদৃষ্ট হয়তো অন্তরূপ হত। বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় থেকে বুঝতে পারি একটি মাত্র ঐতিহাসিক পৰিবেশে ছুটি নাবীব জীবনে যে ভাগ্য-বিপর্যয় হয়েছিল তাকেই তিনি স্পষ্ট কবেছেন উপন্যাসে। কিন্তু দলনীর কাহিনীর সঙ্গে শৈবলিনীর কাহিনীর সাদৃশ্য অথবা বৈপরীত্য কিছু নেই। আবাব দলনীর কাহিনী উপন্যাসে জায়গাও নিয়েছে বেশি। তবে একটি প্রশ্ন মনে আসে, বঙ্কিমচন্দ্র কোন্ কাহিনীকে প্রধান কবতে চেয়েছেন। ঐতিহাসিক কাহিনী না অর্নৈতিহাসিক কাহিনীটি। এ ক্ষেত্রে দ্বিতীয় কাহিনীটিই যে প্রধান সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। চন্দ্রশেখর উপন্যাসটি বঙ্গ-দর্শনে বাব হবাব সময়ে খণ্ডবিভাগ ছিল না। গ্রন্থাকাবে বাব হবাব সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থটিব খণ্ডবিধান কবেন। প্রত্যেক খণ্ডের শিবোনামও তিনি দেন। এই শিবোনাম থেকেই বুঝতে পারি শৈবলিনী ভূমিকার আশ্চর্য্য বিকাশ দেখানোই গ্রন্থকাবেব উদ্দেশ্য ছিল। পাপীয়সী (প্রথম খণ্ড), পাপ (দ্বিতীয় খণ্ড, পুণ্যেব স্পর্শ (তৃতীয় খণ্ড) এগুলি সবই শৈবলিনী চরিত্র কিংবা শৈবলিনী কাহিনীকে উদ্দেশ্য কবে কথিত। এই-সব খণ্ড দলনী-বর্জিত। সুতরাং কাহিনীর সূত্র শৈবলিনীকে অবলম্বন কবেই বয়ন কবা হয়েছে। নচেৎ পুণ্যেব স্পর্শ দলনীও পেত। দলনীর সঙ্গে শৈবলিনীর অপব তফাৎ হচ্ছে এই যে দলনীর মতো শৈবলিনী ঘটনাব শোতে ভেসে যায় নি। তার হৃদয়ে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়েছিল তা অহুকূল বায়ুপ্রবাহে বৃহদাকার ধারণ করলে। শৈবলিনী ইতিহাসের ঘটনায় নিজ রুদ্ধ আবেগকে মুক্ত করে দিতে সমর্থ হয়েছিল। যদি অহুকূল ঘটনাস্রোত না থাকত তবে শৈবলিনীর পরিণতি কি হত তা বলা যায় না। ইতিহাসেব সার্থকতা বোধ করি এইখানে। এইখানে কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে শৈবলিনীর প্রেমেব তুলনা করা যেতে পারে। কুন্দনন্দিনীর ভীষণপ্রেমের ক্রমবিকাশ বঙ্কিমচন্দ্র ধীরে ধীরে দেখিয়েছেন। কিন্তু শৈবলিনীর প্রেমের বিকাশ (আট বছরের ইতিহাস বঙ্কিমচন্দ্র দেন নি) প্রথম

১. চন্দ্রশেখর, বঙ্কিম শতবার্ষিক সংস্করণ, দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ

খণ্ডেই এত হৃদয়মণীয় হয়ে উঠেছিল যে তার মধ্যে একটা অসাধারণত্বের ছাপ আছে। রাজনৈতিক ঘটনার উত্থানপতনের মধ্যে শৈবলিনী স্বচ্ছন্দ বোধ কবেছে। লবেন্স ফটরেব সঙ্গে পলায়ন, হৃদয়বীৰ চিত্তদীর্ণ ব্যাকুলতা সম্বন্ধে শৈবলিনীর ঘরে ফিরে যেতে ইচ্ছে হল না। রূপসীৰ ছদ্মাবরণ, মীরকাশিমের কাছে আত্মপরিচয়, গলস্টন-জনসনকে কাকি দেওয়ার মধ্যে শৈবলিনী ভূমিকার দৃঢ়তা দেখতে পাই। বঙ্কিমচন্দ্র শৈবলিনীৰ প্রেমকে এক অসামান্য দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কবেছেন। তাঁর কোনো নায়িকাই এতটা তেজোদীপ্ত নয়। এই উপন্যাসে ত্রিভূজ প্রণয়ের ধন্দ ইতিহাসের আকাশে বাতাসে অপরূপ বর্ণ-সমাবোহ সৃষ্টি করেছে। পাপীয়সীৰ প্রেম বর্ণনায় ইতিবৃত্ত বঙ্কিমচন্দ্রকে এইভাবে সাহায্য করেছে।

সুতরাং প্রধান কাহিনীৰ সূত্র রচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসকে আপন উদ্দেশ্যসাধনে নিয়োজিত কবেছিলেন। আমরা দেখছি (দ্রষ্টব্য, উপক্রম) ইতিহাস অনেক সময় কাহিনীর গ্রন্থিবন্ধনে এবং গ্রন্থিমোচনে সহায়তা করে। লেখকের কাছে ঐতিহাসিক তথ্য বাধা না হয়ে বরং অস্বকূল উপায়রূপে দেখা দেয়। চন্দ্রশেখর উপন্যাস তাব প্রমাণ।

সঙ্গে সঙ্গে আব একটা কথা স্বীকার কবতে হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের মন ছিল রোমান্সপ্রবণ। ঐতিহাসিক রোমান্স-বচনাব প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল। ইতিপূর্বে বিষবৃক্ষ এবং ইন্দিরা উপন্যাস রচনা করে তিনি ইতিহাসেব জগৎ থেকে দূরে ছিলেন।

‘বিষবৃক্ষ এবং ইন্দিরা লিখিবা তাহার রোমান্স প্রবণ মন যেন একটু হাঁপাইয়া উঠিয়াছিল। তাহা ছাড়া বাঙ্গালীর বীরত্ব ও মহত্ব প্রদর্শনের কামনা তাহাব মনে জাগরক ছিল। কিন্তু পারিপার্শ্বিক সমাজ-জীবনের মধ্যে তাহার বিশেষ ক্ষুতি তিনি দেখিতে পান নাই। সুতরাং তিনি আবার অতীতের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়াছিলেন।’^১

চন্দ্রশেখর উপন্যাস সম্বন্ধে এই মন্তব্য সর্বৈব সত্য।

আনন্দমঠ

‘আনন্দমঠ’ ১২৮৭ সালের চৈত্রমাস থেকে বঙ্গদর্শনে বাব হতে থাকে। ১২৮৯ সালে চৈত্র মাসে সমাপ্ত হয়। গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময় কিছু কিছু পরিবর্তন সাধিত হল। প্রথম চারটি সংস্করণে আনন্দমঠের ঘটনাগুলি ছিল বীরভূম। পরে ঐতিহাসিক বিবরণ যথাযথ বাথবাব জন্ম উত্তরবঙ্গ নির্বাচন করা হয়। আবও একটি পরিবর্তন লক্ষণীয়। বঙ্গদর্শনে উপক্রমণিকায় ছিল,

প্রতিশব্দ হইল, “এ পণে হইবে না।”

“আর কি আছে ? আর কি দিব।”

তখন উত্তর হইল, ‘তোমার প্রিয়জনের প্রাণসর্বস্ব।’

গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র যে পরিবর্তন করলেন তা এই,

প্রত্যুত্তরে বলিল, “পণ আমার জীবনসর্বস্ব।”

প্রতিশব্দ হইল, “জীবন তুচ্ছ, সকলেই ত্যাগ কবিতে পারে।”

“আর কি আছে ? আর কি দিব ?”

তখন উত্তর হইল, “ভক্তি।”

ভক্তি কথাটি স্থল অক্ষবে মুদ্রিত ছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের এই পরিবর্তন গভীর উদ্দেশ্য-প্রণোদিত। আনন্দমঠের প্রতিপাদ্য এই ভক্তিমহিমাখ্যাপন। প্রথমে যা ছিল তাতে স্বদেশচর্চাব মূল মন্ত্রটি উদ্ভূত। কিন্তু স্বদেশচর্চা যদি উচ্ছৃঙ্খলতায় পৰ্ব্ববসিত হয় কিংবা স্বার্থপ্রণোদিত হয় তবে তা বিপথগামী হতে বাধ্য। ইউরোপীয় জাতীয়তাবাদে স্বাধীন চেতনাব বিকাশে প্রথমোক্ত রূপের বিস্তার। অনেক সময়েই স্বদেশচর্চা পরপীড়নের নামান্তর। অবশ্য এ কথা বলি না যে ইউরোপীয় জাতীয়তাবাদ সর্বদাই পরপীড়ন কিংবা উচ্ছৃঙ্খল ছিল। বড়ো বড়ো দেশপ্রেমিকের কথা শ্রবণ করলে তা কখনোই বলা যায় না। সেখানকার স্বাধীনতা আন্দোলন সর্বদা বিপথগামী হয়েছে তাও ঠিক নয়। কিন্তু ভারতীয় চেতনায় সর্বকার্যের মূলে ঐশ্বর্যমহিমার গুণ অস্তিত্ব স্বরণ করা হয়। চিন্তাশক্তি এর মূল কথা। স্মৃতবাং আত্মবিসর্জন গৌরব বটে যদি সে বিসর্জন ভক্তির আলোকে উদ্ভাসিত হয়। আনন্দমঠের মূল বক্তব্যটি বঙ্কিমচন্দ্র গোড়াতেই দিয়েছেন, গীতা থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করে।^১

১. ‘কিন্তু হে পার্থ। বাহ্যাত্মনামাতে সর্বকর্ম সমর্পণ পূর্বক মৎপরায়ণ হইয়া আত্মযোগে আমাকেই ধ্যান করিয়া উপাসনা করেন, আমাতে আবিষ্টচিত্ত তাদৃশ সাধক সকলকে আমিই অচিরে মৃত্যুপূর্ণ সংসার সাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি। আমাতে সঙ্কল্প বিষয়ান্বক মনহির কব যদিও আমাতেই নিবেশিত কর দেহান্তে আমাতে বাস করিবে ইহাতে সন্দেহ নাই। হে ধনঞ্জয়। যদি আমাতে চিন্তা হিরণ্যাবে সমাহিত করিতে অসমর্থ হও তবে অভ্যাস যোগে আমাকে পাইতে প্রযত্ন কর।’

যে প্রবল প্রেরণার বশে বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ রচনা করেছিলেন তার মূলে ছিল স্বদেশপ্রেম এবং গীতোক্ত উপদেশ। ইতিপূর্বে মধুসূদন তাঁর ঐক্যবাদবধ কাব্যে বলেছিলেন, ‘জন্মভূমি রক্ষা হেতু কে ডরে মরিতে’। সে কাব্যের গৌরব তাতেই বেড়েছে। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত জাতির চিন্তকে পরাম্ভকবর্ণন্যূহা থেকে স্বদেশমুখী করেছিলেন, রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় স্বদেশগীতি রচনা করলেন, কিন্তু তাঁর নায়ক তেমন কিছু শক্তিশালী ছিল না। মধুসূদন যথার্থ বীণের গলায় মালা পরিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বীরত্বের সঙ্গে নীতিবোধ জুড়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ধ্যানদৃষ্টিতে স্বদেশচর্চাব যে আদর্শটি ছিল তা আনন্দমঠেই পবিষ্ফুট। ঝগালিনী উপন্যাসে দেখি বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালির বাহবলের অভাবের জন্যে খেদ প্রকাশ করেছেন। পবে ‘ভাবত কলঙ্ক’ প্রবন্ধে ভাবতবাসীব বাহবলের দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করেছেন। আনন্দমঠে এই বাহবলেবই প্রতিষ্ঠা। বাহবল যদি স্থনিয়ন্ত্রিত না হয়, উক্তি উৎসারিত না হয়, তবে তাব দ্বাবা সংগঠনমূলক কোনো কার্য সম্ভব নয়। এইটিও আনন্দমঠের অন্যতম ফলশ্রুতি।

আনন্দমঠেব বচনা সম্বন্ধে পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলেছেন,

‘বর্ষায়ান ঝুলপিতামহের নিকট আমবা কয় লাতা ডিয়াত্তরেব মদন্তবের কথ’ প্রথম গুনি। কি প্রকারে তিল তিল করিয়া বঙ্গদেশ ছারখার করিল, তাহা বিবৃত করিলেন।’

সম্ভবত কৈশোরের স্মৃতি আনন্দমঠ বচনা কবতে বঙ্কিমচন্দ্রকে প্রেরণা দিয়েছিল। অক্ষয়চন্দ্র সবকারেব সাক্ষো জানতে পাবি আনন্দমঠ বঙ্কিমচন্দ্র ছগলিতে অবস্থানকালে বচনা কবেছিলেন। জয়দেবের একটি গান ‘ধীবসমীরে যমুনাতীবে’ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রিয় ছিল। আনন্দমঠে তাব প্রভাব আছে। ‘হরে মুরারে মধুকৈটভারে’ গানটি সম্বন্ধেও পূর্ণচন্দ্র একই কথা বলেছেন। জয়দেবের দশাবতার স্তোত্র থেকে উদ্ধৃতি দেওয়াতে বুঝতে পাবি বঙ্কিমচন্দ্র সেই স্তোত্র দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন।

আনন্দমঠের সন্ন্যাসীবা স্বদেশনেতা কিন্তু স্বাধীনতা যুদ্ধে তারা বিফলকাম। বঙ্কিমচন্দ্র সমসাময়িক কালের ইতিহাসের শিক্ষাকে এ ক্ষেত্রে গ্রহণ করেছিলেন। ইতিপূর্বে চন্দ্রশেখর উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজরাই যে যুদ্ধে জিতবে, ইংরেজি শিক্ষাই যে বাংলাদেশে স্থাপিত হবে সে কথা বলেছেন। ঝগালিনীতে পশ্চিম-দেশীয় বণিক কর্তৃক ভাবতবর্ষের কলঙ্কমোচন হবে এই সিদ্ধান্ত কবেছিলেন। আনন্দমঠেই এই সিদ্ধান্তকে বঙ্কিমচন্দ্র পরিস্ফুট করলেন সম্পূর্ণরূপে।

‘ইংরেজ রাজ্য স্থাপিত করিয়াছে। বুদ্ধবিগ্রহ পরিত্যাগ কর, লোকে কৃষিকার্যে নিযুক্ত হউক, পৃথিবী শস্তশালিনী হউক, লোকের শ্রীবৃদ্ধি হউক।’^১

আনন্দমঠের স্বচনায় বঙ্কিমচন্দ্র দেশের অরাজকতার চিত্র দিয়েছেন।

বঙ্কিমচন্দ্র এই অরাজকতার জগ্না অংশত দায়ী করেছিলেন ইংবেজেব বণিকবৃত্তিকে। স্ত্রুতবাং ইংবেজ বণিকবৃত্তি ত্যাগ কবে দেশে স্থশাসন কিরিয়ে আনতে পাবলে ভারতবর্ষেব মঙ্গল।

‘ইংবেজ এক্ষণে বণিক—অর্থদংগ্রহেই মন, বাজ্যশাসনের ভাব লইতে চাহে না। এই সন্তান-বিদ্রোহের কারণে, তাহারাজ্যশাসনের ভার লইতে বাধ্য হইবে, কেন না, রাজ্যশাসন ব্যতীত অর্থদংগ্রহ হইবে না। ইংবেজ রাজ্যে অভিমুক্ত হইবে বলিয়াই সন্তান বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে।’

পরে বলেছেন,

‘শত্রু কে? শত্রু আব নাহ। ইংবেজ মিত্ররাজ।’^২

ঊনবিংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত বাঙালি ইংবেজ শাসনকে নানাদিক থেকে স্বাগত জানিয়েছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর সমাজচেতনাব এই spiritকে বঙ্কিমচন্দ্র একটি প্রবন্ধে স্পষ্ট কবেছেন।

‘ইংবেজ ভারতবর্ষেব পবমোপকারী। ইংবেজ আমাদিগকে::নুতন কথা শিখাইতেছে। যাহা আমরা কখন জানিতাম না, তাহা জানাইতেছে, যাহা কখন দেখি নাই, শুনি নাই, বুঝি নাই, তাহা দেখাইতেছে, শুনাইতেছে, বুঝাইতেছে, যে পথে কখন চলি নাই, সে পথে কেমন করিয়া চলিতে হয়, তাহা দেখাইবা দিতেছে। সেই সকল শিক্ষাব মধ্যে অনেক শিক্ষা অমূল্য। যে সকল অমূল্য রত্ন আমরা ইংবেজের চিন্তাভাণ্ডার হইতে লাভ করিতেছি, তাহার মধ্যে দুইটির আমরা এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম—স্বাভাব্যপ্রিয়তা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠা।’

১২৭২ খ্রিস্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন। আনন্দমঠে উপস্থাসের প্রযোজনেই কেবল নয় লেখকের গভীর বিশ্বাস হতেই ইংরেজ প্রশস্তি উদ্বিক্ত হয়েছে সে কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

আনন্দমঠের সন্তান সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণব। বৈষ্ণব বলতে সচরাচর যা বোঝা যায় সেই অর্থে এরা বৈষ্ণব নন। সন্ন্যাসী সাম্প্রদায় মাতৃভক্ত। তাদের আরাধ্য মাতৃকাদেবী। দেবী যা ছিলেন দেবী যা হয়েছেন এবং দেবী যা হবেন এগুলি সবই দেশের কথা। সন্তানরা আবার বিষ্ণুভক্ত। তাদের যুদ্ধোন্মাদনায় ‘হবে মুবাবে’ গীতেব প্রেরণা, দেশমাতৃকার স্তব তাদের সাহস বাড়ায়। বঙ্কিমচন্দ্র গত্যানন্দের জবানিতে বলেছেন, ‘সন্তানেরা বৈষ্ণব’। মহেন্দ্র এ শুনে প্রমত্ত করল,

১. আনন্দমঠ, চতুর্থ খণ্ড, অষ্টম পরিচ্ছেদ

২. ভারতবর্ষ, বঙ্কিম শতবার্ষিক সংস্করণ

‘ইহা বুঝিতে পারি না। সন্তানের। বৈষ্ণব কেন? বৈষ্ণবের অহিংসাই পরম ধর্ম।’

সত্যানন্দ বলেন,

‘সে চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব। নাস্তিক বৌদ্ধধর্মের অমুকরণে যে অপ্রকৃত বৈষ্ণবতা উৎপন্ন হইয়াছিল, এ তাহারই লক্ষণ। প্রকৃত বৈষ্ণবধর্মের লক্ষণ দুইটির দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার। কেন না, বিষ্ণুই সংসারের পালনকর্তা। দশ বাব শত্রুর ধারণা করিয়া পৃথিবী উদ্ধার করিয়াছেন। কেনী, হিরণ্যকশিপু, মধুকৈটভ, মুর, নরক, প্রভৃতি দৈত্যগণকে, রাবণাদি রাক্ষসগণকে, কংস, শিশুপাল প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই যুদ্ধে ধ্বংস কবিয়াছিলেন। তিনিই দেতা, জগদাতা, পৃথিবীর উদ্ধারকর্তা, আর সন্তানের ইষ্টদেবতা। চৈতন্যদেবের বৈষ্ণবধর্ম প্রকৃত বৈষ্ণবধর্ম নহে—উহা আর্দ্রক ধর্ম মাত্র। চৈতন্যদেবের বিষ্ণু প্রেমময়—কিন্তু ভগবান কেবল প্রেমময় নহেন—তিনি অনন্তশক্তিময়। চৈতন্যদেবের বিষ্ণু শুধু প্রেমময়—সন্তানের বিষ্ণু শুধু শক্তিময়। আমবা উভয়েই বৈষ্ণব—কিন্তু উভয়েই আর্দ্রক বৈষ্ণব।’^১

সত্যানন্দ যখন কারাগারে তখন সন্তানগণ যে উৎসাহে শত্রুর বিনাশ সাধন কবতে চেয়েছিলেন সেখানেও একই ভাবের প্রকাশ দেখতে পাই। বঙ্কিমচন্দ্র বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের এই যে ব্যাখ্যা দিলেন তা ভেবে দেখবার ‘যোগ্য। চৈতন্যদেব-প্রবর্তিত বৈষ্ণবতা ধীরে ধীরে অবক্ষয়ের পথে এগিয়ে গিয়েছিল। চৈতন্যদেব যে ‘মকট বৈবাগ্য’কে ঘৃণা কবতেন তাই নানাভাবে সমাজের ছিদ্রপথে প্রবেশ করছিল। শক্তি অপেক্ষা বসের সাধনায় জাতি যে মুক্তিকামনা করেছিল তাতে সমাজ লাভবান হয়েছে নিশ্চয়ই কিন্তু ক্ষতিব পবিমাণ কম নয়। সে কথা ববীন্দ্রনাথ বলেছেন ‘গ্রাম্যসাহিত্য’ প্রবন্ধে। স্মৃতাং বঙ্কিমচন্দ্র সমসাময়িক জীবনে বৈষ্ণবতার যে-প্রোত লক্ষ্য করেছিলেন তাবই সমালোচনা করেছেন। লক্ষণীয়, বঙ্কিমচন্দ্র চৈতন্যদেব-প্রবর্তিত বৈষ্ণবতাকে অবজ্ঞা কবেন নি, কিন্তু শক্তিময় বিষ্ণুর উপাসনার মধ্য দিয়ে জাতি তার বিষ্ণুর অগ্র অংশকেও দূর ভিত্তিতে স্থাপিত করুক বঙ্কিমচন্দ্র এই চেয়েছিলেন। আনন্দমঠেব এইটিও অন্যতম ফলশ্রুতি।

আনন্দমঠের ‘বন্দে মাতবম্’ সংগীত রচনা করার কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী বলেছেন পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।^২ ‘বন্দে মাতবম্’ সংগীতেব পূর্বাভাব পাই কমলাকান্তের দপ্তরের ‘আমাব দুর্গোৎসব’ প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে নানা প্রহরণ ধারিণী শক্রমর্দিনী, বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিহাবিণী স্ববর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমার মূর্তি বচনা করে বঙ্কিমচন্দ্র বন্দে মাতবম্ সংগীতের জগ্রে ক্ষেত্র প্রস্তুত কবেছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

১. আনন্দমঠ, বঙ্কিম শতবার্ষিক সংস্করণ, দ্বিতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ

২. পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যকথা, নারায়ণ (বঙ্কিম-স্মৃতি-সংখ্যা)

চন্দ্রশেখর থেকে বঙ্কিমচন্দ্র মুসলমান রাজত্বের অবসানকালের ঘটনার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন।

আনন্দমঠের সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ের কথা ঐতিহাসিক, ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের কথাও তাই। দুর্ভিক্ষ, মহামারী, বন্ডা ইত্যাদি দেশের বুকে যে ক্ষতচিহ্ন রেখে যেত কবিরুদ্ধ তাকে বার বার স্মরণ কবেছেন। জাতির সে দুর্ভাগ্য বেদনার্ত ভাষায় এই সব কবিতায় উদ্দীপ্ত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র এ ক্ষেত্রে তথ্যের জন্মে হাণ্টারের *Annals of Rural Bengal, Vol. I*-এর স্বাস্থ্য হয়েছিলেন। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যাতে দুর্ভিক্ষ হয়। তার কথাও বঙ্কিমের স্মৃতিতে ছিল। পূর্ববর্তী কবিরা দুর্ভিক্ষের যে বর্ণনা দিয়েছেন সে বর্ণনাব সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার কোনো তুলনাই হয় না। এ ক্ষেত্রে বঙ্কিম ঐতিহাসিক তথ্যকে অতিক্রম করে কল্পনাবলে দুর্ভিক্ষের নগ্ন বীভৎসতাকে ফুটিয়েছেন। ঐতিহাসিক সত্যের ব্যতিক্রম না ঘটিয়েও বঙ্কিম বে নিখুঁত বাস্তবচিত্র দিয়েছেন তা তাঁর প্রতিভার পরিচয় দেয়। আবাব এই বর্ণনার ফাঁকে ফাঁকে স্নেহ-মমতা-দয়া-প্রেমেব যে উত্থান পতন লক্ষ্য করি তাও বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাশক্তির পরিচয় দেয়। দুর্ভিক্ষেব মুখোমুখী হয়ে স্তম্ভিত মানবাত্মার বিস্ময় অহুভব করি এই দৃশ্যগুলিতে। হাণ্টাব তাঁব বইতে John Shore-এর যে কবিতাংশ তুলেছেন তা এখানে উদ্ধৃত কবি—

‘Still fresh in memory’s eye the scene I view,
The shrivelled limbs, sunk eyes, and lifeless hue,
Still hear the mother’s shrieks and infant’s moans,
Cries of despair and agonizing moans
In wild confusion dead and dying lie :—
Hark to the Jackal’s yell and vulture’s cry,
The dog’s fell howl, as midst the glare of day
The riot unmolested on their prey,
Dire scenes of horror, which no pen can trace
Nor rolling years from memory’s page efface.’

একজন ইংরেজের চোখেই দুর্ভিক্ষের ভয়াবহতা যেন স্বরূপ আমরা লক্ষ্য করি তাতেই এটা স্পষ্ট যে ছিয়াত্তরের মন্বন্তর দেশবাসীর চিত্তে হৃৎস্পন্দের স্মিতরূপে জাগরুক ছিল।

যে সময়ে ছিয়াত্তরের মন্বন্তর হয় তার কিছুকাল আগে থেকেই সন্ন্যাসী এবং ফকিরদের কথা শোনা যেত। মোগল বাদশাহেরা এই সমস্ত সন্ন্যাসী ফকিরদের অবাধ বিচরণে বাধা দেন নি। বৎ ঐতিহাসিক তথ্য

থেকে জানতে পারি বাদশাহবা এদের কিঞ্চিৎ সমীহ করে চলতেন। এই সমস্ত ফকির এবং সন্ন্যাসীরা কালক্রমে বিভিন্ন অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে, গ্রামবাসীদের উপর অত্যাচার করতে এরা দ্বিধা কবত না। ইংবেজ এই সন্ন্যাসী এবং ফকিরদের দমন কবতে কৃতসঙ্কল্প হয়। বাংলাদেশে কুচবিহাব, দিনাজপুর, রঙ্গপুর, বগুড়া, ঢাকা ইত্যাদি অঞ্চলে এদের গতিবিধি ছিল অবাধ। এরা যদিও ধর্মীয় আবরণে নিজেদের কার্যবিধি পরিচালিত করত তথাপি এদের মধ্যে ধর্মীয় চেতনা বলতে বিশেষ কিছু ছিল না। এদের শক্তি ও সাহস এতই অপরিমিত ছিল যে গ্রামবাসীরা পর্বস্ত বাধ্য হয়ে তাদের সহায়তায় এগিয়ে এসে বিরোধী শক্তিকে আক্রমণ করতে দ্বিধা করত না। সন্ন্যাসী এবং ফকিরদের গতিবিধি এত দ্রুত ছিল যে ইংবেজ সৈন্য এদের অনুসরণ কবে ধবতে পাবত না। ক্যান্টন এডওয়ার্ডের দুর্দশাব কাহিনী থেকে তা বুঝতে পাবি। তিনি যখন সৈন্য নিয়ে উত্তরবঙ্গে গেছেন তখন শত্রুর কোনো সন্ধান পান নি, পবে দেখা গেল তারা ময়মনসিংহ অঞ্চলে। গোড়ার দিকে এদের উৎপাত কম ছিল, কিন্তু ১৭৭২-১৭৭৪ সালে উপদ্রব তীব্র হয়।^১ শেষ পর্যন্ত টমাস ডগলাস, এডওয়ার্ড এদের পর্যুদস্ত কবেছিলেন। আমবা বুঝতে পাবি বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক তথ্য থেকে উপন্যাসে যে উপাদান সংগ্রহ কবেছেন তাব মধ্যে তিনি প্রচুর পবিবর্তন সাধন করেন। সন্তান-সম্প্রদায়েব উচ্চ আদর্শ সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়েব মধ্যে ছিল না। দেশপ্রীতি কিংবা গীতোক্ত ধর্মেব বিন্দুমাত্র স্পর্শ তাদের চবিত্রে দেখা যায় না। কিন্তু একটা বিষয় পবিষ্কার যে সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়েব নবাব এবং ইংবেজ সৈন্তেব বিকক্ষে দাঁড়াবাব সাহস ছিল। যাবা মনে কবেন বঙ্কিম ভ্রান্ত আদর্শ প্রণোদিত হয়ে সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়েব শক্তি ও সাহসকে অযথা বড়ো কবে দেখেছেন তাঁদের সঙ্গে আমবা একমত হতে পাবি না। বাঘ সাহেব যামিনীমোহন সবকাবী বিপোর্ট থেকে এই সন্ন্যাসী এবং ফকির-সম্প্রদায়েব যে ইতিবৃত্ত সংকলন কবেছেন তাতেই প্রমাণিত হয় যে বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনা অলীক নয়। বঙ্কিমচন্দ্র অনৈতিহাসিক যে ভাববস্তুটি এদের উপর আবোপ কবেছেন তা ঊনবিংশ শতাব্দীব শিক্ষিত বাঙালিব পবম আকাজ্জিত বস্তু ছিল। ঐতিহাসিক উপন্যাস আলোচনা কালে দেখেছি অনেক লেখকই সমকালীন আদর্শ অতীতের প্রেক্ষাপটে স্থাপিত কবে জাতিব পিপাসা মেটাতে চেয়েছেন।

১. Rai Saheb Jamini Mohan Ghosh, *Sannyasi and Fakir Raiders of Bengal*

বঙ্কিমচন্দ্রই তাব সার্থক উদ্ভাবয়িতা। আনন্দমঠেব পবিকল্পনাতে ইতিহাস বঙ্কিমচন্দ্রকে আর এক দিক থেকে প্রভূত সাহায্যকবেছে। বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলেন নি। ঠিক কথা। কিন্তু ইতিহাসের অবতারণা হল কেন? প্রথমত বঙ্কিমচন্দ্র সমসাময়িক জীবনে তেমন কোনো মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পান নি যার দ্বারা তাঁর ভাবপ্রকাশের সুযোগ হতে পারে। দ্বিতীয়ত বঙ্কিমচন্দ্র যে কালটিকে উপন্যাসেব জন্ম নির্বাচন করেছিলেন সেই কাল ছিল অসন্তোষকতাব। এই অসন্তোষকতাই বিদ্রোহেব জন্ম দেয়।^১ সন্তান-সম্প্রদায়েব বীৰত্বেব বর্ণনায় ক্রমবিকাশটি বঙ্কিমচন্দ্র দেখান নি সত্য কথা, কিন্তু তিনি এই বিদ্রোহেব কাৰণটি নিরূপণ কবাব চেষ্টা কবছেন। আনন্দমঠে-সন্তান-সম্প্রদায়েব বাসস্থান যে জঙ্গলপবিকীর্ণ জায়গায় নির্বাচন কবা হয়েছে তাও অস্বার্থ নয। সত্যই সন্ন্যাসীবা জঙ্গলে মাঝে মাঝে আশ্রয় নিতেন। ছিয়াত্তবেব মন্বন্তবেব ফলে দেশে অসন্তোষ দেখা দিয়েছিল। তাই ধূমায়িত হয়ে বিদ্রোহে পবিণত হল। ছিয়াত্তবেব মন্বন্তবেব জাল। এবং ষ্ঠেত শাসনেব বিরুদ্ধে দেশবাসীবা অসন্তোষকে একস্থত্রে স্থাপন কবে বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে দেশপ্রেমের যে বীজ বপন কবেছেন তা তাঁব দূবদর্শিতাব পবিচয়। সিপাহী বিদ্রোহেব ফলে মহাবাণীর শাসন। ছিয়াত্তবেব মন্বন্তবেব ফলে সন্ন্যাসী বিদ্রোহ এবং ষ্ঠেতশাসনেব অবসান। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ বলেন,

'৮৮ বৎসর পরে সিপাহী বিদ্রোহের ফলে যেমন ব্রিটিশ কোম্পানীকে সরিয়ে সরাসরি ভারত-শাসনভার গ্রহণ করেছিলেন সেপ ১৭৭২ সালে কোম্পানীর ষ্ঠেত শাসন ব্যবস্থা স্থলে নিজেই শাসন করবেন স্থির কবলেন। ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের কালেই এমন পরিবর্তন সম্ভব হয়েছিল।'^২

এই প্রসঙ্গে আবও একটি বিষয় লক্ষণীয়। সাধাবণেব মনোবৃত্তিকে দক্ষতার সঙ্গে এঁকেছেন বঙ্কিমচন্দ্র। জনতাব দৃশ্যগুলিতে লুটেবা সম্প্রদায়ের যে কোনো উচ্চাদর্শ ছিল না, তাবা যে কোনো ব্যক্তিগত স্বার্থেব দ্বাবাই পবিচালিত হত

১. হুভাবচন্দ্র বহু আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ককপে যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন (Famine more famine....) সে কথা স্মরণ আছে।

২. ইতিহাস, ১০ম খণ্ড, প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা, ছিয়াত্তরের মন্বন্তর এই নামে ঐনুলেক্কৃষ্ণ সিংহ ইতিহাস পত্রিকায় পর পর দুটি প্রবন্ধ লেখেন। কৌতূহলী পাঠককে প্রবন্ধ দুটি পড়তে অনুরোধ করি। The number of spinners was greatly reduced by the famine of 1770, with the result that the yarn was 25 p. c. dearer than formerly. *The famine of 1770 could not interrupt this moneymaking at the expense of the Company and the weaver. *The famine of 1770 gave a great blow to the cotton weaving industry of Bengal. The spinners the weavers and the cotton growers died in large number. The cultivation of mulberry suffered very much as a consequence of the famine of 1770.—N. K. Sinha : *Economic History of Bengal, Vol. I*

সে সম্বন্ধে বঙ্কিমের মনে বিন্দুমাত্র মোহ ছিল না। সুতরাং আনন্দমঠে ইতিহাস গোণ বটে, কিন্তু ইতিহাসই যে বঙ্কিমের পরিকল্পনা রূপায়ণে সাহায্য করেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে ইতিহাসের কিছু অংশ তুলে দিয়েছেন। কৌতূহলী পাঠককে W. Hunter-এর *Annals of Rural Bengal, Vol. I* এবং যামিনীমোহন ষোষের *Sannyasi and Fakir Raiders of Bengal* গ্রন্থ পাঠ করতে অনুরোধ করি। বাঙালির বাহুবলের অভাব আছে এ তিনি বিশ্বাস করতেন না। ছিয়াত্তরের মধ্যস্তরের সময়ে বহু বাঙালি জমিদার ডাকাতদের আশ্রয় দিত সে সংবাদ সরকারী বিপোর্ট থেকে জানা যায়। মহেন্দ্রের সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগাযোগ ইতিহাসেব নজিবেই পরিকল্পিত। চন্দ্রশেখর উপন্যাসে প্রতাপেব সমরস্পৃহার কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করি। বঙ্কিমচন্দ্র মহেন্দ্রেব চবিত্রে সে বস্তুই পরিস্ফুট কবেছেন। আনন্দমঠে বঙ্কিমচন্দ্র তৎকালীন যুগপবিবেশটি অক্ষুণ্ণ বাখবাব চেষ্টা কবেছেন। কিন্তু প্রথমে বীবভূমকে ঘটনাস্থল নির্বাচন কবে এবং পরবর্তীকালে উত্তরবঙ্গে ঘটনাসংস্থান পরিবর্তিত করাতে উপন্যাসেব ভৌগোলিক বিবরণ কিছু পবিমাণে বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েছে। সেজন্তে আনন্দমঠেব পঞ্চম সংস্করণে স্থানীয় বিবরণ কিঞ্চিৎ কম। কিন্তু দুভিক্ষেব বর্ণনা, রেশম কুঠিবি বিবরণ এবং অবাজকতাব সংবাদ ইত্যাদিতে কালগত বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ। গোবিন্দ গাড়িতে টাকা পাঠানোব ঘটনাটিতে সেযুগেব বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রয়েছে।

সত্যানন্দ আদর্শমহিমায প্রতীক। শান্তি বোম্বাম-বাজ্যের অধিবাসিনী। কিন্তু সে পৃথিবী জগতের চরিত্র নয়। ধনুকে ছিল। পরানো, কিংবা ইংরেজ সৈন্তেব কাছে তাব অকুতোভয়তা চমকপ্রদ এবং বোম্বাঞ্চকব সন্দেহ নেই তথাপি জীবানন্দের প্রতি তাব আসক্তি এবং জীবানন্দের আকর্ষণে আনন্দসম্প্রদায়ভুক্ত হওয়ার মধ্যে শান্তির মানবিক গুণ রক্ষিত হয়েছে। ভবানন্দের পদস্থলন চিত্রে যেমন স্বাভাবিক, অসুতাপজনিত আত্মবিসর্জন তেমনি মর্মস্পর্শী। চরিত্র-পরিকল্পনায় আনন্দমঠের বিশেষত্ব খুব বেশি নয়। রবীন্দ্রনাথ সে দিকে ইঙ্গিত কবেছিলেন। রবীন্দ্রনাথকে লেখা পত্রে চন্দ্রনাথ বসু যা বলেছেন বাংলার পাঠক আনন্দমঠকে সেইভাবেই গ্রহণ করেছিল। চন্দ্রনাথ বসু বলেছেন,

‘আনন্দমঠের কার্য সচরাচর সংসারধর্মের কার্য নয়—আনন্দমঠের ছবি সংসারধর্মের ছবি নয়। আনন্দমঠের কার্য একটি বিশেষ কার্য, সচরাচর বা every-day lifeএ মানুষ যে কার্য করে না সেই কার্য। অর্থাৎ প্রবল স্বদেশামুরাগে প্রভাবিত হইয়া স্বদেশ উদ্ধারের চেষ্টা—এই কার্য। আনন্দমঠের পাত্রগণের আর কোন কার্য নাই—তাহারা বতরুণ আমাষের সামনে আছে ততরুণ তাহাষের সেই

একমাত্র কার্য—সেই কার্যই তাহাদের ধ্যান, জ্ঞান, আকাঙ্ক্ষা, আরাধনা, চেষ্টা, চরিত্র, চিন্তা ইত্যাদি। অর্থাৎ সেই একমাত্র কার্য তাহাদের সমস্ত জীবনের পরিধি পরিব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে—সে কার্যও বা, তাহাদের জীবনও তাই। সেই একমাত্র কার্য তাহাদের একমাত্র জীবন, একমাত্র ব্রত। যদি অনেকগুলি ব্যক্তির এই রকম একমাত্র জীবন একমাত্র ব্রত হয়, তাহা হইলে সেই অনেকগুলি ব্যক্তি কি একটিনাত্র ব্যক্তিস্বরূপ হইয়া উঠে না? ইতিহাসে তো তাহাই দেখিতে পাই।’^১

চন্দ্রনাথ বসু বন্ধিমশিষ্য। সম্ভবত বন্ধিমচন্দ্রেরও আনন্দমঠ সহজে অনুরূপ ধারণা ছিল। তথাপি রবীন্দ্রনাথের অভিযোগকে অস্বীকার কবতে পারা যায় না। আনন্দমঠ উপন্যাস নিশ্চয়ই। কিন্তু কাহিনী বা চবিত্র-পরিকল্পনায় আনন্দমঠ উপন্যাসের মৌলিক বৈশিষ্ট্যগুলি থেকে বঞ্চিত। একটা Idea-র বস্তুরূপ আনন্দমঠ উপন্যাস।

দেবী চৌধুরানী

আনন্দমঠ বচনা শেষ কবেই বন্ধিমচন্দ্র ‘দেবী চৌধুরানী’ প্রকাশ কবতে আরম্ভ কবেন। উপন্যাসটি বঙ্গদর্শনে অংশত প্রকাশিত হয়েছিল। প্রথম সংস্করণ আনন্দমঠের সমাপ্তি ছিল এইরকম—

‘বিষ্ণুমণ্ডপ জনশূন্য হইল। তখন সহসা সেই বিষ্ণুমণ্ডপের ঢাপ, উজ্জলতর হইয়া জলিয়া উঠিল, নিবিল না। সত্যানন্দ যে আগুন জালিয়া গিয়াছিলেন, তাহা সহজে নিবিল না। পারি ত সে কথা পরে বলিব।’

সত্যানন্দকে চিকিৎসক বুঝিয়েছিলেন আব বিদ্রোহে প্রয়োজন নেই। ইংরেজ দ্বারা হিন্দু জ্ঞানাত্মক ধর্মের সঙ্গে পাশ্চাত্যের বহিবিষয়ক জ্ঞান ভাবতে প্রচাবিত হলে পুনরায় হিন্দুধর্ম স্থাপিত হবে। তবে সত্যানন্দ যে বিদ্রোহের সূচনা করেছিলেন তা সহজে নেবে নি। বন্ধিমচন্দ্র তারই কথা ‘দেবী চৌধুরানী’তে প্রকাশ করলেন। ঙ্গবানী পাঠক, রঙ্গরাজ, নিশি এবং প্রফুল্ল বন্ধিমচন্দ্রের সেই ভাবনার প্রতীক।

আসলে বন্ধিমচন্দ্র আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরানীর ভূমিকা কবেছিলেন ‘কুত্রকথা’ বাঙ্গলিঃহ বডো গল্পে। ডাকাত মানিকলালকে বন্ধিমচন্দ্র বাংলাদেশে প্রচার কবতে চেয়েছিলেন ১২৮৪-১২৮৫ খ্রীষ্টাব্দে। কিন্তু এ বিষয়ে জনমত কিছুটা বন্ধিম-বিরোধী ছিল। তথাপি ডাকাত মানিকলাল তাব লঘুচিত্ততা, প্রত্যাশপন্নমতিত্ব, অসামান্য প্রভুভক্তি এবং দেশসেবাব আদর্শ নিয়ে আত্মপ্রকাশ

করেছিল ১২৮৮ সালে। তার আগেই আনন্দমঠ বার হতে আরম্ভ হয়েছে বঙ্গদর্শন কাগজে। বীজটি উদ্ভূত হয়েছিল ‘বাজসিংহে’। বস্তুত ‘কুত্র কথা’ রাজসিংহের কেন্দ্রীয় চবিত্ত মানিকলাল। তাবই চূড়ান্ত রূপ রঙ্গরাজ এমন-কি ভবানী পাঠক।

বায়সাহেব ষামিনীমোহন ঘোষের *Sannyasi and Fakir Ralders of Bengal* গ্রন্থে সন্ন্যাসী ফকিরের উপদ্রবের কথা আছে। সে উপদ্রব সম্পূর্ণ মিটেছিল অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে। দেশে যখন শাসনব্যবস্থা বিশৃঙ্খল তখন ডাকাতদেব অত্যাচার অত্যন্ত বেড়ে গিয়েছিল। দেবীসিংহের অত্যাচার-কাহিনী চণ্ডীচরণ সেনের উপন্যাসে বর্ণিত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রও দেবীসিংহের কথা বলেছেন সবিস্তারে। তবে বঙ্কিমচন্দ্র যে-সব ডাকাতদের কথা বলেছেন তাবা দেবীসিংহের অত্যাচার নিবারণে কতটা সক্ষম হয়েছিল সে সম্বন্ধে কোনো প্রামাণিক তথ্য নেই। বঙ্কিমচন্দ্রের ডাকাতসম্প্রদায় ডাকাতিবিদ্ধার নৃশংসতাটুকু বর্জন করেছে। ফলে অনেক সময়েই এদের ডাকাত বলে চেনা যায় না। দস্যু মানিকলালের যেমন বাজসিংহের সম্পর্কে এসে পবিবর্তন হয়েছিল অথবা দস্যু বড়াকবেব যেমন শোকসিন্ধু উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছিল, বঙ্কিমচন্দ্রের ডাকাতদেবও সেবকম মনোভাব লক্ষ্য করি। এদের আচার-আচরণে ডাকাতিশাস্ত্রের নিদর্শন নেই। কেবল রঙ্গরাজের আবির্ভাবে মাঝে মাঝে এদের স্বরূপটি চিনিতে দেয়। কিন্তু সেও ভবানী পাঠকের কাছে যেন মস্তশাস্ত্র। সেই তুলনায় মানিকলাল সজীব। দেবী চৌধুরানীতে বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্পকর্ম যে কিঞ্চিৎ ভাঁটাব দিকে এ থেকেও তা বোঝা যায়।

সত্যানন্দ যে আগুন জ্বলেছিলেন তা যে অনেকদিন পর্যন্ত নেবে নি তার কাবণ কোম্পানি-শাসন তখন পর্যন্ত দেশে শান্তি ফিরিয়ে আনতে পারে নি। এক দিকে দিল্লীর রাজনৈতিক পটভূমিতে শূন্যতা, অন্য দিকে নবাবী আমলের ভগ্নদশার একটি বাস্তব চিত্র দিয়েছেন আচার্য যতুনথ সরকার মহাশয় দেবী চৌধুরানীর ঐতিহাসিক ভূমিকায়,

‘মিব কাসিমের বন্ধিত হারের জমা আদায় করা মনুষ্যের সাধ্যাতীত হইল। তখন সরকারী তহসিলদারগণ প্রজাদের মারপিট এবং নিজেদের উদর পূরণের জন্য লুট আরম্ভ করিয়া দিল।’^১

বঙ্কিমচন্দ্র সবকাবী কর্মচাবী ছিলেন। মাবপিটের কিছু কিছু সংবাদ তিনিও জানতেন। বঙ্কিম সয়ের মতাক্ষরীণ থেকেও কিছু কিছু সংবাদ সংগ্রহ করেছিলেন। নিপীড়িত বাঙালির এই হৃৎগায়ের বেদনা তাঁকে স্পর্শ করেছিল নিশ্চয়ই।

১. দেবী চৌধুরানী, বঙ্কিম শতবার্ষিক সংস্করণ

এই কারণেই আনন্দমঠ লেখার পরেও দেশের অবর্ণনীয় দুঃখ বলবাব আগ্রহ তিনি বোধ করেছিলেন। আবার ইতিহাসের স্বারস্ব হলেন তিনি। W. Hunter-এর *Statistical Account*-এ কিছু সংবাদও পেলেন। সামান্য তথ্য থেকে তিনি কাহিনী রচনা করলেন। সরকারী কাগজপত্র থেকে জানা যায়, ভবানী পাঠক নামে একজন ডাকাত তাব অল্পচব পরিবেষ্টিত হয়ে ডাকাতি করত। লেফটেন্যান্ট ব্রেনান ভবানী পাঠককে নিহত করেন। একজন বানী ডাকাত ছিল দেবী চৌধুরানী। সে বজ্রবায় বাস করত। তাব অনেক বরকন্দাজ ছিল। এই তথ্যকে অবলম্বন করে উপন্যাস রচনা করা যায়, কিন্তু ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা করা যায় না। আর ইতিহাসের প্রভাবও দেবী চৌধুরানী উপন্যাসের চরিত্রগুলির উপর বিশেষ দেখা যায় না। স্থানকালপাত্র সেই যুগের। আধুনিককালের সাহিত্যের পবিভাষায় এই কারণে অনেকে দেবী চৌধুরানীকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ ও দেবী চৌধুরানীকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলেন নি।

বঙ্কিমচন্দ্র দেবী চৌধুরানী রচনাব সময়ে ধর্মবিষয়ক চিন্তায় মনোনিবেশ করেছিলেন। হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে ধর্মচিন্তা নিয়ে যে বাদানুবাদ হয় তারও কিছু প্রভাব এই উপন্যাসে থাকবার কথা। অনুশীলনতত্ত্বের ভাষ্য হিসেবেও ওই উপন্যাসগুলি (আনন্দমঠ দেবী চৌধুরানী সীতারাম রাজসিংহ) বিবেচ্য। দেবী চৌধুরানীতেও বঙ্কিমচন্দ্র গীতা থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন। উপন্যাসে প্রফুল্লের শিক্ষারস্তু এবং শিক্ষাসমাপ্তির উপর জোর দেওয়া হয়েছে। শান্তি এই শিক্ষা পেয়েছিল পরোক্ষভাবে। বঙ্কিমচন্দ্র এই উপন্যাসে দেবীর শিক্ষাকে সুস্পষ্ট আকার (systematic) দিলেন। ইংবেজের সৈন্ত আক্রমণ করার পূর্বে দেবীর নিশির সঙ্গে ধর্মতত্ত্ব আলোচনা পাঠকের উদ্দেশ্যে রচিত। প্রবন্ধগুলিতে তিনি যা বলেছেন তারই সারসংকলন করেছেন দেবীর উক্তি। প্রফুল্লের শিক্ষাকে বঙ্কিমচন্দ্র জঙ্গলে সমাধা করেছেন। লোকালয়ে সে শিক্ষা যে সম্ভব নয় সীতারামে স্ত্রী তার প্রমাণ। ইতিহাসের প্রয়োজন ছিল বোধ করি এইখানে। ব্রজেশ্বরের তিন স্ত্রীর মধ্যে প্রফুল্ল ছিল হতভাগ্য। ঘটনার টানাপোড়েনে সে-ই দেবীতে রূপান্তরিত হল। সে-ই নিষ্কাম ধর্মের শিক্ষার দায়িত্ব বহন করলে। ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে দেশচর্চার বর্ণনা কেবলমাত্র দেশ উদ্ধারের উদ্ভাদনাতেই নয়, সেই প্রাচীন ভারতবর্ষের আদর্শকে পুনরুজ্জীবিত

করার মহতী প্রেরণাতেও সমান উজ্জ্বল। বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন নিকাম ধর্মের গ্রহণে যেমন বীরত্ব, শৌর্য আদর্শভূমিতে স্থাপিত হয় সেরকম পারিবারিক জীবনের বিশুদ্ধিও রক্ষিত হয়। শান্তি-জীবানন্দ আসক্তি ত্যাগ করতে পাবে নি, ভবানন্দ কল্যাণীর মোহে মুগ্ধ। উচ্চাধর্ষে মध्ये এইগুলি ছিন্নপথ। এই বন্ধপথেই শনি প্রবেশ করে। আনন্দ-মর্থে হয়েছিলও তাই। দেবী চৌধুরানীতে তাব একটা সমাধান দেবার চেষ্টা কবেছেন বঙ্কিমচন্দ্র। প্রফুল্ল ফিরে এল বটে। কিন্তু তখন সে নিকাম ধর্মের প্রতীক।

ধর্মতত্ত্বই উপন্যাসের প্রতিপাত্ত বস্তু : সে সম্বন্ধে দ্বিধাব কারণ দেখি না। কিন্তু এই উপন্যাসে শিল্পী বঙ্কিমের কোনো ভূমিকাই কি নেই? প্রফুল্লব সাংসারিক জীবনের প্রতি আত্যস্তিক আকর্ষণ, স্বামিগৃহে ব্রজেশ্বরের সঙ্গে একরাত্রি বাস তাব নাবীজীবনের ব্যাকুলতাকে স্পষ্ট কবেছে। নিকাম ধর্মের শিক্ষার মধ্যেও সে মাছ খেতে ভোলে নি। এ সংস্কার মজ্জাগত এবং স্বতঃস্ফূর্ত। নিশির সঙ্গে সংলাপেব মাঝে মাঝে তাব যে চকিত মূর্তিটি দেখি তাতে অশ্রুসজল প্রফুল্লই ধর্মের তত্ত্ব থেকে মুক্ত-হয়ে সাধারণ জীবনে এসে দাঁড়ায়। বঙ্কিম নিকামধর্মের আদর্শকে প্রতিষ্ঠা কববাব সময়েও প্রফুল্লব বাস্তব পবিবেশটি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ সচেতন ছিলেন সে কথা বুঝতে পাবি।

ব্রজেশ্বরের ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র পিতৃধর্ম এবং স্ত্রীব প্রতি আকর্ষণেব দোলায় চলচিন্ততা পরিস্ফুট কবেছেন। হববল্লভ সেকালের জমিদার। দেবীসিংহেব পাশবিক অত্যাচারেব বর্ণনা বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছেন। তারই একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ হববল্লভ। হববল্লভের প্রফুল্লব প্রতি নির্দয় আচরণ, দেবীসিংহেব অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে পুত্রকে সাগব-বোয়েব বাড়ি অর্থ সংগ্রহেব জন্তে পাঠানো, ইংরেজদেব সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে প্রফুল্লব প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা, নিশিব কাছে কাপুরুষোচিত আচরণ বাস্তবধর্মী উপন্যাসেব সার্থক চবিত্রাচিত্রণকে স্মরণ করিয়ে দেয়।

দেবী চৌধুরানী উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র কয়েকটি বোমাঞ্চকর দৃশ্যের অবতারণা করেছেন। প্রফুল্লর ধনলাভ ঘটনাটি রূপকথাকে স্মরণ কবিয়ে দেয়। এই প্রসঙ্গে বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর তৎকালীন যে রূপটি বঙ্কিমচন্দ্র ফুটিয়েছেন তাও লক্ষণীয়। বৈষ্ণব ধর্মের এই অবক্রমণের দিকটিকেই আনন্দমর্থে উপন্যাসে বঙ্কিম বিশদ করেছিলেন। ভবানী পাঠকেব আস্থানে হঠাৎ দম্যদেব আবির্ভাব নাটকীয়তা সৃষ্টির জন্তে। নিশীথে গুহার মধ্যে একলিঙ্গেব মন্দিরে প্রফুল্লর প্রবেশ ঘটনাটি মাধবীকঙ্কণের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। দেবীর নৌযুদ্ধ যে একেবাবে অসম্ভব ঘটনা নাও হতে পারে

সে কথা আচার্য বহুনাথ সবকার তাঁর ঐতিহাসিক ভূমিকায় উদাহরণ সহযোগে বলেছেন। দেবী চৌধুরানী উপন্যাসেও যে বাঙালির বাহুবলের জন্তে বন্ধিমচন্দ্রের ক্ষোভ আছে সে কথা জানতে পারি বন্ধিমের ঈষৎ যষ্টি প্রশস্তিতে। কিন্তু লাঠির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত শক্তিরও যে একটি কল্যাণের দিক আছে সে কথা বন্ধিম দেবীর দরবাব প্রসঙ্গে বলেছেন।

দেবী চৌধুরানী লেখবাব সময়ে কিংবা তার আগে বন্ধিমচন্দ্র রংপুৰ অঞ্চল ঘুরে এসেছিলেন এই সংবাদটি উপন্যাসে পাচ্ছি। কোনো জীবনীতে এ সংবাদ পাই নি। অংশটি উদ্ধাব করি—

‘দেবী এই অনুগম বেশে একজন মাত্র স্ত্রীলোক সমভিবাাহারে লইয়া তীরে তীরে চলিল—বজ্রবায় উঠিল না। একপ অনেক দূর গিয়া একটা জঙ্গলে প্রবেশ করিল। আমরা কথায় কথায় জঙ্গলের কথা বলিতেছি—কথায় কথায় ডাকাইতের কথা বলিতেছি—ইহাতে পাঠক মনে করিবেন না, আমরা কিছুমাত্র অত্যুক্তি করিতেছি, অথবা জঙ্গল বা ডাকাইত ভালবাসি। যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে সে দেশ জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এখনও অনেক স্থানে ভয়ানক জঙ্গল—কতক কতক আমি স্বক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। আর ডাকাইতের ত কথাই নাই। পাঠকের স্মরণ থাকে যেন যে, ভারতবর্ষের ডাকাইত শাসন করিতে মাকুইস অব্ হেষ্টিংসকে বড় বড় যুদ্ধোদ্ধম কবিতে হইয়াছিল, পল্লাবের লড়াইয়ের পূর্বে আর কখন তত করিতে হয় নাই। এ সকল অরাজকতার সময়ে ডাকাইতিই ক্ষমতাশালী লোকের ব্যবসা ছিল। বাহারা দুর্বল বা গণ্ডমূর্খ, তাহারাই “ভাল মানুষ” হইত। ডাকাইতিতে তখন কোন নিন্দা বা লজ্জা ছিল না।’^১

এই দীর্ঘ উক্তি থেকে আমরা জানতে পাবছি বন্ধিমচন্দ্র দেবী চৌধুরানী লেখবাব আগে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। ডাকাইত সম্বন্ধে বন্ধিমের কোনো মোহ ছিল না। কেননা স্বয়ং বিচাবকের আসনে বসে তিনি ডাকাইতদের শাস্তি দিয়েছেন। কিন্তু সেকালের ডাকাইতি সম্বন্ধে তাঁর ভিন্ন ধারণা ছিল। এ কালেব পাঠকের জ্ঞান তিনি তাই কৈফিয়ত দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। দেবী চৌধুরানী উপন্যাসে আব একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস বন্ধিমচন্দ্র দিয়েছেন।^২ প্রফুল্ল যে প্রচুর ধন পেয়েছিল তার কাবণ নীলাম্বর নামে এক রাজা পাঠান অত্যাচাব ভয়ে তাঁর ধনসম্পত্তি জঙ্গলে লুকিয়ে বেখেছিলেন। সেই ধনই প্রফুল্ল লাভ কবেছিল। কিংবদন্তীমূলক এই কাহিনীটি কোনো স্ত্র থেকে বন্ধিমচন্দ্র পেরেছিলেন।

দেবী চৌধুরানীতে বন্ধিমচন্দ্র যে অতীতকে চিত্রিত করেছেন তা খুব দূরের নয়। ত্রিশোতা নদীর বর্ণনায়, দেবীর দরবারের বিশাল জনতার দৃশ্বে, সেকালের

১. দেবী চৌধুরানী, বন্ধিম শতবার্ষিক সংস্করণ, দ্বিতীয় খণ্ড, ৭শম পরিচ্ছেদ

২. দেবী চৌধুরানী, বন্ধিম শতবার্ষিক সংস্করণ, প্রথম খণ্ড নবম পরিচ্ছেদ

বজ্রার নিখুঁত চিত্রে, দেবীর ঐশ্বর্যময়ী মূর্তি অঙ্কনে, রোমান্টিক পরিবেশটি বক্ষিমচন্দ্র অক্ষুণ্ণ রাখাব চেষ্টা কবেছেন। সেকালে দেবী চৌধুরানীর ভয়ে জনসাধারণ যে কিরূপ ভীত ছিল তার একটি উদাহরণ পাই সাগর-বৌয়ের পরিচালিকার আচরণে। দেবী চৌধুরানীর কীর্তিকে বক্ষিমচন্দ্র উপন্যাসেব পাতায় স্থান দিষে সে যুগের পাঠকদের কৌতুহল মিটিয়েছিলেন। পাঠকদেব যে এ-সব ইতিহাস জানবাব আগ্রহ ছিল সে কথা বুঝতে পারি এ সময়েব বিখ্যাত ডাকাত শাহ মজলু সস্বন্ধে বচিত একজন কবির রচনা থেকে। পঞ্চানন দাসেব মজলুব কবিতাটি (১২২০) যামিনীমোহন ঘোষ তাঁর গ্রন্থে সম্পূর্ণ তুলে দিয়েছেন।

সীতারাম

সীতারাম বক্ষিমচন্দ্রেব সর্বশেষ উপন্যাস।^১ উপন্যাসটি প্রচাব পত্রিকায় ১২২১ সালে ধাবাবাহিক বাব হতে থাকে। সীতারামও অনুশীলনতত্ত্বের অন্ত্যতম ফল মাত্র। চন্দ্রশেখর থেকে দেবী চৌধুরানী পর্যন্ত বক্ষিমচন্দ্র ইতিহাসেব যে অংশটিব উপর আলোকপাত করেছেন তা হচ্ছে ইংবেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয়েব পববর্তী ঘটনা। সীতারামেব ঘটনাগুলি বাংলাদেশেই বটে, কিন্তু কাল পবিবর্তিত। মুর্শিদ-কুলী খাঁর রাজত্বে সীতাবামেব আবির্ভাব। সে কালেব বিশিষ্ট পবিবেশে বক্ষিমচন্দ্র তাঁব ধ্যানাদর্শকে রূপ দিতে চাইলেন। চন্দ্রশেখরে তিনি বাঙালি বীবের চিত্র বচনা কবলেন বটে কিন্তু সেখানে প্রণয়বস্তুই মুখ্য বিষয়বস্তু ছিল। আনন্দমঠেই প্রকৃত প্রস্তাবে দেশচাচাব উদাব আশাস ধ্বনিত হল। বাঙালিব বীবত্বের নিদর্শনও স্থাপিত হল। দেবী চৌধুরানীতে বক্ষিম তত্ত্বচিন্তাস্থ এত বেশি আবিষ্ট যে বাঙালির বীরত্বের ভূমিকা থাকলেও তা মনোযোগেব অভাবে তেমন পরিষ্কৃত হয় নি। আনন্দমঠের সন্তান-সম্প্রদায়েব কর্তব্য ছিল বাজ্য স্থাপন নয়, দেশেব অনাচাব অবিচার দূর কবা। দেবী চৌধুরানীব মর্মবাণীও এক দিক থেকে তাই। কিন্তু বক্ষিম তাঁব Ideaকে তখন পর্যন্ত পবিপূর্ণ রূপ দিতে পারেন নি। সেজ্ঞা তিনি আরও একটু অতীতে দৃষ্টি স্থাপিত কবলেন। এ ক্ষেত্রে প্রতাপাদিত্যকে বিষয়বস্তু হিসেবে গ্রহণ করা চলত, কিন্তু তাব প্রবল বাধা প্রতাপচন্দ্র ঘোষের বঙ্গাধিপ পরাজয় গ্রন্থ। স্মৃতবাং ইতিহাসে বে বীর নিজের রাজ্য সংরক্ষণে তৎপরতা

১. 'পুনঃ প্রণীত' রাজসিংহকে বঙ্গ দিলে

স্বরূপ কারণে দেশ। ১৭৭১-৭২ খ্রিঃ ৩১-৩২-৩৩

দেখিয়েছিলেন, যিনি কিছু পরিমাণে নবাবী স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে সাহস কবেছিলেন তাঁকেই বন্ধিমচন্দ্র নায়ক রূপে প্রতিষ্ঠা দিলেন। সঙ্গে প্রবল ধর্মীয় চেতনা এবং দেশচর্চার বীজটি যুক্ত কবে দিয়ে বন্ধিম তাঁর অভীক্ষার কথঞ্চিৎ তৃপ্তি বিধান কবলেন। কথঞ্চিৎ তৃপ্তি এজ্ঞা বলছি যে সীতারাম উপন্যাসেও তিনি পরিকল্পনাটিকে সার্থক করতে পাবেন নি। সে সার্থকতা এসেছিল বাঙ্গলিংহ উপন্যাসে। এ যেন অনেকটা মধুসূদনের মতো আক্ষেপ। মধুসূদন একটি রীতিমত মহাকাব্য বচনার জগ্রে বিষয়বস্তু খুঁজেছিলেন কিন্তু পান নি। বাঙ্গলন্দ্রকে প্রদেব দায়ক কবতে পারলেন না কেননা বামচন্দ্রের অচুচববৃন্দ বানর। মাইকেল যে কোভ প্রকাশ কবেছিলেন বন্ধিমচন্দ্রও যেন এক-একটি উপন্যাসের মধ্য দিয়ে সেই কোভ প্রকাশ করেছেন। মাইকেলের কাব্য ট্রাজেডির সুরে ধ্বনিত হয়েছে, বন্ধিমের সীতাবামও তাই।

সীতাবামে বন্ধিমচন্দ্র যে ধর্মতত্ত্ব প্রচার কবতে চেয়েছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। উপন্যাসের আরম্ভে গীতার শ্লোক উদ্ধারই তাব প্রমাণ। এমন-কি সীতারামের শেষ যুদ্ধে বোগদান গীতার বাণী স্বরণ কবেই। শ্রী-জয়ন্তী গীতাব ধর্মতত্ত্বের মাহুঘী রূপ। প্রফুল্লর সঙ্গে জয়ন্তীর সাধর্ম্য দাবি কবেছেন বন্ধিমচন্দ্র সীতারাম উপন্যাসে।

‘এখন, যাও জয়ন্তী। প্রফুল্লের পাশে গিয়া দাঁড়াও। প্রফুল্ল গৃহিণী, তুমি সন্ন্যাসিনী। দুই জনে একত্রিত হইয়া সনাতন ধর্ম সম্পূর্ণ কর।’

তুষ্টেব দমন শিষ্টেব পালন যদি আনন্দমঠ এবং দেবী চৌধুরানীর অন্ততম ফলশ্রুতি হয় তবে সীতাবামেব ফলশ্রুতিও তাই।

দেবী চৌধুরানী উপন্যাসে ভবানী পাঠক প্রফুল্লকে নিকাম ধর্মের দীক্ষা দেবাব পূর্বে একবাব বলেছিলেন প্রফুল্ল পুরুষ হলেই ভালো হত। বন্ধিমচন্দ্র এ উক্তি ব দ্বাবা কি বোঝাতে চেয়েছিলেন তা বলা কঠিন। তবে একটি পুরুষের মধ্য দিয়ে নিকাম ধর্মের অভাবে কি প্রলয় ঘটতে পাবে বন্ধিমচন্দ্র তাব চিত্র এঁকেছেন সীতাবাম উপন্যাসে। ধর্মবোধের দ্বাবা অল্পপ্রাণিত হয়ে কোনো কর্মে সাফল্য লাভ কবা যেমন ধর্মের মহিমাকে স্মৃতিত কবে তেমনি ধর্মবোধের অভাবে কোনো চরিত্রের পতন হলে ধর্মের অভ্রাস্ততাই প্রমাণিত হয়। দেবী চৌধুরানী প্রথম শ্রেণীর দৃষ্টান্ত, সীতারাম দ্বিতীয় শ্রেণীর দৃষ্টান্তস্থল।

জ্যোতিষে-বন্ধিমচন্দ্রের যে অপরিণীম আস্থা ছিল তার প্রমাণ পাই জয়ন্তী-

শ্রী-চরিত্র জ্যোতিষগণনাৰ দ্বাৰা নিয়ন্ত্ৰিত হওৱাৰ ব্যাপাৰে। জয়ন্তী-শ্রীৰ মন্ত্ৰপুত্ৰ ত্ৰিশূল বন্ধিম্বেৰ হিন্দুধৰ্মেৰ প্ৰতি অসীম বিশ্বাসেৰ সূচক।

বন্ধিম্বেৰ সীতাবাম উপন্যাসে সীতাবামেৰ ৰাজ্য জয় উপলক্ষে তৎকালীন দেশেৰ যে পৰিচয় দিয়েছেন তা মুসলমান ঐতিহাসিকদেৰ ইতিহাস থেকৈ পৰিকল্পিত। ষ্টুয়াৰ্টেৰ *History of Bengal*-এ এ সম্বন্ধে যে বৰ্ণনা পাই তাও বন্ধিম্বেৰ দেশ-কাল-পাত্ৰ বচনায় সাহায্য কৰেছিল। মুৰ্শিদ-কুলী খাঁ সম্বন্ধে বন্ধিম্বেৰ বলেছেন মুৰ্শিদ-কুলী খাঁ সিৰাজদ্দৌল্লাৰ চাইতেও নিষ্ঠুৰ ছিলেন। এ কথা অতিবৰ্জন নহয়। মুৰ্শিদ-কুলী খাঁ দিল্লীৰ বাদশাব আদেশক্ৰমে কাষত বাংলাৰ সৰ্বমুখ কৰ্তা হযে উঠে শোষণেৰ নতন নতন কৌশল আৱিষ্কাৰ কৰতে লাগলেন। ষ্টুয়াৰ্ট যে বিবৰণ দিয়েছেন তা প্ৰাণিধানযোগ্য।^১

নবাব হযেই মুৰ্শিদ-কুলী হিন্দু জমিদাবেৰ উপৰ অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰলেন। তিনি জমিদাবেৰে কড়া নজৰে ৰাখতেন এবং আমিনদেৰ দ্বাৰা প্ৰত্যেক কৃষকেৰ কাছ থেকৈ কৰ আদায় কৰতেন। তিনি জমিগুলিকে পুনৰায় মাপাৰ বন্দোবস্ত কৰলেন। জমিদাবেৰে কাছ থেকৈ জমি কেড়ে নিয়ে কৃষকদেৰ জমি দেবাব বন্দোবস্ত কৰলেন। কেবলমাত্ৰ বীৰভূমেৰ জমিদাৰ আদম আল্লা মুৰ্শিদ-কুলী খাঁৰ অত্যাচাৰ থেকৈ মুক্ত ছিলেন। কানুনগো দৰ্পনাৰায়ণকে মুৰ্শিদ-কুলী কৌশলে নিজেৰ অধীনে নিয়ে এলেন এবং পৰিশেষে তাকে ৰাজকাৰ্য থেকৈ পদচ্যুত কৰেছিলেন। কিল্লব সেন নামে এক কৰ্মচাৰীকে তিনি ৰাজকাৰ্যে অবহেলাৰ জন্তে মহিষেৰ দুধে লবণ মিশ্ৰিত কৰে খেতে দেবাব শাস্তি দিষেছিলেন। কিল্লব সেন তাতেই মাৰা যান। হিন্দু জমিদাবেৰেৰ পাৰ্শ্বতে চড়া নিষিদ্ধ ছিল। ইচ্ছে কৰলে তাৰা ডুলি কিংবা চোপাইতে আৰোহণ কৰতে পাবতেন। টাকা আদায়েৰ জন্তে তিনি বাঙালি কৰ্মচাৰীদেৰই নিযুক্ত কৰতেন। কেননা তিনি জানতেন যে বাঙালি কৰ্মচাৰীদেৰ শাস্তি দেওয়া সহজ এবং ওবা পালাতেও পাববে না। কোনো কৰ্মচাৰী টাকা দিতে অপাৰগ হলে নবাব তাকে এবং তাৰ পৰিবাৰকে মুসলমান ধৰ্মে দীক্ষিত হতে বাধ্য কৰতেন। নবাব কাউকেই বিশ্বাস কৰতেন না। ৰাজত্বেৰ তদাৰকি তিনি নিজেই ৰোজ কৰতেন। যদি তিনি দেখতেন যে কোনো জমিদাৰ কৰ দিতে গাফিলতি কৰছে তৰে নবাব তৎক্ষণাৎ একজন কৰ্মচাৰীকে প্ৰেৰণ কৰতেন। সেই কৰ্মচাৰী যাতে কাজ শেষ কৰাৰ আগে খাওয়া-দাওয়া না কৰে সেজন্তে দুজন কৰ্মচাৰী তাৰ সন্ধে বেত। আবার সে দুজন কৰ্মচাৰী ঘূষ খেয়ে সত্য কথা না বলতে পাৰে

ভেবে নবাব তাদের পেছনে গুপ্তচর নিযুক্ত করতেন। নবাবের আদেশে জমিদারদের পায়ে বেঁধে ঝুলিয়ে দেওয়া হত, সারাদিন রোদে জমিদারদের রেখে দেওয়া হত, নগ্ন কবে মারার ব্যবস্থা ছিল, এবং শীতকালে ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে দেওয়া হত। নবাবের আত্মীয় এবং কর্মচারী রেজা খাঁ পুকুর কেটে তাতে দুর্গন্ধ জমা করে জমিদারদের সেখানে ডুবিয়ে বাথতেন। শোনা যায় যে নবাবের আদেশে জমিদারদের পায়জামা পবিয়ে তাব মধ্যে বিড়াল ঢুকিয়ে দিয়ে যন্ত্রণা দেওয়া হত। বাংলাব জমিদারদের এই অত্যাচার নিপীড়ন কবে বৈশাখ মাসের দিকে দিল্লীতে বাদশাব কাছে নবাবের দেয় টাকা পাঠানো হত। বাজস্ব এক কোটি ত্রিশ লক্ষ টাকা থেকে মুশিদ-কুলী খাঁব সময়ে তা এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ টাকায় পৌছায়। একশোটির উপর গোরুর গাড়িতে দিল্লীব বাদশাব কাছে বাংলাব নবাবের কব খেত। সঙ্গে থাকত তিনশো অশ্বাবোহী পাঁচশো পদাতিক সৈন্য। একজন ধনাধ্যক্ষও এই টাকা নিয়ে যেতেন। টাকা ছাড়া দিল্লীব বাদশা এবং মন্ত্রীদেব জন্মে নবাব হাতী, পাহাড়ী ঘোড়া, কাপড়চোপড় এবং বাংলাব নানা মূল্যবান দ্রব্যসামগ্রী পাঠাতেন।

সু্যুয়াট যে বর্ণনা দিয়েছেন তাব মধ্যে বিশেষ কিছ আতিশয্য নেই। সহজেই অহুমান কবতে পাবি মুশিদ-কুলী খাঁব সময়ে াম্যধিকাবীদের কি দুববস্থা হয়েছিল। বঙ্কিমচন্দ্র সে যুগেব ইতিহাসেব যে তথ্য জানতেন পরবর্তীকালেব গবেষণায়ও তা সমর্থিত হয়েছে। আচার্য যদুনাথ সবকার সীতাবাম উপন্যাসেব ভূমিকায় সে যুগেব বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। সীতাবামে বঙ্কিমচন্দ্র কাজী প্রসঙ্গ কিঞ্চিৎ বিস্তৃতভাবে বলেছেন। এই প্রসঙ্গটিও তাঁব ইতিহাস থেকেই পাওয়া। কাজীবা যে মধ্যযুগ থেকেই কিক্ষিত স্বাধীন এবং উগ্রপন্থী হয়ে উঠেছিলেন তা চৈতন্যদেবেব কাজীদমন প্রসঙ্গ থেকেও অহুমান কবতে পারি। যদুনাথ সবকার কাজীদেব স্বেচ্ছাচাবিতাব একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন সীতাবামের ঐতিহাসিক ভূমিকায়।^১ আওবঙ্গজেব কেবলমাত্র হিন্দুদের উপরেই বাজশাসনেব কঠোবত। নামিয়ে দিয়েছিলেন তাই নয়। নিয়া বোবা সম্প্রদায়েব উপরেও শেষ জীবনে নিষ্ঠুর অত্যাচাব করতে তিনি দ্বিধাবোধ করতেন না। গঙ্গাবামেব মৃত্যুদণ্ডকে লঘু পাপে গুরুদণ্ডরূপে অবিশ্বাস্ত ঘটনা বলা যায় না। কেননা কাজীবা হামেশাই এমন দণ্ড দিতেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে সীতারামের বিষয়ে একটি প্রশ্ন আগেই সমাধান করে নিতে হয়েছিল। তিনি সীতাবাম সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্যের গরমিল দেখতে

পেয়েছিলেন। রিয়াজ-উল-সালাতিন অবলম্বন করে স্টুয়ার্ট যে ইতিহাস রচনা করেছিলেন তাব প্রতিবাদ করে J. Westland সীতারাম সঙ্কে নূতন উপকরণের সাহায্যে ১৮৭৪ সালে তাঁর গ্রন্থে সত্য ইতিহাস দেবার চেষ্টা করেন। J. Westland সিভিল সার্ভিসে ছিলেন। কিছু কিছু অঞ্চল তিনি প্রত্যক্ষ করে সীতারামের ইতিহাস রচনা কবেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও খুলনা থাকার সময়ে সীতারামের বাজ্য দেখে এসেছিলেন। তিনি সীতারাম সঙ্কে নানা গল্প শুনতে পেয়েছিলেন।

‘রাইচরণ মুখোপাধ্যায় নামক একজন গল্পরসিক কর্মকুশল ব্যক্তির সন্ধান পাইয়া, বঙ্কিম তাঁহার নিকট হইতে অনেক গল্প শুদ্ধব শুনিয়া লন। কেহ কেহ বলেন, রাইচরণ বাবু ২৩ মাস বঙ্কিমচন্দ্রের বৈতনভুক্ত হইয়া মাগুরায় থাকেন। তাঁহাকে সময়মত গল্প শুনাইতেন।’২

এই গল্পগুলির মধ্যে কোন কোন গল্প যে বঙ্কিমচন্দ্র শুনছিলেন সে কথা আজ আব জানবার উপায় নেই। কিন্তু Westland সীতারাম সঙ্কে যে বিস্তৃত তথ্য দিয়েছেন সেখানেও দেখতে পাই তিনি নানা গালগল্পকে উপকরণ হিসেবে ব্যবহার কবেছেন। তাঁর রচনায় প্রত্নতাত্ত্বিকের জিজ্ঞাসা এবং ষথার্থ ঐতিহাসিকের দৃষ্টি ছিল বলে বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থবচনায় স্টুয়ার্টের বিবরণ অপেক্ষা Westland-এর গ্রন্থকেই প্রামাণ্য কবেছেন। বস্তুত Westland-এর বিবরণী জানাবাব আগে সীতারাম একজন সাধারণ জমিদার রূপেই পরিচিত ছিলেন, যাব পেশা ছিল ডাকাতি। স্টুয়ার্ট বলেছেন, সীতারাম ছিলেন একজন উচ্ছৃঙ্খল জমিদার। তিনি কয়েকটি ডাকাত পুষ্টেন, তাদের কাজ ছিল পথে নদীতে ডাকাতি করা। ফৌজদারের ক্ষমতাকে না মেনে তারা লোকেব গোরু পর্যন্ত চুরি কবত। আব তোরাব সীতারাম-দমনেব চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তিনি নবাবের কাছ থেকে কোনোও সাহায্য পান নি। পরে তিনি নিজের চেষ্টায় পীব খাঁ নামে একজন সেনাপতিকে ছুশো সৈন্য দিয়ে সীতারাম-দমনে পাঠান। পীব খাঁ বিফল হন। আব তোরাব অতর্কিতে সীতারামের হস্তে নিহত হন। শেষে নবাব বক্স আলি খাঁ নামে একজনকে পাঠিয়ে সীতারাম-দমন কবেন। বলা বাহুল্য, স্টুয়ার্টের বিবরণে সীতারাম সঙ্কে উল্লসিত হবাব কিছু নেই। কিন্তু রিয়াজ-উল-সালাতিনের (যাব উপব স্টুয়ার্ট নির্ভব কবেছিলেন) বিবরণ বন্ধিমের কাছে গ্রাহ্য হয় নি। না হবাবই কথা। বঙ্কিমচন্দ্র সত্য ইতিহাস চেয়েছিলেন।

পরবর্তী গবেষণা তাঁকে সাহায্য করলে প্রচুর। Westland সে জন্তে বন্ধিমের কাছে গ্রাহ্য হলেন। তাই বলে বন্ধিমচন্দ্র Westland-কে পুরোপুরি গ্রহণ কবেন নি। সে বিচ্যবের আগে Westland-এর বিবরণ কিছু কিছু উদ্ধার করি। Westland সীতারাম সম্বন্ধে দুটি বিবরণ দিয়েছেন। প্রথম বিবরণে দেখি সীতারামেব হরিহরনগরে ছোটো একটু তালুক ছিল। একদিন তিনি তাঁব তালুক দেখতে বাব হলে তাঁর ঘোড়ার পা আটকে যায়। অতঃপর তিনি সে জায়গা খুঁড়তে বলেন। একটু খোঁড়ার পর একটি জিশুল দেখতে পেলেন, পবে আবও খুঁড়ে লক্ষ্মীনাথায়ণেব মন্দির আবিষ্কার করলেন। সেই থেকে সীতারামেব ভাগ্য ফিবে গেল। তিনি প্রচুর লোকজন ডাকিয়ে রাজ্য প্রতিষ্ঠা কবলেন। মহম্মদ খাঁব নামে রাজধানীৰ নাম রাখলেন মহম্মদপুর। সেনাপতি মেনাহাতীর সাহায্যে তিনি প্রবল পরাক্রান্ত হয়ে উঠলেন। পবে দুর্গনিৰ্মাণ কবে তিনি তাঁব শক্তি সামর্থ্য বাড়ালেন।

দ্বিতীয় বিবরণে জানা যায় যে এই অঞ্চলে বাবোটি প্রদেশ ছিল। বারোটি প্রদেশেব বাবোজন জমিদার ছিল। সম্রাট কর্তৃক আদিষ্ট হয়ে সীতারাম এই সমস্ত জমিদারবা কর ইত্যাদি ঠিকমত দিচ্ছে কি না তা পরীক্ষা করমত আবস্ত করলেন। এই ব্যাপাবে সীতারাম এমন কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন যে তিনি অতি শীঘ্রই সম্রাটেব প্রিয়পাত্র হয়ে ওঠেন। এবং দাদশ জকিরারকে নিজের দলে আনতে তাঁকে বেগ পেতে হয় নি। এখন নবাব সীতারামের কাছে রাজস্বের দাবি জানালেন। সীতারাম প্রত্যক্ষভাবে সম্রাটেব প্রতিনিধি। স্বতরাং নবাবকে রাজস্ব দিতে অস্বীকার কবলেন। সম্রাটকে তিনি রাজস্ব ধ্বংস জানালেন। কার্ষত তিনি কাউকে রাজস্ব দেন নি। নবাব সীতারামের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা কবলেন। ইতিমধ্যে সীতারাম মহম্মদপুরে দুর্গের ভিতরে প্রবল পরাক্রমশালী হয়ে উঠেছেন। তাঁর সৈন্যদলে আছে মেনাহাতী, বখতিয়ার খাঁ, মুচড়া সিং এবং গাভুব ডলন। এরা নবাবের সৈন্যকে রুখল। তখন নবাব আবু তোবাবকে পাঠান। এবারেও মেনাহাতী আবু তোবাবকে হত্যা করে নবাবসৈন্য বিভাডন করলে। নবাব এবারে সিংহরাম সাকে পাঠালেন। সিংহরাম মেনাহাতীকে অতর্কিতে আক্রমণ করে বন্দী করল। কিন্তু মেনাহাতীকে মারতে পারল না। মেনাহাতীর শরীর মস্তপুত। মেনাহাতী তাকে মারবার কৌশল বলে দিল। নবাবসৈন্য মেনাহাতীকে মেরে ফেলল। সীতারাম এই সংবাদে বুঝতে পারলেন তাঁর স্বত্ব্যও আসন্ন। তিনি আত্মসমর্পণ করলেন। পরে তিনি বিষ খেয়ে মৃত্যু বরণ করলেন।

Westland সীতাবামেব নানা কীর্তির পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ দিয়েছেন। সীতাবামের দুর্গ ছিল চতুষ্কোণ। বামসাগর, স্তম্ভসাগর নামে দুটি দীঘি তিনি খনন করবেন। রাজার কাচাবী, দোলমন্দির, কোষাগার, সিংহদ্বজা, শিবমন্দির, তোশাখানা, লক্ষ্মীনাথায়ণ মন্দির, কৃষ্ণ মন্দির ইত্যাদি সীতাবামেব কীর্তির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। বথষাত্রা এবং নানা অল্পাঙ্গন ইত্যাদির বর্ণনায় বুঝতে পারি লোকে তখন সীতাবামেব রাজত্বে মোটামুটি স্থগে স্বাচ্ছন্দ্যে ছিল।

বক্ষিমচন্দ্র Westland-এব ইতিহাস পড়ে উদ্দীপ্ত হয়েছিলেন। সীতাবামেব কীর্তিগাথা এতই জনপ্রিয় ছিল যে কেবলমাত্র এই বিষয়বস্তু নির্বাচনেব জগাই বক্ষিমচন্দ্র জনপ্রিয় হলেন। স্বদেশেব ঠাকুরের পূজা যে জনচিত্তে আত্মমর্যাদাবোধ এনে দিতে পারে বক্ষিমচন্দ্রের সীতাবাম তার উজ্জল দৃষ্টান্ত। Westland-এব ইতিহাসে আছে ঢাকার নবাবের কথা। বক্ষিমচন্দ্র নবাবের কথা না বললেও বুঝতে পারি তিনি মুর্শিদ-কুলী খাঁর কথাই বলতে চেয়েছেন। মেনাহাতীকে ধরা সম্বন্ধে স্থানীয় প্রবাদ এই যে বিশ্বাসঘাতকতার ফলেই মেনাহাতী ধরা পড়েছিল। বক্ষিমচন্দ্র যে একজন শ্রেষ্ঠ গল্পকাব ছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া যাবে এই ঘটনার অভিনব রূপান্তরদানে। সামান্য এই প্রবাদকে অবলম্বন করে তিনি গঙ্গাবাম-বমা কাহিনী বচনা করেছেন। গঙ্গাবাম-বমা কাহিনীটি সীতাবামেব রাজ্যপতনের একটি বিশিষ্ট ঘটনা। মেনাহাতীর পতনও তাই। মৃন্ময়ের কার্যে যে সাহস শৌর্য-বীর্যের পরিচয় পবিস্ফুট হয়েছে তা মেনাহাতীর অল্পরূপ। ইতিহাসেব ইঙ্গিতকে বক্ষিমচন্দ্র মানবমনের ঘন্থেব মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। বক্ষিমচন্দ্র লিখেছেন সীতাবাম দিল্লী গিয়েছিলেন, ইতিহাসে তাব সমর্থন পাওয়া যায় না। এ ক্ষেত্রে বক্ষিমচন্দ্র প্রবাদকেই প্রাধান্য দিয়েছেন।

উপন্যাসেব প্রযোজনে সীতাবামেব দিল্লী গমন পবিকল্পিত হয়েছিল। সীতাবামেব অল্পপস্থিতিতে বাজ্যে বিশৃঙ্খলাব যে সুযোগ ঘটল সীতাবাম থাকলে হয়তো তা নিবাবিত হতে পাবত। প্রতাপাদিত্য দিল্লীস্থরেরব কর্মান আনবাব জগু দিল্লী গিয়েছিলেন এ সংবাদ আমবা জানি। বক্ষিমচন্দ্র সেই সাদৃশ্যেই এই কল্পনা করেছেন। Westland-এব ইতিহাসে আমবা জানি যে সীতারাম দিল্লীস্থরেরব প্রিয়জন ছিলেন। সুতরাং এই ইঙ্গিত থেকে বক্ষিমচন্দ্র যা কল্পনা করেছেন তাতে ঐতিহাসিক বিচ্যুতি বিশেষ কিছু হয়েছে বলে মনে করি না। বক্ষিমচন্দ্র চঞ্জচূড়ের যে কল্পনা করেছেন তা ইতিবৃত্তে উল্লিখিত বহুনাথ গাঙ্গুলীর সাদৃশ্যে।

প্রথম সংস্করণে চাঁদ শাহ ফকিরের কাহিনী কিছু বিস্তৃত ছিল। পরবর্তী সংস্করণে বন্ধিম কাহিনীর মূল বক্তব্যটিকে অবিকৃত বেখে চাঁদ শাহ প্রসঙ্গ উপস্থিত করেছেন। প্রথম সংস্করণে চাঁদ শাহ ফকিরের ভূমিকা উদার। হিন্দু মুসলমান ঐক্যের স্বপ্নও সুস্পষ্ট আকারে সেখানে ধ্বনিত হয়েছে।

‘বাবা। শুনতে পাই, তুমি হিন্দুরাজ্য স্থাপন করিতে আসিয়াছ, কিন্তু অত দেশাচারের বশীভূত হইলে, তোমার হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করা হইবে না। তুমি যদি হিন্দু মুসলমান সমান না দেখ, তবে এই হিন্দু মুসলমানের দেশে তুমি রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবে না। তোমার রাজ্যও ধর্মরাজ্য না হইয়া পাপের রাজ্য হইবে। সেই এক জনই হিন্দু মুসলমানকে সৃষ্টি করিয়াছেন, বাহাকেই হিন্দু করিয়াছেন, তিনিই করিয়াছেন, বাহাকে মুসলমান করিয়াছেন, সেও তিনিই করিয়াছেন। উভয়েই তাহাব সন্তান, উভয়েই তোমার প্রজা হইবে। অতএব দেশাচারের বশীভূত হইয়া প্রভেদ করিও না। প্রজাষ প্রজায় প্রভেদ পাপ। পাপের রাজ্য থাকে না।’

সীতাবামের বাজ্যে যখন বিশৃঙ্খলা দেখা দিযেছিল তখন ফকির মক্কা প্রস্থান কবেছিলেন। বন্ধিমচন্দ্র সীতাবাম উপন্যাসে হিন্দুবাজ্য সংস্থাপনের কথা বললেও সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দেন নি। হৃদেব মুখোপাধ্যায় স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসেও অমূরূপ আদর্শে রাজ্য প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা জানিয়েছিলেন।

বিযাজ-উঙ্গ-সালাতিন, স্টুয়ার্ট এবং Westland সকলের তথ্যে দেখতে পাই সীতাবামের সঙ্গে নবাবসৈন্যের ছাব্বা যুদ্ধ হয়েছিল। প্রথমবার সীতারাম জয়ী হন। বন্ধিমচন্দ্র প্রথমবারের যুদ্ধ মহান গৌরবে স্থাপন করেছেন। সীতাবামের প্রতিষ্ঠাও ঘটে এই যুদ্ধ জয়ে। সীতাবাম যে ভাবে রাজ্য স্থাপন কবেছেন তা ইতিহাসসম্মত; কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র তথ্যকে এমন কৌশলে বর্ণনা কবেছেন যে ইতিহাস আব ইতিহাস থাকে নি, তা একটা জাতীয় অভ্যুত্থানের মহিমা পেয়েছে। এ কথা অস্বীকার কবি না যে গঙ্গারাম-উদ্ধার ব্যাপারে সীতাবামের ব্যক্তিগত প্রয়োজন ছিল বড়ো। তথাপি এ তথ্যও অনস্বীকার্য যে ব্যক্তিগত প্রয়োজন এবং সমষ্টিগত প্রয়োজনের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্র একটা সামঞ্জস্যবিধান কবতে পেবেছেন। মুর্শিদ-কুলী খাঁর বাজস্ব আদায়েব সামান্য বিবরণ আমবাং পূর্বে উল্লেখ কবেছি। দেশে অসন্তোষের যে বহিঃস্রাবিত হয়েছিল তাই গঙ্গাবামবধ দৃশ্যে প্রজ্জলিত হল। কার্যকারণ শৃঙ্খলাসূত্রে বিধৃত হয়ে দৃশ্যটি বাস্তবতা এবং বোমাস্ফোরক অপরূপ সম্মিলনে মনোহর দীপ্তি লাভ করেছে। ঊনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত বাঙালি যে উচ্চাদর্শের স্বপ্ন দেখেছিল সীতারামের উক্ত দৃশ্যটির মধ্যে তারই আংশিক রূপ দেখতে পেয়ে মুগ্ধ

হয়েছিল। সামান্ত একজন হুস্মানীর এইরকম অভ্যর্থানের চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র নিপুণভাবে চিত্রিত কবেছেন। আনন্দমঠ এবং দেবী চৌধুরানীতে গল্পস্বরের জোগান কিঞ্চিৎ কম। ঐ দুটি উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র স্বদেশচর্চার মহান দৃষ্টিটি নিয়ে ব্যাপ্ত ছিলেন, প্রফুল্লর মধ্যে নিকাম ধর্মের মহত্ব আরোপ করতেই বঙ্কিমচন্দ্র উল্লাস বোধ কবেছেন বেশি। কিন্তু সীতাবামে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা আবাব স্বক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা পেলে। ‘পুনঃপ্রণীত’ বাজসিংহ এবং ইন্দিবা পর্যন্ত ঔপন্যাসিকের প্রতিভা অগ্নান ছিল। সীতারামের উত্থান থেকে পতন পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিশ্লেষণের সাহায্যে প্রকাশ কবেছেন। পাঠকের কৌতূহলকে শেষ পর্যন্ত ঔপন্যাসিক জাগ্রত রাখতে সমর্থ হয়েছেন। যে একটি উপকাহিনী এই উপন্যাসে স্থান পেয়েছে তাবও সার্থকতা বুঝতে কষ্ট হয় না। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় গঙ্গাবাম-রমা কাহিনী সীতাবাম উপন্যাসে স্থান পেতে পাবে না বলে অভিমত দিয়েছেন। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় এই ‘ত্রয়ী’কে একটা ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছেন। এই তিনটি উপন্যাসের যে তত্ত্ব তিনি বিশ্লেষণ কবেছেন তা অপরূপ। কিন্তু সীতাবামের তত্ত্বরূপ বিশ্লেষণ কবতে গিয়ে তিনি বঙ্কিম-প্রতিভার শিল্পকুশলতা সন্মুখে কিঞ্চিৎ অবিচার কবেছেন বলে মনে কবি। তিনি বলেছেন স্ত্রী প্রতিমোহ ঘেন allegory হিসাবেও খাপ খায় না।^১ কিন্তু সীতাবাম উপন্যাসের সঙ্গে দেবী চৌধুরানীর তুলনা করলেই বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দেশ্য বোঝা যাবে। সীতারামের তিন স্ত্রী। শ্রী, নন্দা, রমা। ব্রজেশ্বরের তিন স্ত্রী। প্রফুল্ল, নয়ান বৌ, সাগর বৌ। পিতৃন্যস্ত বন্ধাব জন্ম ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে নির্বাসন দিলেছে, সীতাবামও তাই। পিতৃবাক্য বন্ধাব জন্মই শ্রী সীতাবাম-সহবাস বঞ্চিত। কিন্তু এই দুটি উপন্যাসের মিলটুকু যেমন বঙ্কিমচন্দ্র দেখিয়েছেন তেমনই গরমিলও প্রচুর। ব্রজেশ্বরের পিতা হরবল্লভ উপন্যাসে আশ্চর্য নিষ্ক প্রভাব বিস্তৃত কবেছেন। ব্রজেশ্বর এজন্ম অনেক সময়ই উচিত অসুচিত লক্ষ্যে দ্বিধাগ্রস্ত হবে কার্যকালে কিছুই কবতে পাবে নি।^২ সীতাবাম শ্রীর প্রতি আকর্ষণ অনুভব করাব সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর পূর্বকৃত কার্যের সমালোচনা কবেছেন। শ্রীকে তিনি গ্রহণের জন্ম উন্মুখ হয়েছেন। শ্রী যতই অপ্রাপ্যণীয়

১. পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের ত্রয়ী, নারায়ণ, বঙ্কিম-স্মৃতি সংখ্যা

২. সীতারামের পিতা নেই। কর্তব্যাকর্তব্য বিচার সম্বন্ধে তিনি আপনায় অভিমত স্বাধীন চর্চিত হন। প্রফুল্লের প্রতি ব্রজেশ্বরের সমবেশনা ছিল কিন্তু প্রফুল্লকে সে গৃহে স্থান দিতে পারে নি। কারণ পিতা হরবল্লভ।

হয়েছে সীতারাম ততই পতঙ্গবৎ বহিমুখে বাঁপিয়ে পড়েছেন। এই কারণে সীতারাম উপন্যাসেব গতি অসামান্য। দেবী চৌধুরানীতে এই গতি নেই। সীতারামেব জীব প্রাতি মোহ সঙ্গত এবং স্বাভাবিক। বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্লেষণের ভঙ্গিতে পুঁতান ও নূতনের আকর্ষণের তুলনামূলক আলোচনা করেছেন।

‘যাহা পরীক্ষিত, তাহা সীমাবদ্ধ যাহা অপরীক্ষিত, কেবল অন্তিমিত, তাহার সীমা, যেওয়া না যেওয়া মনের অবস্থার উপর নির্ভব করে। তাই নূতনের গুণ অনেক সময়ে অসীম বলিয়া বোধ হয়। তাই সে নূতনের জন্ত বাসনা হৃদমনীয় হওয়া পড়ে। যদি ইহাকে প্রেম বলা, তবে সংসারে প্রেম আছে। সে প্রেম বড় উন্মাদকর বটে। নূতনেরই তাহা প্রাপ্য। তাহার টানে পুরাতন অনেক সময়ে ভাসিয়া যায়। শ্রী সীতারামের পক্ষে নূতন। জীব প্রাতি সেই উন্মাদকর প্রেম সীতারামের চিত্ত অধিকৃত করিল। তাহার শ্রোতে, নন্দা-রমা ভাসিয়া গেল।’১

সীতারাম উপন্যাসে তত্ত্বচিন্তা আছে সত্য। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সর্বোপরি ঔপন্যাসিক। সীতারামের দোলাচলচিত্ততা, তাঁব মহৎ পিপাসা, অন্তর্ভন্দ তিনি নিপুণভাবে একেছেন। ইতিহাসে সীতারামেব পতনেব যে কারণ বিশ্লেষণ করা হয়েছে সে সম্বন্ধে কারণও একমত্য নেই। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসে সীতারামেব পতনের যে কারণ উপস্থিত কবেছেন তা বিশ্বাসযোগ্য এবং কার্যকাবণ শৃঙ্খলা-স্বত্রে বিধৃত। গঙ্গারাম-রমা উপাখ্যানও সীতারামের পতনের পথটিকে প্রশস্ত কবে।

রমাব চরিত্রে দলনীবেগমেব ছায়াপাত ঘটেছে। স্বামীর মঙ্গলেব জন্ত দলনী রাজনীতির জটিল আবর্তে আপনার ভাগ্যকে জড়িয়ে ফেলেছিল। রমাও সীতারামের যুদ্ধাকাজ্জাকে পরিত্যাগ কবাবার চেষ্টা কবেছিল। তাঁব সংসাব ছোটো এবং তাঁব কল্পনায় সমুদ্রেব অসীমতা বা গভীরতা নেই। সীতারামের মঙ্গলেব জন্ত সে নিজের জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে কুন্তিত ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র রমার চবিত্রেব স্তম্ভব বিশ্লেষণ কবেছেন প্রথম খণ্ড, নবম পরিচ্ছেদে। শেষ পর্যন্ত রমা যে হুঁসাহসিক কাজ করেছে তা উপন্যাসটিব গতিকে বন্ধুর হৃকবে তুলে মানবরহস্তের সক্রমোটো চিহ্নগুলি চিনিতে সমর্থ হয়েছে। গঙ্গারামের মধ্যে যে পাপবোধ ছিল তা যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে পলায়নের দৃশ্যই বুঝতে পারি। স্তবরাং গঙ্গারামের চরিত্রও যেমন স্বাভাবিক তেমনি রমাব অতর্কিত ভ্রান্তপথে পা বাড়ানো ঘটনাটিও রমার উৎকর্ষার প্রবল টানেই ঘটেছে। পরিশেষে যুঁই ফুলের মতো ক্ষুদ্র রমার

ভূমিকায়ও বঙ্কিমচন্দ্র পলাশেব অগ্নিদীপ্তি সঞ্চারিত করেছেন বিচারের দৃশ্যে। বর্মান্ব প্রেমের আতিশয্যই সীতাবামকে তাব পরিণতির দিকে আর এক পদ অগ্রসর কবে দিয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের কোনোও নাযিকাবই সন্তানপ্রীতি তেমন-নেই। বিষবৃক্ষে কিঞ্চিৎ বাৎসল্য বস আছে। তা লঘু, স্নিগ্ধ, মনোবশ। কিন্তু বাৎসল্য প্রীতি যে মাতাকে কতখানি গোবর প্রদান কবতে পারে বর্মান্ব ভূমিকা তাব প্রমাণ। সন্তানকে কেন্দ্র কবে বর্মান্ব মাতৃহৃদয়ের যে উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগ লক্ষ্য কবা যায় তাতে চরিত্রটির অপরূপ মাধুর্য প্রকাশিত হয়েছে।

আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরানী, সীতাবাম, বাজসিংহে অত্যাচারের পট-ভূমিকায় নূতন শক্তির অভ্যুত্থানের কাহিনী। সীতাবামে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যাচারের পটভূমিকাটি কয়েকটি ইঙ্গিতের মধ্য দিয়ে প্রকাশ কবেছেন। ঐ পটভূমিকাটুকু না থাকলে সীতাবামের অভ্যুত্থান অলীক কল্পনায় পর্যবসিত হত। সীতারাম উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র বাজ্যগঠন তথা বাজ্যবিধির কতগুলি চমৎকার দৃষ্টান্ত স্থাপন কবেছেন। এ-সব বর্ণনাব মধ্যে বাস্তবতাব পবিত্রেশন লক্ষণীয়। অবশ্য স্বর্গের মতো এই বর্ণনা বিস্তৃত নয়। তথাপি সীতাবাম উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র এ-ব্যাপারে বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। আবু তোবাব সীতাবামের বাজ্যে কিছুসংখ্যক বিদ্রোহী প্রজা আত্মগোপন কবে আছে লিখে পাঠালেন। আবু তোবাব যা লিখেছিলেন তা সত্যি। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের বর্ণনা কৌতুহলোদ্দীপক। সীতাবামের বাজ্যে পলাতক প্রজাবা সকলেই সাজ বদলে ফেলল। স্ত্রীবাস সীতাবাম আবু তোবাবের নামের তালিকায় যে-সব ব্যক্তির নাম আছে তাদের খুঁজে পেলেন না। প্রজাদের এই চাতুরী বাস্তববোধের দ্বারা অঙ্কিত। ইচ্ছে কবলে আবু তোবাবের চবিত্ত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্য বেখে সীতাবাম আবু তোবাবের নির্দেশকে মিথ্যা বলে চালাতে পাবতেন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে বঙ্কিম কলাজ্ঞানের পবিচয় দিয়েছেন। জনতাব মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে বঙ্কিমের শিল্পকর্মের প্রশংসা অবশ্যই কবতে হয়। উদ্ভিষ্টাব পথে জয়ন্তী ও শ্রী-র গমনকালে সেখানকার জনবাসীব মন্তব্য কৌতুকজনক। সবল জনবাসীব অলৌকিকতায় বিশ্বাস খুবই স্বাভাবিক। তোবাব যা যখন সীতাবামের বাজ্য আক্রমণ কববে ঠিক কবলে তখন প্রজাদের আচরণ কয়েকটি মাত্র আঁচড়ে বঙ্কিমচন্দ্র ফুটিয়ে তুলেছেন। বামচাঁদ শ্রামচাঁদ যথার্থ জনতাব প্রতিনিধি। জনতার আবও কতকগুলি দৃশ্য বঙ্কিমচন্দ্র এঁকেছেন। প্রথম গঙ্গারামের বধ্যভূমির দৃশ্য বর্ণনায়। দ্বিতীয় বর্মান্ব বিচারের দৃশ্যে, তৃতীয় জয়ন্তীব বেত্রাবাতের দিনটিতে। বিশাল জনসমূহকে বঙ্কিমচন্দ্র আপনার কল্পনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত

করেছেন অথচ সমুদ্রের গর্জন পাঠককে শুনিয়েছেন। বম্বার পীড়িত থাকা কালে কবিরাজগোষ্ঠীর আচরণকে পর্যন্ত বঙ্কিম ব্ৰিঙ্ক কৌতুকবসেব সাহায্যে অঙ্কন করতে ভোলেন নি। সীতারামের বাজ্যেব পতন যখন আসন্ন তখন বঙ্কিম রাজ্যবিধি সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনা কবেছেন। এ আলোচনা ঐতিহাসিক বাস্তবতা এনে দিতে সমর্থ হয়েছে। প্রথম সংস্করণ সীতারাম উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুবাজ্য স্থাপনের কথা ব্যক্ত কবেছিলেন। প্রাচীন হিন্দুগৌরব সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের অশ্রাবোধ প্রকাশিত হয়েছে উড্ডিষ্ঠাব ভাস্কর্যশিল্পের নৈপুণ্য বর্ণনায়। সঙ্গে সঙ্গে বঙ্কিম তাঁর খেদও প্রকাশ কবেছেন। ‘কাল বিগুণ হইলে সকলই লোপ পায়।’ দেশচর্চার এই ইঙ্গিতটি লক্ষণীয়।

শ্রী-চবিত্র নিয়ে প্রচুর আলোচনা হয়েছে। আনন্দমঠেব শাস্তি, দেবী চৌধুরানীর প্রফুল্ল এবং সীতারামের শ্রী বোমান্দ-বাজ্যেব অধিবাসিনী। বাস্তব সংসারে এদের সাক্ষাৎ মেলে কদাচিৎ। এমন-কি এই জাতীয় চবিত্র সম্বন্ধে পাঠকের বিশ্বাসবোধও পীড়িত হয় কিঞ্চিৎ। শ্রীর চবিত্রে অবাস্তবতা আছে সে সম্বন্ধে দ্বিমতের অবসর নেই। শ্রী সীতারামের চবিত্রে অনেকটা নিষতিব মত।

সীতারাম উপন্যাসটি তিনটি খণ্ডে বিভক্ত। খণ্ড তিনটির নাম যথাক্রমে দিবা-গৃহিণী, সন্ধ্যা-জয়ন্তী, বাত্রি-ডাকিনী। বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্লেষণ কবে দেখিয়েছেন যে সীতারামের উপযুক্ত গৃহিণী ছিল না। নন্দা, বমা ব্যক্তিত্বে হয় নয়, তাদের ক্রটিও বিশেষ কিছু নেই। কেবলমাত্র সীতারামের উচ্চাকাঙ্ক্ষাব অংশীদার হবার মতে। চবিত্রবৈশিষ্ট্য তাদের ছিল না। উপযুক্ত গৃহিণীব আবির্ভাবে সমস্ত অঙ্ককাবে কেটে যায়, দিবালোকেব দীপ্তিব প্রকাশ দেখা দেয়। প্রথম খণ্ডে শ্রী-ই সীতারামের উত্থানেব কাব্য। স্মৃতিবাং শ্রী-ই সীতারামের উপযুক্ত গৃহিণী। দ্বিতীয় খণ্ডে শ্রী এবং জয়ন্তীব মধ্যে পার্থক্য বিশেষ নেই। তথাপি শ্রী জয়ন্তীব ছায়া মাত্র। শ্রী এবং জয়ন্তীব সহায়তায় সীতারামের বাজ্যজয় হল। কিন্তু কাহিনী তখন স্ফুটপ্রভাণ্ডে স্থাপিত। সীতারামের এত বড়ো জয়েও শাস্তি নেই কেননা এত বড়ো বাজ্যেব ভোগেব জগৎ শ্রী-র প্রয়োজন। কিন্তু শ্রী নেই। তাই এক দিক থেকে সীতারামের বাজ্যে সন্ধ্যাব আলো এবং আধার ঘনিষ্টে এলো। স্মৃতিবাং দ্বিতীয় খণ্ডের ঐ নাম। তৃতীয় খণ্ডে সীতারাম অধঃপতনেব মুখে। শ্রী সন্ন্যাসিনী হলেও সীতারামের জীবনে তখন তার প্রভাব অনিষ্টকর। শ্রীকে যখন সীতারাম পেল তখন তাঁর মনে হয়,

‘বুঝি দেখিলেন, আমার শ্রী নহে। বুঝি দেখিলেন যে, স্থিরমূর্তি, অরিচলিতবৈশ্বসম্প্রদায়, অশ্রবিন্দুমাত্রশূন্য, উদ্ভাসিতরূপরশ্মিগুণমধ্যাবর্তিনী, মহামহিমাময়ী, এ যে দেবীপ্রতিমা। বুঝি এ শ্রী নহে। হায়। মৃত সীতারাম মহিষী খুঁজিতেছিল—দেবী লইয়া কি করিবে।’^১

আপাতদৃষ্টিতে শ্রীকে ডাকিনীরূপে কল্পনা করা যায় না। কিন্তু সীতারামের জীবনে শ্রীব প্রভাব পববর্তীকালে ডাকিনীর প্রভাবের মতোই হয়েছিল। বঙ্কিমচন্দ্র সীতাবামের ক্রমবিকাশের তিনটি স্তর দেখিয়েছেন। তিনটি স্তরে শ্রীব তিনবকম ভূমিকা আছে। শ্রীকে এদিক থেকে দেখলে বঙ্কিমচন্দ্রের চরিত্র-পরিকল্পনা কিছুটা বোধগম্য হবে বলে মনে করি।

শ্রী এবং জয়ন্তীব মন্ত্রপূত (magnetized) ত্রিশূলের অলৌকিক মহিমা গ্রন্থে বর্ণিত হয়েছে। এইটি কি সীতাবাম মাটি খুঁড়ে প্রথম যে ত্রিশূল দেখেছিলেন তার সাদৃশ্যে পবিকল্পিত। বঙ্কিমচন্দ্র পীব বস্তু থা নামে নবাব-সেনাপতির সঙ্গে সীতারামের যুদ্ধ হয়েছিল বলে বর্ণনা করেছেন। বিয়াজ-উস-সালাতিন এবং স্টুয়ার্টের *History of Bengal*-এ তাই আছে। Westland অন্তবকম বলেছেন। চন্দ্রচূড় এবং মুন্সয়েব যুদ্ধকৌশলেব যে বর্ণনা বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছেন তা তাঁব নিজস্ব পবিকল্পনা।

শ্রামচাঁদ ও বামচাঁদেব সংলাপ কথ্যভাষাশ্রয়ী। এইটি লক্ষণীয়। সিংহ-বাহিনী শ্রী-মূর্তি বোমাসেব লক্ষণাক্রান্ত। অল্পরূপ দৃশ্য পাই যুদ্ধক্ষেত্রে চঞ্চল-কুমারীব আকস্মিক আবির্ভাবে।^২

রাজসিংহ

‘বাজসিংহ’ বঙ্গদর্শনে ১২৮৪ সালেব চৈত্র থেকে ১২৮৫ সালেব ভাদ্র মাস পর্যন্ত বাব হয়। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থ সমাপ্ত কবেন নি। কেউ কেউ বঙ্কিমচন্দ্রেব বাজসিংহেব উপব সন্তুষ্ট ছিলেন না। সে কথা বঙ্কিমচন্দ্রেব উক্তি থেকেই জানতে পারি।

‘এঁরা বলেন—আমার সৃষ্ট চরিত্রগুলিতে এখনকার ছেলেপুলে মাটি হইতেছে। তাই আর ডাকাত মাণিকলালকে অঁকিতে ইচ্ছা করে না।’^৩

বন্ধুবান্ধবেব ইচ্ছাতে বঙ্কিমচন্দ্র ‘রাজসিংহ’ সম্পূর্ণ কবেন। পুস্তকাকারে ‘রাজসিংহ’ বাব হয় ১২৮৮ সালে। তখন গ্রন্থের নামের নীচে ছোটো করে লেখা

১. সীতারাম, বঙ্কিম-শতবার্ষিক সংস্করণ, তৃতীয় খণ্ড, বর্ষ পরিক্ষেদ
২. স্রষ্টব্য, রাজসিংহ
৩. বঙ্কিম প্রসঙ্গ

থাকত ‘কুঙ্গ কথা’। রাজসিংহেব এই ‘কুঙ্গ কথা’ আকারেই পব পব তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। কিন্তু ১৮৯৩ সালে ‘পুনঃপ্রণীত’ বাজসিংহেব বৃহৎ সংস্করণ বার হল। বক্ষিমচন্দ্র ‘ইন্দিরা’র আমূল পবিবর্তন কবেছিলেন এই সময়ে। রাজসিংহের এই জাতীয় পবিবর্তনের ফলে গ্রন্থটি যে কেবল দীর্ঘ হয়েছে তাই নয় একটা গভীৰতব ঐতিহাসিক বোধ এই উপন্যাসেব মধ্যে ধ্বনিত হয়েছে। রাজসিংহ উপন্যাসে বক্ষিমচন্দ্রের একটা উদ্দেশ্য (mission) সাধিত হয়েছে।

✓ বক্ষিমচন্দ্র রাজসিংহ উপন্যাসেব ভূমিকাতে কতগুলি মূল্যবান কথা বলেছেন। সে প্রসঙ্গেব বিচার কবি।

‘সকল স্থানে উপন্যাস, ইতিহাসের আসনে বসিতে পারে না। কিন্তু এই গ্রন্থে আমার যে উদ্দেশ্য, তাহাতে এই নিষেধবাচ্য খাটে না। এক্ষণে বুঝাইতেছি, এই উদ্দেশ্য কি।’

তা হলে দেখা যাচ্ছে বক্ষিমচন্দ্র বাজসিংহেব জন্ম যে দাবি কবেছেন, সে দাবি হচ্ছে ঐতিহাসিকেব। ইতিহাসেব কাহিনী জাতিব উত্থানপতনের বর্তমানকালকে গতিময় এবং লক্ষ্যাভিমুখী কবে তোলে। বক্ষিমচন্দ্র বাজসিংহ উপন্যাসে সেই ইতিহাস বচনা কবতে চেয়েছিলেন। চঞ্চলকুমারীব এবং বাজসিংহেব গুণাবলীব প্রশংসা কবেই বক্ষিমচন্দ্র তাদের সম্বন্ধে খাঁটি ইতিহাস নেই বলে আক্ষেপ কবেছেন।

‘ইতিহাস এই গণিকার নাম কীর্তিত করিয়া জন্ম পার্থক্য করিয়াছেন, আর যে ধর্মরক্ষার জন্ত বিব পান করিল, তাহার নাম লিখিতে ঘৃণা বোধ করিয়াছেন। ইতিহাসের মূল্য এই।’

অতএব বক্ষিমচন্দ্র বলেছেন,

‘আমরা গ্রীক ইতিহাস মুগ্ধ করিয়া মরি—রাজসিংহের ইতিহাসের কিছুই জানি না। আধুনিক শিক্ষার ফল।’

এই-সকল উক্তি থেকে বুঝতে পারি, বক্ষিমচন্দ্র এই উপন্যাসে কেবলমাত্র গল্পখোব পাঠকেব জন্তে বস জোগান নি, বাজসিংহ উপন্যাসে তিনি একটি জাতীয় দায়িত্ব সমাধা কবতে চেয়েছিলেন। বাজসিংহ এবং আওবকজেবেব যুদ্ধকে বক্ষিমচন্দ্র মহাযুদ্ধ বলেছেন। স্মৃতবাং পৃথিবীব মহাযুদ্ধগুলিব সঙ্গে এর তুলনা কবতে ভোলেন নি। উপক্রমে গ্রীক ঐতিহাসিকদেব ঐতিহাসিক বিবেকেব কথা উল্লেখ করেছি। বক্ষিমচন্দ্র রাজসিংহ উপন্যাসে গ্রীক ঐতিহাসিকদেব সমগোত্রীয় হতে চেয়েছেন। বক্ষিমচন্দ্রেব আর একটি মন্তব্য ভূমিকা থেকে উদ্ধাব কবি।

১. রাজসিংহ, দ্বিতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ

২. ঐ পঞ্চম খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

‘ভারতকলঙ্ক’ নামক প্রবন্ধে আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, ভারতবর্ষের অধঃপতনের কারণ কি। হিন্দুদিগের বাহুবলের অভাব সে সকল কারণের মধ্যে নহে। এই ঊনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দুদিগের বাহুবলের কোন চিহ্ন দেখা যায় না। ব্যাঘ্রমের অভাবে মনুষ্যের সর্বাঙ্গ দুর্বল হয়। জাতি সম্বন্ধেও সে কথা খাটে। ইংরেজ সাম্রাজ্যে হিন্দু বাহুবল লুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্বে কখনও লুপ্ত হয় নাই। হিন্দুদিগের বাহুবলই আমার প্রতিপাত্ত। উদাহরণ স্বরূপ আমি রাজসিংহকে লইয়াছি। মহারাষ্ট্রীয় অপেক্ষাও রাজপুত বাহুবলে বলবান ছিলেন বলিয়া আমার বিশ্বাস। তবে রাজকীয় অস্ত্রাশু গুণে তাঁহা নিকট ছিলেন। যখন বাহুবল মাত্র আমার প্রতিপাত্ত, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়া যাইতে পারে।’

বঙ্কিমচন্দ্রের এই উক্তিটি প্রাণিধানযোগ্য। লক্ষ বাখতে হবে বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাসেব শুরু কবেছিলেন বোম্বাইবাস পবিত্রেশন কববাব জন্মে। পবে ঐতিহাসিক উপন্যাসেব নবতব সম্ভাবনাব দিকটি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র অবহিত হলেন। H. Butterfield ঐতিহাসিক উপন্যাসকে এ যুগেব মহাকাব্য বলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র যে মহাযুদ্ধ বর্ণনা কবেছেন তাতে এ যুগেব মহাকাব্য গড়ে তুলতে প্রয়াস পেয়েছিলেন। সে কাজে তিনি কতটা সফল হয়েছিলেন, সে কথা বিবেচ্য। ১২৭২ সালে বঙ্কিমচন্দ্র ‘ভাবতকলঙ্ক’ প্রবন্ধটি বচনা করেন। সেখানে তিনি দেখিয়েছেন হিন্দুবা বাহুবলে অপ্রতিদ্বন্দ্বী হলেও তাদের মধ্যে স্বাধীনতাব স্পৃহা ছিল না। তাবা স্বতন্ত্র থাকবাব জন্মে প্রত্যাশী ছিল না। কেবলমাত্র মেবাব এব ব্যতিক্রম। মেবাববাসীদের স্বাধীনতাস্পৃহা মজ্জাগত। ইংবেজি ইতিহাস পড়ে আমবা এই সত্যটি হৃদযক্ষম কবতে পাবি নি। ভাবতবর্ষেব যথার্থ ইতিহাস নেই বলেই ‘ভাবতবর্ষীয়দের বাহুবল নেই এ কথা বিদেশী ঐতিহাসিকবা প্রচাব কবতে সাহস পেয়েছেন। স্বতবাং ভাবত পবাধীন কেন তাব কতক কাবণ বঙ্কিমচন্দ্র ‘ভাবতকলঙ্ক’ প্রবন্ধে উখাপন কবেছিলেন। অপব কাবণ তিনি বাজসিংহ উপন্যাসে পবিত্রেশন কবেছেন। স্বতবাং ‘মিথ্যাময়ী ইতিবৃত্ত’কে বঙ্কিমচন্দ্র সত্যেব আসনে প্রতিষ্ঠিত কববাব দাবিত্বও অঙ্গীকাব কবেছিলেন এই উপন্যাসে। উক্তত অংশে বাজসিংহকে উপন্যাসেব কেন্দ্রীয় চবিত্ত্বরূপে গ্রহণ কবাব কাবণ বলেছেন। শিবজী সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্য লক্ষণীয়। বঙ্কিমচন্দ্র ‘ভাবতকলঙ্ক’ প্রবন্ধে শিবজী সম্বন্ধে বলেছেন,

‘ইতিহাসকীর্তিত কালমধ্যে কেবল দুইবার হিন্দুসাম্রাজ্যে জাতিপ্রতিষ্ঠার উদয় হইয়াছিল। একবার, মহারাষ্ট্রে শিবজী এই মহামন্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন। তাঁহার সিংহনাদে মহারাষ্ট্র জাগরিত হইয়াছিল। তখন মহারাষ্ট্রীয়ে মহারাষ্ট্রীয়ে ভ্রাতৃত্বাব হইল। এই আশ্চর্য মন্ত্রের বলে অজিতপূর্ব মোগল সাম্রাজ্য মহারাষ্ট্রীয় কর্কট বিনষ্ট হইল।’

শিবজী সম্বন্ধে বঙ্কিমের এই সশ্রদ্ধ উক্তি পবেও মহারাষ্ট্র নায়ককে উপন্যাসে তিনি কেন গ্রহণ কবালেন না? এব এএকটি স্রজত কাবণ আচ। ইতিহাস

ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রমেশচন্দ্র দত্ত শিবজীকে অবলম্বন কবে উপন্যাস রচনা করেছিলেন। রমেশচন্দ্র দত্ত ‘মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাতে’ জাতীয় অভ্যুত্থানের শুভসূচনাকে অভিনন্দিত কবেছিলেন। এই প্রসঙ্গে Grunt Duff রচিত মার্বাঠা জাতিব ইতিহাস গ্রন্থের উল্লেখ করতে পারি। ‘রাজপুত জীবন সন্ধ্যা’য় তিনি রাজপুত জাতিব পতনের কাণ্ড বিশ্লেষণ কবেছেন। রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে শিবজী সূচিক্রিত। ‘রাজপুত জীবন সন্ধ্যা’র বেদনা বঙ্কিমচন্দ্রকে মর্মান্বিত কবেছিল। বাহুবলে রাজপুতও যে মোগলকে বিনষ্ট কবতে সক্ষম, তাহঁদের জীবনেও যে প্রভাতসূর্যের আবির্ভাব সম্ভব হয়েছিল সে কথা বলে বঙ্কিমচন্দ্র জাতিব একটি অভিপ্রায়কে বাণীযুতি দিয়েছিলেন। ভূমিকায তিনি এ কথা বলেছেন যে মহাবাহুযদিগের কথা সকলেই জানে। রাজপুত ইতিহাসেব মধ্যে পবস্পর্ষবিবোধী মত আছে। স্মৃতবাং প্রকৃত ইতিহাসসুআমবা পাই নি। রাজপুতজাতিব বাহুবল প্রতিষ্ঠা কবতে গেলে, ‘ক্ষুদ্র কথা’ব দ্বাংবঙ্কিমচন্দ্রের অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না। স্মৃতবাং বাজসিংহ পুনঃপ্রণয়নেব প্রয়োজন দেখা দিয়েছিল। সমগ্র যুদ্ধটিকে তিনি উপন্যাসে স্থান দিলেন।

ভূমিকাতে এব পব বঙ্কিমচন্দ্র যে-সকল ঐতিহাসিক তথ্য উপন্যাসে স্থান দিয়েছেন তাহঁদের বিচার কনেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস-উপযোগী চবিত্ত্রগুলিকে গ্রহণ কবেছেন বলে জানিষেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র আওবঙ্গজেবের অন্তঃপুবে নৃত্যগীতেব সমাবোহ ছিল বলে বলেছেন। কিন্তু ইতিহাসে আছে আওবঙ্গজেব নৃত্যগীত পছন্দ কবতেন না। এ সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন,

‘আমাব স্থির বিশ্বাস, ঐতিহাসিক সত্য আমার দিকে।’

আওবঙ্গজেব নিজে মত্তপান কবতেন না। কিন্তু পৌবাকনাগণ যে মত্ত পান কবতেন সে বিষয়েও বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক নজিব তুলেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের এই সিদ্ধান্ত পববতী ইতিহাস গবেষণায়ও সমর্থিত হয়েছে।

‘He slept little, spent hours in devotion, confined himself to vegetable diet, and often fasted His attendants marvelled how a man of his age could endure the hard condition to which he subjected his body,’

বঙ্কিমচন্দ্র মোগল শিবিরের যে ঐশ্বর্যসমারোহপূর্ণ বর্ণনা দিয়েছেন সে সম্বন্ধে ইতালীয় পণ্ডিত Dr. Gamelli-Carri-র বর্ণনার সমর্থন পাওয়া যায়। তিনি বলেন,

‘... enclosure of the royal tents alone measured about three miles, and the whole camp, with circumference of some thirty miles had a population of half a million. The separate bazars or markets numbered 250, and every class of goods, even the most costly on sale.’^১

১. Vincent A. Smith, *The Oxford History of India*

এই দৃষ্টি উদ্ধৃতি থেকে এইটি বুঝতে পারি আওরঙ্গজেব ব্যক্তিগত জীবনে কঠোরতা অবলম্বন কবলেও রাজ্যপালন ব্যাপাবে বাদশাহী সমাবোধকে অশ্রদ্ধা কবতেন না। বৎ প্রশ্রয় দিতেন। এই থেকে বন্ধিমচন্দ্রের সিদ্ধান্তকে ইতিহাসের সম্ভাবিত সত্য বলতে দ্বিধা করি না। বাজসিংহের ঐতিহাসিক উপাদান নিয়ে আচার্য যদুনাথ সবকার আলোচনা কবেছেন। আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্র যে ধারণা পোষণ করতেন আচার্য সবকার সে সম্বন্ধে বলেছেন,

‘ধীরভাবে সেই যুগের সত্য ঐতিহাসিক উপাদানগুলি আলোচনা করিলে স্বীকার করিতে হইবে যে, আওরঙ্গজীবের কতকগুলি গুণ ছিল বটে, কিন্তু দোষগুলি ততোধিক এবং দেশের পক্ষে, মানবের পক্ষে, স্বজাতির পক্ষে মারাত্মক। তিনি এই গ্রন্থে প্রকৃত ইতিহাসকে লঙ্ঘন করেন নাই, অজ্ঞ বর্ধাক্তা দ্বারা লেশমাত্রও প্রণোদিত হন নাই।’

বন্ধিমচন্দ্র যে অজ্ঞ ধর্মাক্ততা দ্বারা প্রণোদিত হন নি তাব প্রমাণ বাজসিংহেব উপসংহাবে লেখকের সূচিস্থিত মন্তব্য। পাছে কেউ বাজসিংহেব মূল উদ্দেশ্যেব বিকৃত ব্যাখ্যা কবেন সেই কাবণে উপন্যাসেব পক্ষে অপ্রয়োজনীয় অংশটি বন্ধিমচন্দ্র জুড়ে দিগেছেন। হিন্দু-মুসলমানেব প্রতি বন্ধিমচন্দ্রের দৃষ্টি সমভাবাপন্ন ছিল। তাব প্রমাণ পাই প্রবন্ধে আকবরেব প্রশংসায়, উপন্যাসে মবাবক চবিত্ত্রেব প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপনে। আওরঙ্গজেবেব সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্র একটি প্রবন্ধে বলেছেন,

‘পক্ষান্তরে কখন স্বতন্ত্র বাজাকেও পরাধীন বলা যাইতে পারে, যথা, নর্মানদিগের সময়ে ইংলণ্ড, ঔরঙ্গজেবের সময়ে ভারতবর্ষ। আমরা কুতবউদ্দিনের অধীন উত্তর-ভারতবর্ষকে পবতন্ত্র ও পরাধীন বলি, আকবরের শাসিত ভারতবর্ষকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন বলি।’

বন্ধিমচন্দ্র আওরঙ্গজেবেব প্রবর্তিত জিজিয়া কবেব বিষময় ফল দেখিগেছেন। এবং এই জিজিয়া কবেব বিরুদ্ধে বাজসিংহ যে পত্র লেখেন আওরঙ্গজেব তাব সমুচিত জবাব দেন। এবই বিরুদ্ধে বাজপুত বিদ্রোহ ঘোষণা কবেছিল। এই অজ্ঞায় কবকে বন্ধিমচন্দ্র সমর্থন কবতে পাবেন নি।

মনে রাখতে হবে বন্ধিমচন্দ্র বাজসিংহ (৪র্থ সংস্করণ) উপন্যাসখানি কৃষ্ণ-চরিত্ত্রেব অনেক পবে বচনা কবেন। কৃষ্ণকে যেমন বন্ধিমচন্দ্র নানা ঐতিহাসিক বিভ্রান্তি থেকে মুক্ত কবে সত্যেব আলোকে দেখতে চেগেছিলেন সেবকম বাজসিংহকেও তিনি সত্য ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা কবেন। কেবল তাই নয়, বন্ধিমচন্দ্র কোথাও না বললেও এ কথা বুঝতে কষ্ট হয় না যে, বন্ধিম বাজসিংহকে জাতির ত্রাণকর্তা মনে করেছিলেন। দুষ্কৃতকাবীকে সমুচিত দণ্ডবিধি দিগ্নে পৃথিবীব কলঙ্ক দূবীভূত কবতে চেগেছিলেন। বাজসিংহ জিজিয়া করেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কবেন, চঞ্চলকুমারীকে আশ্রয় দেন। এই বীরত্ব এবং

স্বাধীনীতি স্থাপন করার উত্তেজনের মধ্যে গীতোক্ত শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ প্রচারিত হইয়াছে। এ কথা মানি, গ্রন্থের মধ্যে এই দার্শনিক মনোভাব কোথাও জোবড়া হইবে লেগে থাকে নি। তথাপি স্তম্ভদৃষ্টিতে অনুধাবন করলে এই কথাই মনে হয় যে, রাজসিংহের উদ্দেশ্য ‘পরিভ্রাণায় চ সাধুনাম্ বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।’ ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে’। চঞ্চলকুমারীকে বিবাহ করবার সম্মতি চেয়ে রাজসিংহ বিক্রম সোলাঙ্কির নিকট পত্র দিযেছিলেন। উত্তরে বিক্রম সোলাঙ্কি আপত্তি জানিয়েছিলেন। বিক্রমের পত্র কিছু উদ্ধৃত কবি।

‘আপনি বলিতে পারেন, সকালে ক্ষত্রীয় বীবেকা কণ্ঠা হরণ করিয়া বিবাহ করিতেন। ভীষ্ম, অর্জুন, অশ্বৎথীকৃষ্ণ কণ্ঠা হরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু আপনার সে বলবীৰ্য্য কই? আপনার বাহুতে যদি বল আছে, তবে হিন্দুহানে মোগল বাদশাহ কেন? শূণ্য হইয়া সিংহের অনুকরণ করা কর্তব্য নহে।’^১

স্পষ্টত রাজসিংহের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের তুলনা না থাকলেও এই উদ্ধৃতি থেকে বুঝতে পারি, রাজসিংহ তাঁর বাহুবলের প্রমাণ দিয়েই বিক্রমের পত্রের জবাব দিযেছিলেন। স্মৃতবাৎ শ্রীকৃষ্ণ যেমন কণ্ঠা হরণ কবেছিলেন নিবাস্রয়কে আশ্রয় দেবার জন্তে রাজসিংহও তাই কবেছেন।^২ বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহের সহিত তৃতীয় উইলিয়মের তুলনা কবেছেন। ওলন্দাজ তৃতীয় উইলিয়মের শৌর্যবীর্য্যের কাহিনী সুপরিচিত। ফরাসী সম্রাট চতুর্দশ লুইকে তিনি যুদ্ধে পরাস্ত কবেছিলেন অসামান্য শক্তির দ্বারা। তৃতীয় উইলিয়মের সঙ্গে তুলনা করার আর-একটি সার্থকতা এই যে তৃতীয় উইলিয়ম ধর্মে সমদর্শী ছিলেন। সে কথা ঐতিহাসিক বলেছেন:

‘But in practice the policy of William and the spirit of the times secured for them a considerable degree of free religious worship in England, the infamous penal laws were usually inoperative and were only brought into partial vigour in times Jacobite of insurrection, worship in private houses was hardly ever interfered with, and public chapels were erected and priests often went about openly in spite of the laws. In the favourable atmosphere of the new age, the spirit of the Toleration Act was practised much more widely than the latter warranted.’^৩

বঙ্কিমচন্দ্র এই উদারনীতি প্রার্থনা করেছিলেন। সেজন্তে বাব বাব বলেছেন,

কিন্তু তদপেক্ষা ওলন্দাজ উইলিয়ম ও রাজপুত রাজসিংহ বিশেষ প্রকারে তুলনীয়। উভয়ের নীতি ঐতিহাসিক অতুল। উইলিয়ম ইউরোপে দেশহিতৈষী ধর্মাত্মা বাবপুরুষের অগ্রগণ্য বলিয়া খ্যাতি লাভ কবিযাছেন—এ দেশে ঐতিহাসিক নাই, কাজেই রাজসিংহকে কেবল টেনে না।^৪

১. রাজসিংহ, পঞ্চম খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ

২. ‘তুমি যদি কল্পিত হইতে পার, যজুপতি আসিয়া অবশ্য উদ্ধার করিতে পারেন’, রাজসিংহ

৩. G. M. Trevelyan, *History of England* (New Impression)

৪. রাজসিংহ, উপসংহার

কিন্তু বক্ষিম রাজসিংহ উপভাষায় আওরঙ্গজেবের চরিত্রে অঙ্কিত একটি ঐতিহাসিক কল্প করেছেন। আওরঙ্গজেবের সম্বন্ধে বর্তমান জানা যায় তাতে আওরঙ্গজেবের একমাত্র পত্নী ছিলেন নবাব বান্দি। আওরঙ্গজেব কোনো যৌথপুর রাজকর্তাকে বিবাহ করেন নি। উদিশূরী যে আওরঙ্গজেবের পত্নী ছিলেন সে সংবাদ বক্ষিমচন্দ্র জর্জের ইতিহাসে পেয়েছিলেন। বক্ষিমের তথ্যে আরও কয়েকটি তুল আছে সেগুলি আচার্য সরকার বিচার করেছেন। রাজসিংহ উপভাষায় বক্ষিমচন্দ্র রাজ-আদর্শ স্থাপন কবতে চেয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের ‘বাজি’ তখন বার হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ ‘বাজি’তে বাজাব আদর্শ স্থাপন করেছেন। রবীন্দ্রনাথের রাজ-আদর্শ একটা idea—তা ধ্যানগম্য। বক্ষিমচন্দ্র ইউরোপীয় আদর্শের সঙ্গে ভারতবর্ষের ত্রীকুণ্ঠের আদর্শে আদর্শবাজাব পবিকল্পনা করেছেন। পঞ্চম খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে বক্ষিমচন্দ্র আওরঙ্গজেবের রাজ্যাশাসন প্রণালীব সমালোচনা করেছেন। রাজসিংহের বিরুদ্ধে আওরঙ্গজেবের পৈশাচিক অভিযানকে বক্ষিমচন্দ্র সমর্থন করেন নি। তাই তিনি রাজসিংহের সমবসজ্জাকে পাশ্চাত্য রাজাদের সঙ্গে তুলনা করেছেন। বক্ষিমচন্দ্র শোঁর্ষে বীর্ষে বাজনীতিতে বিচক্ষণ রাজ-আদর্শের পক্ষপাতী। তাঁর শ্রেষ্ঠ বাজাব আদর্শ থেমিস্টোক্লিস, উইলিয়ম ইত্যাদি। যে বাজার হৃদয় নির্মম, প্রজাব জন্তে আত্মবিসর্জনে পবাস্থু, অত্যাচাবে, নিপীড়নে আপন ঐশর্ষ্যে চূড়া গড়ে তোলে সে বাজাকে বক্ষিমচন্দ্র চান নি। বক্ষিমচন্দ্র জেবউরিসাব চবিত্র বিশ্লেষণের সময়ে সে কথা বলেছেন—

‘সে জেব-উরিসা বহুবাহি, পুষ্পবাহিতে মণ্ডিত হইয়া শীস মহলের দর্পণে আপনাব প্রতিমূর্তি দেখিয়া হাসিত, এ সে জেব-উরিসা নহে। যে জানিত যে, বাদশাহজাদীর ভ্রম কেবল ভোগ-বিসানের জগৎ, এ সে বাদশাহজাদী নহে। জেব-উরিসা বুঝিয়াছে যে, বাদশাহজাদীও নাবী, বাদশাহজাদীর হৃদয়ও বমণীব হৃদয়, স্নেহশূন্য নাবীহৃদয়, জলশূন্য নদী মাত্র—কেবল বাণুকাম্য অথবা জনশূন্য তড়াগের মত—কেবল পঙ্কময়।’^১

আসলে বাজপবিবারেব আদর্শই তাই হওয়া উচিত।

সীতাবাম নানা সঙ্গুণে বিভূষিত হওয়া সত্ত্বেও সীতাবামের পতনের কাবণ বক্ষিম দেখিয়েছেন। রাজসিংহের কাছেও সে প্রলোভন এসেছিল। কিন্তু রাজসিংহ সে প্রলোভন জয় কবেছিলেন। চঞ্চলকুমারীর পিতাব অহুমতি ব্যতীত রাজসিংহ তাকে গ্রহণ করেন নি এবং চঞ্চলকুমারী স্বেচ্ছায় বাজসিংহের রাজ্য ছেড়ে যেতে পাবে এই অহুমতিও রাজসিংহ দিয়েছিলেন। উপভাষার দিক থেকে এই দৃশ্যগুলি যতই ফিকে মনে হোক

১. রাজসিংহ, অষ্টম খণ্ড, সপ্তম পরিচ্ছেদ

না কেন বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহ উপন্যাসে যে আদর্শ প্রচার করতে চেয়েছিলেন তার দিক থেকে এই তথ্যগুলি মূল্যবান।^১

উপক্রমে বলেছি ঊনবিংশ শতাব্দীতে ব্যক্তির মূল্য বড়ো ছিল। এবং বীরপূজার আদর্শ স্থাপিত হবারও লক্ষণ দেখা দিয়েছিল। নবীনচন্দ্র সেন শ্রীকৃষ্ণকে নায়ক নির্বাচিত করে ঊনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত রচনা করে সে কথা প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র আদর্শ মানব শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে তাই দেখতে চেয়েছিলেন। এই প্রেরণা থেকেই রাজসিংহকে বঙ্কিমচন্দ্র যথার্থ বীরের আদর্শে ভূষিত করেছেন। ঐতিহাসিক উপাদান তখন পর্যন্ত যা ছিল তার নিরিখে বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহকে আদর্শ বীররূপে আঁকতে সমর্থ হয়েছিলেন। বাজপুত জাতির পতন যে কারণে ঘটে তার মধ্যে জাতিগত কৌলীন্য এবং বিদ্রোহ অন্ততম। এই সংকীর্ণ বুদ্ধির জগতই রাজপুত জাতির পতন একথা ঐতিহাসিকবৃন্দ স্বীকার কবেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিক্রম সোলাঙ্কির পত্রের মধ্যে সেই দিকটির ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্তু রাজসিংহ যে কেবলমাত্র বাহুবলেই দুর্জয় তাই নয়, তাঁরই প্রেরণায় রাজপুত মিলিত হবার চেষ্টা করেছিল। স্বতবাং মহাযুদ্ধের আদর্শ নায়ককে সংকীর্ণ বুদ্ধি ত্যাগ কবতে হবে। হন্যাণ্ডের প্রতি যে জলন্ত দেশপ্রেম নিয়ে উইলিয়ম চতুর্দশ-নুইকে বাধা দিয়েছিলেন সে জলন্ত দেশপ্রেম বাজসিংহের মধ্যে ছিল। কার্গাইলের বীরপূজার আদর্শ বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে বাংলা উপন্যাসে প্রকাশ কবেছিলেন। দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসেই বঙ্কিমচন্দ্র বাজপুত জাতির প্রতি সশ্রদ্ধ আকর্ষণ অনুভব কবেছিলেন। জগৎসিংহের চরিত্রে সে কথা স্পষ্ট। বীবেক্সিংহের মানসিংহের প্রতি বিদ্রোহ বাজসিংহ উপন্যাসে আবও স্পষ্ট কবে দেখিয়েছেন চঞ্চলকুমারীর চিত্রনির্বাচন প্রসঙ্গে। সে কথা বলি। চঞ্চলকুমারী চিত্র দেখতে চাইলে প্রাচীন বুড়ী মানসিংহ, বাজা বীরবল, রাজা জয়সিংহ প্রভৃতির চিত্র দেখালাও। চঞ্চলকুমারী বলল ‘এও লইব না। এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা মুসলমানের চাকর।’ চঞ্চলকুমারীর এই উত্তরে বাজপুত জাতির গৌরব মর্যাদা রক্ষিত। বাজপুত রমণী ‘বীর সম্মুখে বীরবালা’ অথবা ‘বীর ভক্তত যুবতী মনুমে’। নির্মলকুমারীর আওবক্সজের প্রতি উক্তি চমকপ্রদ। দৃশ্যটির রোমাঞ্চকরতা নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু এর মধ্যেও বঙ্কিমচন্দ্র রাজপুত জাতির

১. রাজসিংহ আওবক্সজের কাছে সন্ধি করতে চাইলে মাণিকলাল বাধা দিয়েছিল। উত্তরে রাজসিংহ বলেছিলেন, ‘হিন্দু, খৃধার্দের অন্ন জোগান পরম ধর্ম বলিখা জানে। অতএব হিন্দু শত্রুকেও সহজে উপবাসে মারিতে চাহেনা।’ দয়াল সাহার প্রণের উত্তরে রাজসিংহের উক্তি, ‘ভাবিয়া দেখ, কত অসংখ্য মহত্ম্য হত্যার পর সে আশা কলে পরিণত হইবে। কত অসংখ্য রাজপুত বিনষ্ট হইবে।’—রাজসিংহ অষ্টম খণ্ড মাত্রম পত্রিকা

কিন্তু বন্ধু রাজসিংহ উপভাসে আওরঙ্গজেবের চরিত্রে অঙ্কিত একটি ঐতিহাসিক ভুল করেছেন। আওরঙ্গজেবের সম্বন্ধে যতদূর জানা যায় তাতে আওরঙ্গজেবের প্রকৃত পত্নী ছিলেন নবাব বান্ধী। আওরঙ্গজেব কোনো যৌথপুত্র রাজকর্তাকে বিবাহ করেন নি। উদ্বিপুত্র যে আওরঙ্গজেবের পত্নী ছিলেন সে সংবাদ বন্ধিমচন্দ্র জর্জের ইতিহাসে পেয়েছিলেন। বন্ধিমের তথ্যে আরও কয়েকটি ভুল আছে সেগুলি আচার্য সরকাব বিচার কবেছেন। রাজসিংহ উপভাসে বন্ধিমচন্দ্র রাজ-আদর্শ স্থাপন করতে চেয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 'রাজধি' তখন বার হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 'রাজধি'তে বাজার আদর্শ স্থাপন করেছেন। রবীন্দ্রনাথের রাজ-আদর্শ একটা idea—তা ধ্যানগম্য। বন্ধিমচন্দ্র ইউরোপীয় আদর্শের সঙ্গে ভারতবর্ষের শ্রীকৃষ্ণের আদর্শে আদর্শবাজাব পবিকল্পনা কবেছেন। পঞ্চম খণ্ডের ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে বন্ধিমচন্দ্র আওরঙ্গজেবের বাজ্যশাসন প্রণালীর সমালোচনা কবেছেন। রাজসিংহের বিরুদ্ধে আওরঙ্গজেবের পৈশাচিক অভিযানকে বন্ধিমচন্দ্র সমর্থন করেন নি। তাই তিনি রাজসিংহের সমবসজ্জাকে পাশ্চাত্য রাজাদের সঙ্গে তুলনা কবেছেন। বন্ধিমচন্দ্র শোষণে বর্ষে বাজনীতিতে বিচক্ষণ রাজ-আদর্শের পক্ষপাতী। তাঁর শ্রেষ্ঠ বাজাব আদর্শ থেমিস্টোক্লিস, উইলিয়ম ইত্যাদি। যে রাজাব হৃদয় নির্মম, প্রজাব জন্তে আত্মবিসর্জনে পবাসুখ, অত্যাচাবে, নিপীড়নে আপন প্রশ্রয়ের চূড়া গড়ে তোলে সে বাজাকে বন্ধিমচন্দ্র চান নি। বন্ধিমচন্দ্র জেবউন্নিসাভ চবিত্ত্র বিশ্লেষণের সময়ে সে কথা বলেছেন—

'যে জেব-উন্নিসা বজুবান্ধী, পুষ্পবান্ধিতে মণ্ডিত হইয়া শীত মহলেব দর্পণে আপনাব প্রতিমূর্তি দেখিয়া হাসিত, এ সে জেব-উন্নিসা নহে। যে জানিত যে, বাদশাহজাদীব ভ্রাতা কেবল ভোগ-বিলাসেব জন্ত, এ সে বাদশাহজাদী নহে। জেব-উন্নিসা বুঝিযাছে যে, বাদশাহজাদীও নারী, বাদশাহজাদীব হৃদয়ও রমণীব হৃদয়, স্নেহশূন্য নাবীহৃদয়, জলশূন্য নদী মাত্র—কেবল বাসুকাম্য অথবা জনশূন্য তড়াগের মত—কেবল পঙ্কময়।'১

আসলে বাজপবিবাবেব আদর্শই তাই হওয়া উচিত।

সীতারাম নানা সদৃশ্যে বিভূষিত হওয়া সত্ত্বেও সীতাবামেব পতনের কাবণ বন্ধিম দেখিয়েছেন। রাজসিংহেব কাছেও সে প্রলোভন এসেছিল। কিন্তু রাজসিংহ সে প্রলোভন জয় কবেছিলেন। চঞ্চলকুমারীর পিতাব অহুমতি ব্যতীত রাজসিংহ তাকে গ্রহণ করেন নি এবং চঞ্চলকুমারী স্বেচ্ছায় রাজসিংহের রাজ্য ছেড়ে যেতে পারে এই অহুমতিও রাজসিংহ দিয়েছিলেন। উপভাসের দিক থেকে এই দৃশ্যগুলি যতই ফিকে মনে হোক

না কেন বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহ উপন্যাসে যে আদর্শ প্রচার করতে চেয়েছিলেন তার দিক থেকে এই তথ্যগুলি মূল্যবান ।^১

উপক্রমে বলেছি ঊনবিংশ শতাব্দীতে ব্যক্তির মূল্য বড়ো ছিল। এবং বীরপূজার আদর্শ স্থাপিত হবারও লক্ষণ দেখা দিয়েছিল। নবীনচন্দ্র সেন শ্রীকৃষ্ণকে নায়ক নির্বাচিত করে ঊনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত রচনা করে সে কথা প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র আদর্শ মানব শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে তাই দেখতে চেয়েছিলেন। এই প্রেরণা থেকেই রাজসিংহকে বঙ্কিমচন্দ্র ষথার্থ বীরের আদর্শে ভূষিত করেছেন। ঐতিহাসিক উপাদান তখন পর্যন্ত যা ছিল তাব নিরিখে বঙ্কিমচন্দ্র রাজসিংহকে আদর্শ বীররূপে আঁকতে সমর্থ হয়েছিলেন। রাজপুত জাতির পতন যে কারণে ঘটে তার মধ্যে জাতিগত কৌলীন্য এবং বিঘেষ অন্ততম। এই সংকীর্ণ বুদ্ধির জগতই রাজপুত জাতির পতন এ কথা ঐতিহাসিকবৃন্দ স্বীকার করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র বিক্রম সোলাঙ্কিব পত্রের মধ্যে সেই দিকটিই ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্তু রাজসিংহ যে কেবলমাত্র বাহুবলেই দুর্জয় তাই নয়, তাঁরই প্রেরণায় রাজপুত মিলিত হবার চেষ্টা করেছিল। স্ত্রতবাং মহাযুদ্ধের আদর্শ নায়ককে সংকীর্ণ বুদ্ধি ত্যাগ কবতে হবে। হল্যাণ্ডের প্রতি যে জলন্ত দেশপ্রেম নিয়ে উইলিয়ম চতুর্দশ-লুইকে বাধা দিয়েছিলেন সে জলন্ত দেশপ্রেম বাজসিংহের মধ্যে ছিল। কার্লাইলের বীরপূজার আদর্শ বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে বাংলা উপন্যাসে প্রকাশ করেছিলেন। দুর্গেশনন্দিনী উপন্যাসেই বঙ্কিমচন্দ্র রাজপুত জাতির প্রতি সশ্রদ্ধ আকর্ষণ অনুভব কবেছিলেন। জগৎসিংহের চবিত্রে সে কথা সুস্পষ্ট। বীবেক্সিংহের মানসিংহের প্রতি বিঘেষ বাজসিংহ উপন্যাসে আবও স্পষ্ট কবে দেখিয়েছেন চঞ্চলকুমারীর চিত্রনির্বাচন প্রসঙ্গে। সে কথা বলি। চঞ্চলকুমারী চিত্র দেখতে চাইলে প্রাচীন বুড়ী মানসিংহ, রাজা বীরবল, বাজা জয়সিংহ প্রভৃতির চিত্র দেখালাও। চঞ্চলকুমারী বলল ‘এও লইব না। এ সকল হিন্দু নয়, ইহারা মুসলমানের চাকর।’ চঞ্চলকুমারীর এই উত্তরে রাজপুত জাতির গৌরব মর্যাদা বক্ষিত। রাজপুত রমণী ‘বীর সম্মুখে বীরবালা’ অথবা ‘বীর ভজত যুবতী মনুমে’। নির্মলকুমারীর আওবঙ্গজের প্রতি উক্তি চমকপ্রদ। দৃশ্যটির রোমাঞ্চকরতা নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু এর মধ্যেও বঙ্কিমচন্দ্র রাজপুত জাতির

১. রাজসিংহ আওবঙ্গজের কাছে সন্ধি করতে চাইলে মাণিকলাল বাবা দিয়েছিল। উত্তরে রাজসিংহ বলেছিলেন, ‘হিন্দু, খৃধার্ভের অন্ন জোগান পরম ধর্ম বলিখা জানে। অতএব হিন্দু শত্রুকেও সহজে উপবাসে মারিতে চাহেনা।’ দয়ান সাহার প্রণের উত্তরে বাজসিংহের উক্তি, ‘ভাবিয়া দেখ, কত অসংখ্য মানুষ হত্যার পব সে আশা কলে পরিণত হইবে। কত অসংখ্য রাজপুত বিনষ্ট হইবে।’

সতীত্ববোধ, বীরত্বকে স্পষ্ট করবার চেষ্টা করেছেন। ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, নির্মলকুমারী সমস্ত রাজপুত জাতির প্রতিনিধিত্ব কবেছে। এই উক্তি সর্বৈব সত্য।^১ এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের আর-একটি ভ্রমের কথা বলি। জেজেরা করের প্রবর্তনের বিরুদ্ধে বাজসিংহ যে পত্র লিখেছিলেন সে পত্র বাজসিংহেব জেধা নয়। আচার্য যদুনাথ সরকার সে কথা প্রমাণ কবেছেন।

এবাবে রাজসিংহ উপন্যাসের ঐতিহাসিক তথ্যকে বঙ্কিমচন্দ্র কিভাবে ব্যবহার করেছেন সে কথা আলোচনা কবি। আচার্য যদুনাথ সরকার দেখিয়েছেন যে চঞ্চলকুমারীর ঘটনার আংশিক সত্যতা স্বীকার কবতে হয়। রাজপুত জাতিব হাতে আওবক্জেরেব সৈন্তেব লাঞ্ছনাব কথাও আচার্য সবকাব সবিস্তারে বলেছেন।^২ তবে আওবক্জের স্বয়ং রাজপুতদের হাতে লাঞ্ছিত হন নি এইটিই ঐতিহাসিক সত্য। বঙ্কিম জ্ঞাতসাবে কোনো তথ্যকে বিকৃত ব্যাখ্যা কবেন নি। বাজসিংহ উপন্যাসে যে-সব তথ্য-বিভ্রান্তি আছে তা বঙ্কিমের ইচ্ছাকৃত নয়; কতকটা তথ্যেব বিবলতা, কতকটা বিকৃত ইতিহাস এব জন্তে দায়ী।^৩ সে জন্তে আপাত দৃষ্টিতে বাজসিংহ পড়তে পড়তে অনেক সময়েই বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষপাতিত্ব নজবে পড়ে। বঙ্কিমচন্দ্র টেডেব ইতিহাস থেকে বাজসিংহ এবং আওবক্জেরেব সম্বন্ধে যে তথ্য পেয়েছিলেন তাই সম্ভবত তাঁকে চঞ্চলকুমারীর দাবা আওবক্জেরেব লাঞ্ছনাব কথা উল্লেখ কবতে প্রণোদিত কবেছে। এই দৃশ্যটিতে রোমান্সের দীপ্তি থাকতে পারে, কিন্তু এ কথা স্বীকার কবতে আপত্তি নেই যে এখানে বঙ্কিমের দৃষ্টি কতকটা আচ্ছন্ন। উদিপুর্বীবে যে লাঞ্ছনাব চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র দিযেছেন তা অর্ধের ইতিহাস অমুযায়ী বটে, কিন্তু উদিপুর্বীবে তামাক শাজাব চিত্র অনৈতিহাসিক এবং বঙ্কিমের আচ্ছন্ন দৃষ্টিব পবিচয় দেখ। আসবপানে উন্নতা উদিপুর্বীবে চিত্রে বঙ্কিমের কিঞ্চিৎ অবিচাৰ কবেছেন বলে মনে কবি।^৪ এই কাবণই কি স্বীকৃতিপ্রসাদ বিভাবিনোদ তাঁব আলমগীর নাটকে উদিপুর্বী এবং আওবক্জেরেব চবিত্রেব কলঙ্ক অপনোদন কবতে চেযেছিলেন? বঙ্কিমচন্দ্র মোগল অন্তঃপুর্বেব ঐশ্বর্য-সমাবোহেব যে বর্ণনা দিযেছেন এবং এই সমাবোহেব মধ্যে যে অন্তঃসাব-শূণ্যতাব চিত্র একেছেন, তা উপন্যাস ও ইতিহাস এই উভয় দিক থেকেই স্ফূর্তপ্রসারী চিন্তাব স্বাবক। মোগল বাদশাব চিত্র স্বীকার সময়ে বাঙালিব মনে ছিল অষ্টাদশ শতাব্দীবে বাংলাদেশেব নবাবী আমলেব ইতিবৃত্ত। প্রত্যক্ষভাবে ঔপন্যাসিকবৃন্দ এই বর্ণনাব জন্তে নবাবী আমলেব ইতিহাস অমুকরণ

করেছেন। দ্বিতীয় খণ্ডের নবম পরিচ্ছেদে বক্ষিমচন্দ্র দিল্লীর যে চিত্র এঁকেছেন তাতে ইতিহাসের বর্ণবিস্তলতাকে কল্পনার বলে উজ্জল করে তুলেছেন।

‘এই সমস্ত একত্রিত হইয়া, নরকে নন্দনকাননের ছায়ায় ছায় অদ্ভুত প্রকার মোহ জন্মাইতেছে।’

রমেশচন্দ্রের বর্ণনার সঙ্গে এই বর্ণনার সাদৃশ্য আছে। রমেশচন্দ্র যেখানে তথ্যের পব তথ্য দিয়ে গেছেন বক্ষিমচন্দ্র সেখানে কেবলমাত্র কয়েকটি রেখায় সে কথা বলেছেন। অন্তঃপুরের ঐশ্বর্য-সমারোহ এবং বহিঃকর্ণের জাঁকজমক এই দুইয়ে মিলে বাদশাহী পবিবেশ অক্ষুণ্ণ রয়েছে। রাজসিংহের অত্যন্তম আকর্ষণ যুদ্ধের দৃশ্যগুলিতে। এখানে বক্ষিম পাবস্ত্র অধিপতি Xerxes-এব গ্রীস অভিযানের কথা স্মরণ কবেছিলেন অবশ্যই। গ্রীক বীৰদের অল্প সৈন্য নিয়ে Xerxes-এব বিরুদ্ধে অভিযান পৃথিবীবিখ্যাত হয়ে আছে। রাজসিংহের সৈন্য অল্প ছিল। দেশ-প্রেমেব উচ্চ আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে রাজসিংহ আওবদ্ধজেবেব বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন। বক্ষিমচন্দ্র এই যুদ্ধ বর্ণনাব প্রাক্কালে গ্রীস ইতিহাসের কথা স্মরণ করেছেন—

‘যখন পাবস্ত্র পৃথিবীর মধ্যে বড় রাজ্য ছিল, তখন তদধিপতি সের (Xerxes) পঞ্চাশ লক্ষ লোক লইয়া গ্রীস নামা ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড জয় করিতে গিয়াছিলেন। খার্মপলিতে Leonidas সাল্যামিসে Themistocles এবং প্লাতীয়ায Pausanias তাঁহাব গর্ব খর্ব করিয়া, তাঁহাকে দূব করিয়া দিল— শূণ্ণাল কুকুরের মত সের পলাইয়া আসিলেন। সেইকপ ঘটনা পৃথিবীতলে এই দ্বিতীয়বার মাত্র ঘটিয়াছিল। বহু লক্ষ সেনা লইয়া ভাবতপতি—সেবেব অশংকাও দোদণ্ড প্রতাপশালী রাজা— রাজপুতানার একটু ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড জয় করিতে গিয়াছিলেন—রাজসিংহ তাঁহাকে কি করিলেন, তাহা বলিতেছি।’^১

বক্ষিমচন্দ্র ভারতীয় সেনাপতিদের ইউরোপীয় রণপণ্ডিতের সঙ্গে তুলনা করেছেন। বাহুবল প্রতিপাদন কবা রাজসিংহের অত্যন্তম উদ্দেশ্য। স্ততরাং গ্রন্থে যুদ্ধবর্ণনা বিস্তৃত স্থান জুড়বে তাতে আর বিস্ময়ের কি আছে। সমগ্র রাজসিংহ উপন্যাসেব মধ্যে মোট দশটি পবিচ্ছেদ যুদ্ধবর্ণনায় ব্যয়িত হয়েছে। গ্রীসদেশেব ইতিহাসকে অহুসরণ কবাবাব আরও একটি কাবণ আছে। রাজপুতানার ভৌগোলিক অবস্থান এবং গ্রীসেব ভৌগোলিক অবস্থানের মধ্যে কতক সাদৃশ্য আছে, সেজন্তে খার্মপলির যুদ্ধবর্ণনা অহুসরণ করাতে বক্ষিম সার্থকতা পেয়েছেন। উপক্রমে বলেছি, উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালি বীরত্বের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিল। স্বদেশচর্চায় বীরত্বের মহান গৌরব বাঙালি ব জীবনে ছিল না। বাস্তবে যা পাই নি কল্পনার জগতে তাকে প্রকাশ করে কথঞ্চিৎ সান্দ্রনা লাভ করেছি। বক্ষিমচন্দ্র রাজসিংহে বাঙালিহৃদয়ের সেই পিপাসা মিটিয়েছিলেন। রাজসিংহ

উপজ্ঞাসের সাক্ষ্যের এও একটা কারণ। বন্ধিমের উদ্যুর কল্পনা যুদ্ধের দৃশ্যগুলিকে উজ্জ্বল এবং বাস্তব করে তুলেছে। রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য বর্ণনার কিয়দংশ এখানে তুলে দিই।—

‘তাহার পর ষষ্ঠ খণ্ডে দেখি ধ্বনি গভীর, শ্রোতের পথ গভীর এবং জলের বর্ষ ঘনকণ্ঠ হইয়া আসিতেছে। তাহার পর সপ্তম খণ্ডে দেখি কতক বা নদীর শ্রোত, কতক বা সমুদ্রের তরঙ্গ, কতক বা অমোঘ পরিণামের মেঘগভীর গর্জন, কতক বা তীব্র লবণাশ্র-নিমগ্ন হৃদয়ের হৃগভীর ক্রন্দনোচ্ছ্বাস, কতক বা ব্যক্তিবিশেষের মজ্জমান তরঙ্গীর প্রাণপণ হাহাধ্বনি। সেখানে নৃত্য অতিশয় রক্ত, ক্রন্দন অতিশয় তীব্র এবং ঘটনাবলী ভারত-ইতিহাসের একটা যুগাবসান হইতে যুগান্তরের দিকে বাণ্ড হইয়া গিয়াছে।’^১

যোধপুরী বেগমের দ্বাৰা দেবীর দৌত্য অর্নৈতিহাসিক। আগরজজের কোনো অস্তঃপুরিকার এই জাতীয় আচরণ যেমানান। যোধপুরী বেগম যে-কথা বলেছিল আসলে সেটিতে বন্ধিমচন্দ্রেরই মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে—

‘আরও বলি, ভয় নাই। দিল্লীর সিংহাসন টলিতেছে। দক্ষিণে মাঝহাটা মোগলের হাড় ভাঙ্গিয়া দিতেছে। রাজপুতেরা একত্রিত হইতেছে। জেজিয়ার জালায় সমস্ত রাজপুতানা জলিয়া উঠিয়াছে। রাজপুতানায় গোহত্যা হইতেছে। কোন্ রাজপুত ইহা সহিবে? সব রাজপুত একত্রিত হইতেছে। উদয়পুরের রাণা, বীবপুত্র। মোগল ভাতাবের মধ্যে তাঁর মত কেহ নাই। তিনি যদি রাজপুতগণের অধিনায়ক হইয়া অন্তর্বাণ করেন—যদি এক দিকে শিবজী, আর এক দিকে রাজসিংহ অস্ত্র ধরেন, তবে দিল্লীর সিংহাসন কয় দিন টিকিবে?’^২

বলা বাহুল্য, বন্ধিমচন্দ্রের এই কল্পনা চরিত্রোচিত হয় নি। যোধপুরী বেগমের এই উক্তি বন্ধিমের আবোপিত—স্বতঃস্ফূর্ত নয়।

তৃতীয় খণ্ডের বক ও হংসীব কথা টেডেব বাজস্থান থেকে গৃহীত।

‘The family priest (her preceptor) deemed his office honoured by being the messenger of her wishes and the billet he conveyed is incorporated in the memorial of this reign. “Is the swan to be the mate of the stork : a Rajpootani pure in blood, to be wife to the monkey-faced barbarian !” Concluding with a threat of destruction if not saved from dishonour’^৩

এর সঙ্গে চঞ্চলকুমারীর উক্তি তুলনীয়—

‘তুই কি মনে করেছিস্ যে, আমি দিল্লীতে গিয়া মুসলমান বানরের শয্যায় শয়ন করিব ? হংসী কি বকের সেবা করে। দিল্লীর পথে বিষ খাউব ? নির্মল জানিত অঙ্গুরীযতে বিষ আছে।’^৪

সুতরাং সাম্প্রতিক কালের গবেষণায় এই বর্ণনা যতই অর্নৈতিহাসিক মনে হোক না কেন বন্ধিমচন্দ্রকে তার জগো দায়ী কবা যায় না।

১. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আধুনিক সাহিত্য, ‘রাজসিংহ’

২. রাজসিংহ, দ্বিতীয় খণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

৩. J Todd—*Rajasthani*

৪. রাজসিংহ, তৃতীয় খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ

বক্ষিমচন্দ্র আওরঙ্গজেবের চরিত্রের কল্পিত প্রকরণ করতে কষ্ট করেন নি। উল্লিখিত নিকট সম্রাটের আত্মসমর্পণ আমাদের বিশ্বাসের উল্লেখ করে। বাহুশাহের এই চরিত্র আধুনিক ইতিহাস দ্বারা সমর্থিত নয়। কিন্তু আচার্য সরকারও বলেছেন যে খলিফা ওসমান খলিফার সঙ্গে আওরঙ্গজেবের চরিত্র তুলনীয়। খলিফা সম্বন্ধে ইউরোপীয় ঐতিহাসিকবৃন্দ বলেছেন—

The throne of an active and able prince was degraded by the useless and pernicious virtues of a bigot.'

আওরঙ্গজেবেরও কম গৌড়ামি ছিল না। বক্ষিমচন্দ্র আওরঙ্গজেবের গৌড়ামির চিত্র এঁকেছেন। কিন্তু আওরঙ্গজেব সন্ধিক্ষে বক্ষিম সর্বত্র গৌড়ামির পবিচয় দিয়েছেন এও সত্য নয়।

উদাহরণ স্বরূপ বলিতে পারি, আওরঙ্গজেবের চরিত্রের মধ্যে যে অসামান্য দৃঢ়তা ছিল, সংকল্পকে সিদ্ধ করার জন্য যে অনমনীয় কঠোরতা ছিল, সে কথা বক্ষিম উল্লেখ করতে ভোলেন নি। রাণার দূত মানিকলাল আওরঙ্গজেবের নিকট যে উপঢৌকন নিয়ে গিয়েছিল তার অনর্থতা দেখে সম্রাট ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন সত্য, কিন্তু প্রকৃত সম্রাটের মতো তিনি যা গ্রহণ কবলেন তা তাঁবই চবিত্ত্রের উপযোগী।

'প্রেরিত দ্রবোর মধ্যে দুইখানি তরবারি ছিল, একখানি কোবে আবৃত, আর একখানি নিক্ষেপ। গুরঙ্গজেব নিক্ষেপ অসি গ্রহণ করিয়া আর সব উপহার পরিত্যাগ করিলেন।'^১

অন্যত্র বক্ষিমচন্দ্র বলেছেন,

'গুরঙ্গজেব মার্ক আস্তনি বা অগ্নিসর্প ছিলেন না, কিন্তু মনুষ্য কখন পাবাণও হয় না।'^২

রাজসিংহের গঠন-স্বভাবের কথা সকলেই বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ রাজসিংহ সম্বন্ধে যে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন তাতে গঠনকৌশলের কথা অন্যতম। এখানে সে বিষয়ে পুনরুক্তি নিশ্চয়োজন। তবে জেবউন্নিসার স্মৃতিকাকে রবীন্দ্রনাথ যে গুরুত্ব দিয়েছেন সে বিষয়টি বিস্তৃত আলোচনার দাবি রাখে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—

'রাজসিংহ ঐতিহাসিক উপজ্ঞাস। ইহার নামক কে কে? ঐতিহাসিক অংশের নামক গুরঙ্গজেব রাজসিংহ এবং বিধাতাপুরুষ; উপজ্ঞাস অংশের নামক আছে কি না জানি না, নামিকা জেবউন্নিসা। জেবউন্নিসার সহিত ইতিহাসের যোগ আছে বটে, কিন্তু সে যোগ গোপন্যাবে। সে যোগটুকু না থাকিলে এ গ্রন্থের মধ্যে তাহার কোনো অধিকার থাকিত না। যোগ আছে, কিন্তু বিপুল ইতিহাস তাহাকে গ্রাস করিয়া আপনাব অংশীভূত করিয়া লয় নাই, সে আপনাব জীবন-কাহিনী লইয়া স্বতন্ত্রভাবে দীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছে।'^৩

কিন্তু আমাদের মনে হয় জেবউন্নিসার সঙ্গে ইতিহাসের যোগ ক্ষীণ হলেও

১. রাজসিংহ, বঙ্গ-প্রবন্ধ তৃতীয় পরিচ্ছেদ
২. ঐ সপ্তম খণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ
৩. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আধুনিক সাহিত্য, 'রাজসিংহ'

বঙ্কিমচন্দ্র জেবউন্নিসাকে ইতিহাসের বৃহত্তর ধারার সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে এক অসাধ্য সাধন করেছেন। জেবউন্নিসার চিত্তমথিত হলাহল এই মহাযুদ্ধেব অন্ত্যতম কারণরূপে চিহ্নিত কবে বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসের গঠনকে সূক্ষ্ম করেছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে বুঝতে পারি, রাজসিংহ উপন্যাসেব দ্বন্দ্ব কেবল রাজপুত-মোগল বিবোধ নয়। আবও একটি সূক্ষ্ম দ্বন্দ্বের বীজ বঙ্কিমচন্দ্র বপন কবেছেন। জেবউন্নিসা মোগল হাবেমের সর্বময়ী কর্তা। বাদশাহের উপর তাব প্রভাব অপরিণীম। কিন্তু তার ক্ষমতার একাধিপত্য ছিল না। উদিপুর্বী তার অসামান্য সৌন্দর্যরাশি দিয়ে বাদশাহকে আবিষ্ট করেছিল। জেবউন্নিসার বিচক্ষণতা দক্ষতা থাকা সত্ত্বেও উদিপুর্বীই তাব বাধা। সেই কারণে জেবউন্নিসা কণ্টক দিয়ে কণ্টক দূর করতে চেয়েছিল। চঞ্চলকুমারীর রূপ অসামান্য। উদিপুর্বী অপেক্ষাও সে স্নন্দরী। স্নতরাং চঞ্চলকুমারী এলে উদিপুর্বীর গর্ব খর্ব হয়। আবাব চঞ্চলকুমারীকে সে নিজের বশে বেখে আগরঙ্গজেবের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারবে—এইটিও সে আশা কবেছিল। সেজন্তে সে মবারককে বারবার বলেছিল যে চঞ্চলকুমারী উদিপুর্বী অপেক্ষা স্নন্দরী হলে তবেই যেন মবারক তাকে হাবামে আনে। জেবউন্নিসা উদিপুর্বীকে চঞ্চলকুমারীর সংবাদ দিয়েছিল। উদিপুর্বী বাদশাহকে সে খবর দিলে। বাদশাহেব ক্রোধবহি প্রজ্জলিত হল। বাদশাহজাদীর ক্ষমতাব লড়াইয়ের কি পরিণাম হয়েছিল তা আমবা জানি। বাজসিংহেব প্রথম সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র চঞ্চলকুমারীর বাদশাহের চিত্রপটে পদাঘাত কবাব ঘটনাটি লোকমুখে বাদশাহ সংবাদ পেয়েছিলেন এইবকম বলেছেন। কিন্তু পরে জেবউন্নিসাব উপর এই দায়িত্ব অর্পণ কবে বঙ্কিমচন্দ্র অপূর্ব কলাকৌশলের পরিচয় দিয়েছেন। ইতিহাস অংশ এবং উপন্যাস অংশ স্বতন্ত্র পথে প্রবাহিত হয় নি। এই দুইয়ের সম্মিলিত ধারা যে মোহানায় পড়েছিল তারই সৌন্দর্য রাজসিংহ উপন্যাসেব অন্ত্যতম আকর্ষণ। পুনরায় রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধার করি—

‘এই ইতিহাস এবং উপন্যাস একসঙ্গে চালাইতে গিয়া উভয়কেই এক রাশের দ্বারা বাঁধিয়া সংযত করিতে হইয়াছে। ইতিহাসের ঘটনাবল্লভতা এবং উপন্যাসের হৃদয়বিলেবণ উভয়কেই কিছু খর্ব করিতে হইয়াছে, কেহ কাহারও অগ্রবর্তী না হয়, এ বিষয়ে গ্রন্থকারের বিশেষ লক্ষ্য ছিল দেখা যায়।’

আমরা বলতে পারি রাজসিংহ উপন্যাসে ইতিহাস ও উপন্যাসের ‘পূর্ণস্পর্শ-স্পর্ধিত্ব রমণীয়’। উপন্যাসটির অনবদ্য গঠনকৌশলের আর একটি দিক উল্লেখ করি। ষষ্ঠ খণ্ডের প্রায় সবগুলি পরিচ্ছেদেই বঙ্কিমচন্দ্র ‘সমিধ সংগ্রহ’ নাম

দিয়েছেন। এই সমিধ উপন্যাসের পাঁত্র পাঁত্রী সকলেই সংগ্রহ কবেছিল। বন্ধিমচন্দ্র এখানেও ইতিহাসের চাকা এবং উপন্যাসের চাকাকে একই সঙ্গে চালিয়েছেন। এ-ও উপন্যাসটির গতিবেগের একটা কারণ। রাজসিংহ উপন্যাসের ‘পুনঃপ্রণীত’ সংস্করণে বন্ধিমচন্দ্র ভাষা ব্যবহারেও আশ্চর্য সংযমেব পবিচয় দিয়েছেন। উচ্ছ্বাসকে সংযমেব বন্ধনে বেঁধেছেন। একটি মাত্র উদাহরণ দিলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে। রাজসিংহের প্রথম সংস্করণে চঞ্চলকুমারী ব সৌন্দর্য দর্শনে প্রাচীনা বুড়ী ব ‘প্রণাম’কে বন্ধিমচন্দ্র এইভাবে ব্যাখ্যা করেছেন—

‘বুড়ী বুঝি অনন্ত হৃদয়ের অনন্ত সৌন্দর্যেব ছায়া দেখিল। তিনিই কপ তিনিই গুণ। যেখানে নে অনন্ত রূপেব ছায়া দেখা যায়, সেইখানেই মনুষ্যমস্তক আপনি প্রণত হয়।’১

লক্ষণীয় প্রথম সংস্করণে ‘তিনিই’ পদটি স্থলাক্ষবে মুদ্রিত ছিল। বস্তুত উপবোক্ত মন্তব্যে যে দার্শনিক মনোভাব ব্যক্ত হয়েছে তা উপন্যাসের পক্ষে অপ্রয়োজনীয়। বন্ধিম পরবর্তী সংস্করণে এই অংশটি বর্জন করেন। এই বর্জন যে উপন্যাসিকের ঐচ্ছিত্যজ্ঞানের পরিচায়ক সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই।

রাজসিংহ উপন্যাসেব সর্বাপেক্ষা বেশি আকর্ষণ কবে জেবউরিসা এবং মবারক চরিত্র। দবিয়াব কাঁধাবলী কিছুটা রমেশচন্দ্র দত্তের জেলেখাব অহরূপ। সে বোমান্স সৃষ্টির একটা যত্ন মাত্র। মোগল-শিবিরে তাব আবির্ভাব কিংবা গুলি কবে মবারককে হত্যা কবার মধ্যে চমকপ্রদ কাহিনী সৃষ্টি করা ব প্রয়াস আছে। নির্মলকুমারীর ভূমিকাও রোমান্সবস পরিবেশন করা ব জন্তে সৃষ্ট। রসিকা পানওয়ালী কিংবা আয়ী বুড়ীর গৌণ ভূমিকা হান্তরসের উপাদান জুগিয়েছে। এই দুটি অংশ যুদ্ধেব মধ্যে কথঞ্চিৎ অবকাশেব (relief) সৃষ্টি করে।

জেবউরিসার চরিত্রেব উত্থানপতনের চিত্রটি বন্ধিমচন্দ্র পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে একেছেন। জেবউরিসা বাদশাহজাদী এবং politician। তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই হল ক্ষমতার দম্ভ। ক্ষমতাব উচ্চাসনে থেকেও সে তাকে হুনিয়ান্নিত কবতে পারে নি। তাব শক্তি ও তেজ্জ অলোকসামান্য। জেবউরিসা চরিত্রের চাবিকাঠি বন্ধিমের এই বিশ্লেষণের মধ্যেই পাওয়া যায়।

‘কিন্তু জেবউরিসা তখনও জানিতেন না যে, বাদশাহজাদীরও ভুল হয় যে, খোদা বাদশাহজাদীকে ও চাবার মেয়েকে এক ছাঁচেই চালিয়াছেন ;—ধন দৌলত, তন্ত্বে তাউস, সকলই কর্মভোগ মাত্র, আর কোন প্রভেদ নাই।’২

শেষ পর্যন্ত জেবউরিসা শাহজাদীর মান, নায়িকার মান, দুই খুইয়ে মবারককে ডেকে পাঠাল, কিন্তু মবারক এল না। তখন—

১. রাজসিংহ (প্রথম সংস্করণ), ১২৮৮

২. রাজসিংহ, বষ্ট খণ্ড, সপ্তম পরিচ্ছেদ

‘উজ্জ্বল গুনিয়া জেবউন্নিসা রাণে ফুলিয়া আটখানা হইল এবং মন্ডারকের ও বরিয়ার নিপাত্তসাধন জন্য কৃতসঙ্কল্প হইল। ইহা বাদশাহী দস্তুর।’^১

বাদশাহী দস্তুরের বিচিত্র রূপ জেবউন্নিসা চরিত্রের মধ্য দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র প্রকাশ করেছেন। প্রেমের দ্বন্দ্ব সে সাধারণ স্তরে নেমে এসেছে। নয়নারীর শাস্ত প্রেমের আকর্ষণ-বিকর্ষণ লীলাকে বঙ্কিমচন্দ্র জেবউন্নিসার চরিত্রে ফুটিয়েছেন। জেবউন্নিসার স্বপ্নবৃত্তান্ত এবং মবারকের আবির্ভাব ও তার হৃদয়ের মর্মবেদনাকে বঙ্কিম আর্টের সংযমের দ্বারা চিত্রিত করেছেন। রোমান্সের দীপ্তিও এইখানে।^২ উপসংহারে গ্রন্থকারের নিবেদনে বঙ্কিমচন্দ্র চরিত্রগুলির স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন।

‘রাজা যেরূপ হয়েন, রাজামুচর এবং রাজপৌরজন প্রভৃতিও সেইরূপ হয়। উদ্বিপূরী ও চঞ্চলকুমারীর তুলনায়, জেবউন্নিসা ও নির্মলকুমারীর তুলনায়, মণিকলাল ও মবারকের তুলনায় ইহা জানিতে পারা যায়।’

বঙ্কিমচন্দ্রের এই বিশ্লেষণে মবারক ভূমিকাকে ঠিক বোঝা যায় না। সত্য কথা, মবারকেব চরিত্রের অধঃপতন বঙ্কিম দেখিয়েছেন। কিন্তু বঙ্কিমের চিন্তা-গহনে মবারকের দুর্বলতা সবলতা যে অল্পবর্ণন তুলেছিল তাব পূর্বে এ সিদ্ধান্ত কিছুটা পীড়া দেয়। রাজসিংহ উপন্যাসে মবারক এবং জেবউন্নিসা আমাদের হৃদয় লুট করে নেয়। কিন্তু মবারকেব মৃত্যু মনুষ্যেব মহত্বকেই যেন বড়ো করে দেখায়। পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, স্বজাতিব্রোহিতার জন্তে অহুতাপ, জেবউন্নিসাব অসহায়তায় সমবেদনা—এই-সব মিলে তাকে সাহিত্যের শাস্ত্র আসনে প্রতিষ্ঠা করেছে। নিয়তিব নির্ভূব নিপীড়নে পিষ্ট মবারক বঙ্কিমের অভিপ্রায়কে পবাস্ত করেছে। শিল্পীই জয়ী হয়েছে।

রাজসিংহ উপন্যাসে কি বঙ্কিমচন্দ্র সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন দিয়েছেন? আমরা আগে দেখেছি, কোথাও কোথাও বঙ্কিমের দৃষ্টি আচ্ছন্ন। কিন্তু সর্বোপরি বাজসিংহেব ফলশ্রুতি সঙ্কে বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং যে-কথা বলেছেন তাতে সন্দেহের কিছুমাত্র কারণ দেখি না।

‘হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, অথবা হিন্দু হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় না। ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যরূপেই আছে। বরং ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, যখন মুসলমান এত শতাব্দী ভারতবর্ষের প্রভু ছিল, তখন রাজকীয় গুণে মুসলমান সমসাময়িক হিন্দুদিগের অপেক্ষা অবশ্য শ্রেষ্ঠ ছিল।’^৩

১. রাজসিংহ, ষষ্ঠ খণ্ড, সপ্তম পরিচ্ছেদ

২. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা

৩. রাজসিংহ, উপসংহার

র মেশ চন্দ্র দত্ত

রামবাগান দত্ত-পরিবারে রমেশচন্দ্রের জন্ম। এই দত্ত-পরিবারে বহু কৃতবিদ্য লেখকের আবির্ভাব ঘটেছিল। পিতৃব্য শশিচন্দ্রের কথা আগেই বলেছি। শশিচন্দ্র দত্তের প্রেরণা রমেশচন্দ্রের রচনায় কার্যকরী হয়েছিল। প্রধানত শশিচন্দ্রের শিক্ষাতেই রমেশচন্দ্রের বিদ্যাচর্চা অগ্রসব হয়েছিল। এই পরিবারেই তরু দত্ত ও অরু দত্তের জন্ম। পাশ্চাত্য শিক্ষার দ্বাব এই পরিবারে উন্মুক্ত ছিল। ফলে পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভাব দত্ত-পরিবারের অনেকের লেখাতেই স্পষ্ট।

ছাত্রজীবন থেকেই রমেশচন্দ্রের বিদ্যাচর্চার প্রতি প্রবল আগ্রহ দেখা যায়। বিলেতে গিয়ে তিনি আই. সি. এস. পরীক্ষায় বাঙালিদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। রমেশচন্দ্রের এই বিদ্যাচর্চার আগ্রহ স্কটের বিদ্যাচর্চার কথা শ্রবণ করিয়ে দেয়। সমালোচকেরা বলেছেন স্কট ছিলেন ‘Glutton of Books.’ বোধ কবি রমেশচন্দ্র সম্বন্ধেও এই কথা বলা যায়। বিলাতে কেবল যে তিনি নিজের পাঠ্যপুস্তক নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন তা নয় বরং দেখা যায় বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতা দিয়ে ভাবতবর্ষের ঐতিহ্য-সংস্কৃতি, ভারতের ইতিকথা বিদেশীদের কাছে পৌঁছে দেবার দায়িত্বও তিনি গ্রহণ করেছিলেন। লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপক রূপে তিনি যে সমস্ত বক্তৃতা দিয়েছিলেন তার মধ্যে এই বিষয়গুলি ছিল—*Study of Indian History ; History, Civilisation and Religion of the Ancient Hindus , History, Civilisation, Religion and Literature of the Ancient Hindus (2nd) ; the Epic and Poetry in Ancient India ; The Epic and the Epic age of India*. বিষয়গুলি দেখলে বোঝা যাবে রমেশচন্দ্র প্রধানত ইতিহাসচর্চাতেই আত্মপ্রসাদ লাভ করতেন। বলা বাহুল্য, এই ইতিহাসপ্রীতি রমেশচন্দ্রকে ঐতিহাসিক উপভাষা-রচনায় প্রেরণা জুগিয়েছিল।^১

খাঁদের লেখা পড়তে রমেশচন্দ্র ভালোবাসতেন তাঁদের কথা তিনি একটি প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন।

১. বর্ধমানের সরকারি কলেজের সময়ে রমেশচন্দ্রকে ঠাণ্ডা দেখেছেন, তাঁরা বলেন সরকারি কাক্স অপেক্ষা গ্রন্থপাঠেই তাঁর আগ্রহ বেশি ছিল।

১৯০৫ সালে *Wednesday Review*-তে রমেশচন্দ্র লিখেছেন—

‘Sir Walter Scott was my favourite author forty years ago I spent days and nights over his novels, I almost lived in those historic scenes and in those mediaeval times which the great enchanter had conjured up. Scott, has thus, in fact created a world of his own—a somewhat idealised, but a vivid and on the whole picture of the mediaeval world in Europe’

একটু পবে বলেছেন—

‘Byron and Sir Walter Scott were my favourite poets forty years ago’

এই থেকে বোঝা যায় স্কটের উপন্যাসে যে আদর্শলোক রচিত হয়েছিল রমেশচন্দ্রের কাছে তা গ্রহণীয় বস্তু বলে মনে হয়েছিল। ইতিহাসেব প্রতি বিশ্বস্ততা তিনি স্কটের উপন্যাসেব বৈশিষ্ট্য বলে নির্দেশ করেছেন। আবার বায়বনের কবিতাব-দেশপ্রেবণাও রমেশচন্দ্রকে মুগ্ধ কবেছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে যে স্বদেশপ্রেবণা দেখা দিয়েছিল তাতে বায়বন গৃহীত হবারই কথা। নবীনচন্দ্র সেন এক কালে বাংলাব বায়বন বলে পবিচিত ছিলেন। রমেশচন্দ্রের উপন্যাসেও আদর্শবাদ আছে, উচ্ছ্বসিত দেশপ্ৰীতির সবিস্তার বর্ণনারও অপ্রতুলতা নেই।

কিন্তু রমেশচন্দ্রের উপন্যাস বচনায় ত্রতী হবাব অন্য একটি গুরুতর কাবণেব উল্লেখ করতে হয়। রমেশচন্দ্র যে সময় সাহিত্যক্ষেত্রে আসেন সে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যগুরু। বঙ্কিমদর্শনেব সূচনা বাংলা সাহিত্যে একটি যুগান্তব এনে দিয়েছিল। বঙ্কিমকে কেন্দ্র করে একদল নূতন সাহিত্যিকেব আবির্ভাব ঘটল।

‘কর্মে জ্ঞানে চিন্তায় শিক্ষিত বাঙালীকে উদ্বুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্য লইয়া বঙ্কিম ‘বঙ্কিমদর্শন’ বাহিব করিলেন (১৮৭২)। দেশের অতীত ইতিহাস ও প্রাচীন গৌরবের আলোচনা দ্বারা শিক্ষিত বাঙালীর মনে যাহাতে আত্মসম্মানবোধ সঞ্চারিত হয় সেই জন্ত এই অধ্যবসায়। সেই সঙ্গে সমাজবোধ জাগাইবার চেষ্টাও রহিল। দেশের রাষ্ট্রীয় সংহতির অভাবের প্রতিও তিনি সচেতন ছিলেন।’^১

বঙ্কিমচন্দ্রের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে বাস্তবে রূপায়িত করলেন ঝাঁরা তাঁদের মধ্যে রমেশচন্দ্র অন্যতম। রমেশচন্দ্র বাংলায় কিছু রচনা করেন মি বলে সংকুচিত ছিলেন। সেই কারণে বাংলা রচনাথেকে তিনি বিরত ছিলেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের উৎসাহে সে সংকোচ কেটে গেল। রমেশচন্দ্র বলেছেন—

১. ‘I do not know if Sir Walter Scott gave me a taste for history, or if my taste for history made me an admirer of Scott; but no subject, not even poetry, had such a hold upon me as history.’

২. শ্রীহরকুমার সেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড), ‘বিশ বছরের আয়োজন’

‘একদিন বাঙ্গালা সাহিত্য সম্বন্ধে আমাদের কথা হইল, আমি বঙ্কিমবাবুর উপন্যাসগুলির প্রশংসা করিলামি, তাঁহা বলা বাহুল্য। বঙ্কিমবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘যদি বাঙ্গালা পুস্তকে তোমার এত ভক্তি ও ভালবাসা, তবে তুমি বাঙ্গালা লেখনা কেন?’ আমি বিস্মিত হইলাম। বলিলাম—‘আমি যে বাঙ্গালা লেখা কিছুই জানি ন। ইংরাজী বিদ্যালয়ে পাণ্ডিত্যে কীকি দেখাই রীতি, ভাল করিয়া বাঙ্গালা শিখি নাই, কখনও বাঙ্গালা রচনাপদ্ধতি জানি না।’ গভীরস্বরে বঙ্কিমবাবু উত্তর করিলেন, ‘রচনাপদ্ধতি আবার কি—তোমরা শিক্ষিত-শ্রবক, তোমরা যাহা লিখিবে তাহাই রচনা-পদ্ধতি হইবে। তোমরাই ভাষাকে গঠিত করিবে।’ এই মহৎ কথা বরাবরই আমার মনে জাগরিত রহিল।’^১

রমেশচন্দ্রের পিতৃব্য গোবিন্দচন্দ্র দত্ত এবং শশিচন্দ্র দত্তের কবিতাবলী ইংবেজিতে। পাঠকের এ-সকল রচনার প্রতি আগ্রহ ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র ইংবেজি-রচনাব এই পবিণামের প্রতি রমেশচন্দ্রকে সতর্ক কবে দিলেন। রমেশচন্দ্র গুরুব বাক্য শিোধার্থ কবে উপন্যাস রচনায অগ্রসব হলেন।

বঙ্কিমচন্দ্রকে রমেশচন্দ্র অনুসরণ কবেছিলেন রচনারীতিতেও। সাধু পুরুষের অবতারণায় প্রণয়কাহিনী বয়নে, পাঠককে সন্মোদন করে জ্ঞানগর্ভ উপদেশদানে তিনি গুরুর পদাঙ্ক অনুসরণ করে-ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে যদি একটি গোষ্ঠীব গুরুরূপে দেখা যায় তবে রমেশচন্দ্র সে গোষ্ঠীব অন্যতম অধিনায়ক ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহেব অবকাশ নেই।

কিন্তু রমেশচন্দ্র বঙ্কিমকে পূর্বোপূর্বি অনুসরণ কবেন নি। কোনো সার্থকনামা লেখকেই তা কবেন না। ‘সমাজ’ ও ‘সংসাবে’ যে প্রগতিশীল মনোভাবের পবিচয় পাই তাব নামগন্ধও বঙ্কিমচন্দ্রের লেখাতে ছিল না। এখানে রমেশচন্দ্র সেকালের ঔপন্যাসিকদের মধ্যে একক।

রমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাসেব রীতিত্বেব দিক হল এত যে তিনি প্রথমে দেখালেন ঐতিহাসিক উপন্যাসে ইতিহাসনিষ্ঠা ও কল্পনাব যথার্থ মেলবন্ধন স্থাপন কবা প্রয়োজন। বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি থেকেই জানতে পাবি দুর্গেশনন্দিনীব সমাদব সেকালে অত্যন্ত বোশ ছিল। বইটিব একাধিক সংস্করণ তাব প্রমাণ। কিন্তু দুর্গেশনন্দিনী খাটি বোমান্স। রমেশচন্দ্র যা রচনা কবেছেন তাও ঐতিহাসিক বোমান্স বটে, কিন্তু সেগুলি বোমান্সসর্বস্ব নয়। দুর্গেশনন্দিনী বাব হবাব পর অনেক অক্ষম লেখক বোমান্সকে আবও তরল কবে পবিবেশন কবেছিলেন। রমেশচন্দ্রের রচনা সে দিক থেকে তদানীন্তন বঙ্কিম-অনুসরণ-কারীদের সতর্ক কবে দিলে। সে যুগেব পক্ষে এব মূল্য অপবিদীম। রমেশচন্দ্রের উপন্যাসেব প্রধান রস হচ্ছে ভৌম রস। দেশপ্রীতির কথা যথার্থ সুরে অল্পরপিত

হয়েছে তাঁর রচনায়। তিনি যে একবার বলেছিলেন—I feel a pride at being thus a martyr to my duty এ কথা খাটি সত্য। প্রকৃতপক্ষে অধিকাংশ ঐতিহাসিক ওপন্যাসিক রচনা-রীতিতে বঙ্কিম-রমেশকেই অনুসরণ করেছিলেন। রমেশচন্দ্র সম্বন্ধে শ্রীপ্রমথনাথ বসী বলেছেন,

‘বাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাসের যুগ আবার আসন্ন বলিয়া মনে হয়। সে যুগের বাঙালী লেখকগণকে পুনরায় জীবন-সন্ধ্যা ও জীবন-প্রভাত মন দিয়া পড়িতে হইবে। তাঁহাদের চোখে ইতিহাসের ও শিল্পরীতির অনেক ক্রটি ধরা পড়িবে। সেই ক্রটিগুলি এড়াইয়া চলিতে গিয়া পরবর্তীকালের ওপন্যাসিকগণ নিজের নূতন শক্তির আবিষ্কার করিবেন। এক সময়ে রমেশচন্দ্র বাঙালী সাহিত্যিককে দক্ষিণ হাতে ধরিয়া নূতন পথে চালনা করিয়াছেন, তখন আবার বাম হাতে ধরিয়া পূর্বাতন পথের খালখন্দ এড়াইয়া চলিতে সাহায্য করিবেন। যিনি নূতন পথে চালনা কবেন তিনি নেতা, যিনি পুরাতন পথের ক্রটি সংশোধনে সহায়তা কবেন তিনি গুরু। রমেশচন্দ্র একাধারে নেতা ও গুরু দুই-ই।’

বঙ্গবিজেতা

রমেশচন্দ্রের ‘বঙ্গবিজেতা’ ‘বঙ্গদর্শনে’ বাব হয়েছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের উৎসাহ ও প্রেরণায় এ গ্রন্থ লিখিত। রমেশচন্দ্র ‘বঙ্গবিজেতা’র প্রধানত ইতিহাসকেই আশ্রয় কবলেন। উনিশ শতকে যে-সকল সমাজঘটিত উপন্যাস পেয়েছি (যাদও সংখ্যায় খুবই কম) সেগুলির চাইতে ঐতিহাসিক কাহিনীর জনপ্রিয়তা ছিল অধিক। এইজন্তেই রমেশচন্দ্রের গ্রন্থ সে সময়ে জনপ্রিয়তায় ন্যূন ছিল না।

‘বঙ্গবিজেতা’র কাহিনীর ঘটনাস্থল বঙ্গদেশ, সময় ১৫৮০ খ্রীস্টাব্দ। বাংলাদেশে হিন্দু রাজত্বের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে পাঠানদের অভ্যুদয় ঘটে। মোগলসম্রাটেরা বাংলাদেশকে তাঁদের অধীনে আনবার চেষ্টা কবেছিলেন। পাঠানরা সহজে দেশ ছেড়ে দেয় নি। মোগলদের সঙ্গে তুমুল যুদ্ধের পর পরাজিত হয়ে পাঠানকুল বশত। স্বীকার কবেছিল। বাজা টোডরমল্ল সর্বসম্মত তিনবার বঙ্গদেশ আক্রমণ কবেন। তৃতীয়বার বঙ্গদেশকে সম্পূর্ণ করতলগত করার জন্তে রাজা টোডরমল্ল মুন্সেবে উপনীত হলেন। এবারে বিদ্রোহী স্বয়ং মোগলসৈন্য। কি ভাবে বাজা টোডরমল্ল বাংলায় জমিদারদের সাহায্যে এ বিদ্রোহকে দমন করেন এবং বাংলাদেশে শান্তি ফিরিয়ে আনলেন সেই কথাই আখ্যায়িকায় বলা হয়েছে। আখ্যায়িকার ঘটনাটি ঘটতে মোট ছয় মাস লেগেছে।

রমেশচন্দ্র Major Stewart-এর *History of Bengal* গ্রন্থটি অবলম্বন করেছিলেন। স্টুয়ার্টের বই থেকে ঘটনাটির সারমর্ম নিই।

বাংলাদেশে বিদ্রোহের সংবাদ পেয়েই সম্রাট আকবর বাজা টোডরমল্লকে বিদ্রোহ দমনে পাঠালেন। স্টুয়ার্ট আকবরের এই কার্যের ফলশ্রুতি সম্বন্ধে বলেছেন—

'The political conduct of Akbar, in employing the Hindoo Chiefs, was attended with the most salutary efforts, they were always accompanied by a large body either of their own clan, or of Rajpoots (the military tribe), who not only served to support the Moghul troops, now inadequate to retain in subjection so extended an empire, but were also useful as a check upon the latter, when refractory or dissatisfied.'

বলা বাহুল্য, রমেশচন্দ্র স্টুয়ার্টের এই মন্তব্যটিকে যথাযোগ্য মর্যাদা দিয়েছেন। রাজাব মুন্সেরে অবস্থানকালে ভাগলপুরে শত্রুসৈন্য সমাবেশ হল। রাজাও সৈন্যসম্মিলিত কবতে লাগলেন। রাজার এই সতর্কতা প্রয়োজন ছিল। কারণ ইতিমধ্যেই দুইজন সেনাপতি রাজাব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কবে চলে গেল। রাজাও তখন কৌশল অবলম্বন কবলেন। ছোটখাট যুদ্ধ-বিদ্রোহ চলতে লাগল।

'At length the Raja, by his influence amongst the Hindoo zemindars prevailed upon them no longer to supply the rebels with provisions, promising to pay them ready-money for everything they brought to his camp: The combined effects of similarity of religion and ready-money payments worked so effectually on the zemindars, that famine shortly found its way into the rebel camp, and compelled the Chiefs to separate, in order to obtain food.'

স্টুয়ার্ট যে দুইজন সেনাপতির উল্লেখ কবেছেন রমেশচন্দ্র বঙ্গবিজ্ঞেতায় তাঁদের কথা সবিস্তারে বলেছেন। একজন তরসুম খাঁ (Tersoom Khan) আব একজন মাসুম ফেরানজুডি (Masoom Ferunjudy)। রমেশচন্দ্র স্টুয়ার্টের ইঙ্গিতকে অবলম্বন করে নতুন কাহিনীর জাল বুনেছেন। হিন্দু জমিদারদের উপর টোডরমল্ল যে কৌশলজাল বিস্তার কবেন উপন্যাসে তারই অব্যর্থ ফল উদ্ঘাটিত হয়েছে। জমিদার সতীশচন্দ্র যে ভাবে হিন্দু সৈন্যকে টোডরমল্লের পাশে দাঁড় করিয়েছেন তা সম্ভব হয়েছিল টোডরমল্লের হিন্দুস্বের জন্ত। টোডরমল্লের আশ্রয়ে হিন্দু জমিদাররা আশ্রয় পেয়েছিল। এই কারণেই বিদ্রোহদমন সম্ভব হয়েছিল। অবশ্য রমেশচন্দ্র এর মধ্যে স্বরেন্দ্রনাথ-সরলার কাহিনী জুড়ে দিয়ে কাহিনীতে আঁর্বর্ত সৃষ্টির চেষ্টা করেছেন। সেইটি হল নগেন্দ্রনাথের পুত্র স্বরেন্দ্রনাথ সরলার প্রেমাসক্ত। কতকটা নিজের শৌর্যবীর্য প্রদর্শনের জন্য রমেশচন্দ্র

অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্ত এবং সর্বোপরি সরলাকে লাভ করার জন্ত স্ববেন্দ্রনাথ রাজাব পক্ষ অবলম্বন করেন। ইতিহাসের সঙ্গে রমেশচন্দ্র এই কাহিনীটি যোগ কবে বৈচিত্র্য আনবাব প্রয়াস পেয়েছেন। তবে স্ববেন্দ্রনাথের বাজা টোডবল্লের নিকট ভক্তি নিবেদন কতকটা আকস্মিক বলেই মনে হয়।

‘বঙ্গবিজেতা’ রমেশচন্দ্রের প্রথম মৌলিক বাংলা রচনা। ইতিপূর্বে তিনি তাঁর বিলাতভ্রমণ (বাংলা অনুবাদ) ছাপিয়েছিলেন। প্রথম রচনা হিসাবে বঙ্গবিজেতা হয়তো অসার্থক নয়, কিন্তু বঙ্গবিজেতায় ক্রটিবিচ্যুতি প্রায় সর্বত্র। ইতিহাসের তথ্য সমাবেশে প্রাচুর্য উপন্যাসটিব আটপৃষ্ঠে। পাঠক সে জটিল অবগোঁজ বিভ্রান্ত হয়। ঐতিহাসিক তথ্যের প্রাচুর্যের জন্ত কাহিনী বর্ণনা নিস্তব্ধ। অনেক সময় বর্ণনার একঘেয়েমি গল্পের গতিকে মন্থর কবে দিয়েছে। প্রায়ই কাহিনীর গতি রুদ্ধ কবে রমেশচন্দ্র প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গান্তরে চলে গেছেন। মূল কাহিনীর সঙ্গে শিথিলবদ্ধ অনেক বস্তু উপন্যাসটিতে স্থান পেয়েছে। চন্দ্রশেখরের আশ্রমের বিস্তারিত বর্ণনা, উপেন্দ্র-কমলা কাহিনী উপন্যাসের পক্ষে অপবিহার্য ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের মধ্যে আমবা প্রায়ই মহাপুরুষ-জাতীয় চবিত্রের সাক্ষাৎ পাই। সেই চবিত্রগুলি ঘটনার নিবপেক্ষ সাক্ষী মাত্র। (আনন্দমঠের সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের কার্য এ ক্ষেত্রে বিচার্য নয়) কিন্তু বঙ্কিমের কৃতিত্ব এইখানে যে তিনি এই মহাপুরুষদের প্রভাব অন্তঃশীল। ভাবে উপন্যাসটিব মধ্য দিয়ে প্রবাহিত কবে দেন। কোনো কোনো চবিত্রের উপর মহাপুরুষের প্রভাব এমনই আত্মস্টিকভাবে দেখা দেয় যে তাঁদের একটা পর্বোক্ষ প্রয়োজন সেখানে লক্ষ্যগোচর হয়। কিন্তু রমেশচন্দ্রের স্বল্প চন্দ্রশেখর এই জাতীয় চবিত্র নয়। তার সার্থকতা উপন্যাসে বিশেষ নেই। স্ববেন্দ্রনাথ বিমলা অমলা কমলা সবলাব উপর চন্দ্রশেখরের কোনো প্রভাবই দেখতে পাই না। চন্দ্রশেখরের মধ্যে মানবিকতার স্পর্শ নেই, তিনি একটা অশরীরী ছায়া—গ্রন্থকাবেব হিন্দুধর্মের প্রতি বিশ্বাসের নিদর্শন মাত্র। চন্দ্রশেখর আসাল প্রচাবের বাহন। কাহিনী-বর্ণনার মধ্যে সহজ সমাধান খোঁজবাব প্রচেষ্টায় রমেশচন্দ্র পবিগতিতে একটা প্রায় অবিশ্বাস্ত উপকাহিনী-যোজনা করেছেন। পূর্বে উপেন্দ্র-কমলা কাহিনীর ব্যর্থতার কথা বলেছি। উপেন্দ্রের প্রেমের যে জলন্ত বর্ণনা পাই তা পূর্বপবিচয়ের অভাবে একেবারে বেমানান হয়ে পড়েছে। পবিশেষে উপেন্দ্র-কমলাব মিলন অসঙ্গতিব মাত্রাকে একেবারে চরম পর্যায় নিয়ে গেছে। মহাশ্বেতা নিষ্ক্রিয় (Passive) চরিত্র। রোমান্সে ঘটনার প্রাচুর্য থাকেই। কিন্তু তা বাস্তবকে অস্বীকার করে না। ঘটনা আঞ্জিত হলেও

ঐতিহাসিক উপন্যাসে চরিত্রের বিকাশ দেখানো সম্ভব। যেমন দেখি বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায়। এই উপন্যাসে রমেশচন্দ্র এ কাজে ব্যর্থ।

রমেশচন্দ্রের সহানুভূতি সর্বাপেক্ষা বেশি পড়েছে স্বরেন্দ্রনাথ-বিমলার উপর। বিমলা ইউরোপীয় উপন্যাসের আদর্শে অঙ্কিত। স্বরেন্দ্রনাথের মধ্যেও বিদেশী উপন্যাসের ছায়া বর্তমান। বিমলা বোম্বাইরাজ্যের অধিবাসিনী। সে পিতৃভক্ত, দেবমহিমা প্রভৃতি নিষ্ঠাপ্রবায়ণা, স্বার্থত্যাগী ও আদর্শপ্রেমের উপাসিকা। এতগুলি গুণের সমাবেশ করে রমেশচন্দ্র শেষ পর্যন্ত চরিত্রটির মধ্যে সঙ্গতি আনতে পারেন নি। অথচ সরলা-বিমলা-স্বরেন্দ্রনাথ এই তিনটি চরিত্রকে কেন্দ্র করে যদি আবর্ত সৃষ্টি করা সম্ভব হত তবে বাংলা সাহিত্যে ত্রিভুজ প্রণয়েব একটি চমৎকার নিদর্শন মিলত। সরলাকে কেন্দ্র করে বিমলাব মনেব গোপনতম প্রদেশটিকে প্রকাশ করা অসম্ভব ছিল না। কিন্তু রমেশচন্দ্র এ ব্যাপার এড়িয়ে গিয়ে বিমলাকে আদর্শলোকের অধিবাসিনী করে তুলেছেন। বিমলাব নোকাযোগে মূর্খের যাত্রা এবং স্বরেন্দ্রনাথকে আশ্রয়দান কতকটা ম্যাজিকেব লক্ষণাক্রান্ত। বিদ্রোহীদের শিবিরে দাসীবেশে বিমলাব আকস্মিক আবির্ভাব পাঠকের বিশ্বাসের উপর পীড়ন মাত্র। কেননা এ চবিত্রে এ দুঃসাহসিক কাজেব কোনো লক্ষণই ছিল না। কেবলমাত্র বোম্বাইয়ের খাতিবেও একে আমরা গ্রহণ কবতে পারি না। বিমলাব যে সন্ন্যাসিনী রূপ পাই তা গ্রন্থকারেব আদর্শবাদেবই জয় ঘোষণা কবছে।

বাজা টোডরমল্লের চবিত্র উপন্যাসে বিস্তৃত নয়। মাত্র কয়েকটি পরিচ্ছেদে তাঁব উপস্থিতি। টোডরমল্ল বঙ্গবিজেতা। গ্রন্থেব নাম যখন বাজাকে কেন্দ্র কবেই তখন এ স্বল্প পবিচিতি অবাস্তব। ইতিহাসেব বড়ো বড়ো পরিচিত চরিত্রকে অবলম্বন কবে উপন্যাস রচনা করা কষ্টসাধ্য। কেননা এঁদেব সম্বন্ধে আমাদের পূর্বলব্ধ জ্ঞান এত স্পষ্ট যে সেখানে কল্পনাব অবকাশ কম। রমেশচন্দ্রও টোডরমল্লের বিস্তৃত পবিচয় দেন নি। অপেক্ষাকৃত স্বল্পপরিচিত কাল্পনিক চবিত্রকে অবলম্বন কবেই গ্রন্থাকার ইতিহাসেব ইঙ্গিতকে পবিষ্ফুট কবতে চেষ্টা করেন। টোডরমল্লের মধ্যে প্রাণসঞ্চার হয় নি। তাঁব স্বজাতির প্রতি প্রীতি-পক্ষপাত কতটা কূটচক্রান্তের অধিকারভুক্ত কতটা আন্তরিকতার নিদর্শন এই সম্বন্ধে সন্দেহেব অবকাশ আছে। টোডরমল্ল তেজসিংহ রাণা প্রতাপাদিত্য ইত্যাদির মধ্যে যে দুর্ঘব স্বাদেশিকতার স্ফূরণ দেখতে পেয়েছিলেন নিজেব জীবনের আচরণেব মধ্যে দিয়ে তিনি তাকে ধ্বংস করে তুলতে পারেন নি। টোডরমল্লকে একবার মাত্র আমরা পরীক্ষার সম্মুখীন হতে দেখি। শকুনির উদ্বেজনাযন্ত্র

বক্তৃতার সামনে টোডরমল্লের নির্ভীক আচরণেব প্রত্যাশা পাঠকদের পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু টোডরমল্ল শকুনির কাছেও নীবব—বিচাবসভা প্রহসনে পবিণত হয়েছে। এমন-কি টোডরমল্লের চরিত্রের সঙ্গতিও ব্যাহত। কাবণ টোডরমল্ল প্রকৃত বীব, সাহসী যোদ্ধা, স্বজাতিব বক্ষক। এই আদর্শ চরিত্রেব এই নীববতা, তাঁর কাপুরুষোচিত আচরণ বাস্তবতাব সমস্ত বেশটুকুকে নিঃশেষে উড়িয়ে দিয়েছে।

সুরেন্দ্রনাথ নগেন্দ্রনাথ ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলবাব নেই। স্ববেন্দ্রনাথ সেকালেব জমিদাবেব প্রতীক। বমেশচন্দ্র বলেছেন সেকালেব বাংলাদেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা অনেকটা ইংলণ্ডেব ফিউডাল প্রথাব মতো ছিল। ফিউডাল সমাজেব প্রভুদেব আচরণের মতোই স্ববেন্দ্রনাথেব আচরণ। আবাব মধ্যযুগীয় নাইট চরিত্রেব ক্ষীণ প্রতিধ্বনিও স্ববেন্দ্র-চরিত্রে তুর্লক্ষ্য নয়। বিমলাব প্রতি কৃতজ্ঞতাবশত সে যখন ঘোডসওয়াব নিয়ে তাকে উদ্ধাব কবে তখন ইউরোপীয় নাইট চরিত্রেব বীবত্বেব আচাব-আচরণকেই মনে কবিযে দেয়। এক্ষেত্রে বমেশচন্দ্র স্বটেব অহুগামী। স্ববেন্দ্রনাথ আদর্শ প্রেমিক, প্রকৃত যোদ্ধা, এবং প্রজাবৎসল জমিদার। তাব জীবনও নিৰ্ঘন্দ, নিস্তবঙ্গ। বমেশচন্দ্র ঘটনাব পব ঘটনা সাজিয়েছেন, কিন্তু তাতে প্রাণ সঞ্চাব কবতে পাবেন নি। একটা পব একটা ঘটনা ঘটে গেছে। ঘটনাগুলিও অনেকটা নিরূপিত। বিশেষ কোনো আবর্তসঙ্কল অবস্থায় স্ববেন্দ্রনাথেব ব্যক্তিত্বেব বিপর্যন্ত অবস্থা দেখতে পাই না। স্ববেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লেখকের উক্তি প্রশিধানযোগ্য,

‘নগেন্দ্রনাথেব পুত্র সুরেন্দ্রনাথ এ জগতে বৃথা জন্ম ধারণ করেন মাই। ** ধনবান্ জমিদারের পুত্র হইবাও ধনে তাঁহার আশ্রয় ছিল না, উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও কৃষকদিগের সহিত বাক্যালাপ করিতে ভালবাসিতেন, কখন কখন কৃষকদিগের সহিত বাস করিতেন, সদাই কৃষকদিগের পরম বন্ধু ছিলেন।’

গ্রন্থেব নায়ক চরিত্র আসলে স্ববেন্দ্রনাথ। সে-ই টোডরমল্লের যথার্থ সহচব।

শকুনিব চরিত্রটি মোটামুটি মন্দ হয় নি। বিদেশী প্রভাব থাকলেও শকুনিব কার্যকলাপেব মধ্যে তীক্ষ্ণবুদ্ধিব পবিচয়টুকু বমেশচন্দ্র বর্ণনাব দ্বাবাই শেষ কবেন নি, ববং তাব কপটতা, ঈর্ষাবিদ্বেষকে ঘটনাব ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে পবিষ্ফুট কবেছেন। শকুনি সতীশচন্দ্রকে যে ভাবে ধীরে ধীরে প্রলুদ্ধ করেছিল তাব কিছু অংশ নেপথ্যে, বাকি যে অংশ গ্রন্থে আছে সেখানেও দেখি পাষণ্ডের

শকুনির যে স্বগতচিন্তা পাই সেইটি অনেক সময়ই শেক্তপীয়রের ইয়াগোর কথা মনে করিয়ে দেয়। অবশ্য ইয়াগোর সঙ্গে শকুনির তুলনা অসমীচীন। শকুনি নামটি উদ্দেশ্যমূলক। মহাভারতোক্ত শকুনির ধর্ম আরোপ করাই যেন লেখকের উদ্দেশ্য।

রমেশচন্দ্র বঙ্গবিজেতার কাহিনীর সুলভ সমাধান করেছেন। ন্যায়নীতির বিচারে চরিত্র সাজিয়েছেন। পাপ ও পুণ্যের ফল বণ্টনে লেখক সমদর্শী ছিলেন। কিন্তু মানবচরিত্রের দুজ্জ্বল বহুস্তর পরিচয় লেখকের কাছে তখনও অজ্ঞাত। মানবমনের গতি যে বিচিত্র এবং জটিল এবং তা যে সব সময়ই ন্যায়নীতিব সহজ পথ ধরে চলে না এইটি লেখক বুঝতে পারেন নি। লেখকের আদর্শবাদ এ দিকটিব প্রতি সম্পূর্ণ অবহেলা দেখিয়েছে।

কিন্তু বঙ্গবিজেতা উপন্যাসেই রমেশচন্দ্রের শক্তিমত্তাব পরিচয় আছে। সতীশচন্দ্রের অন্তর্দ্বন্দ্ব বিশ্লেষণে, শকুনির কপটরূপচিত্রণে রমেশচন্দ্রের কৃতিত্ব নগণ্য নয়। বঙ্গবিজেতা উপন্যাসে রমেশচন্দ্র বাঙালি বীচচরিত্রের চিত্র দিয়েছেন। ঐতিহাসিকেরা বলেছেন পাঠান বাজছে বাংলাদেশে যে শাস্তি ফিবে এসেছিল তা মোগল আক্রমণে পুনরায় ব্যাহত হয়। বাংলাদেশে এই অবাজকতাব সময়কে কেন্দ্র করে রমেশচন্দ্র তাঁব কাহিনীব বীজ বুনেছেন।

‘তবে বাঙ্গালী তখনো মরে নি, ধর্মের নামে তখনো সে প্রাণ দিতে পারত।’^১

রমেশচন্দ্র সুরেন্দ্রনাথকে দেশেব আশা-আকাঙ্ক্ষাব প্রতীক রূপে দেখেছেন। সুরেন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই নবহরি সরকারেব শিষ্য বৈষ্ণ চন্দ্রশেখর নয়। মধ্যযুগেব কবিব কাছে ধর্মের নামে প্রাণদান মহৎ সম্ভাবনায় সূচিত হয়েছে। ঊনবিংশ শতাব্দীতে রমেশচন্দ্র সেইটি দেখেছেন দেশপ্রেমেব পটভূমিকায়। রমেশচন্দ্র বাংলাদেশেব জমিদার সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছেন তাও ইতিহাসেব অম্লকরণে। কেননা জমিদাররা পবম্পরেব প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন এতে সন্দেহ নেই। তখনকার জমিদারদের মধ্যে রমেশচন্দ্র দেখেছেন অপ্রতিহত ক্ষমতা। আধুনিক গবেষণায়ও রমেশচন্দ্রেব এ মন্তব্য স্বীকৃত হবে—

‘The Zemindars, within their territories were free to rule as they liked : free to rule and, free to oppress.’^২

মুকুন্দবাম মোগল শাসনেব অত্যাচারেব বর্ণনা দিয়েছেন আত্মপরিচয়-সূত্রে। রমেশচন্দ্র অবশ্য এই অত্যাচারেব বর্ণনাকে প্রকটিত করেন নি। তাঁব উপন্যাস

১. শ্রীমুকুন্দর সেন, মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী

২. Tapan Kumar Roy

এই দিক দিয়ে জমিদারের পারিবারিক দ্বন্দ্ব এবং টোডরমল্লের সঙ্গে জমিদারদের সম্বন্ধ নির্ণয়ে বচিত। বঙ্গবিজেতার প্রথম সংস্করণে কুন্তিবাস ও মুকুন্দবামেব মিলনদৃশ্যটি ছিল। পরবর্তী সংস্করণে এ দৃশ্য বর্জিত। হয়তো গ্রন্থেব পক্ষে অপ্রয়োজনীয় বলে রমেশচন্দ্র একে বর্জন করেছেন। কিন্তু তাঁর *Literature of Bengal* গ্রন্থে কুন্তিবাস এবং মুকুন্দবামেব আবির্ভাব-সময় বিভিন্ন। তিনি বলেছেন এঁরা সমসাময়িক নন। স্মৃতিবাং ঐতিহাসিক সত্যের খাতিবে এইটিকে বর্জন করা হয়েছে বলে মনে কবি।

মাধবীকঙ্কণ

১৮৭৭ সালে ‘মাধবীকঙ্কণ’ বার হল। ‘বঙ্গবিজেতা’ব সাফল্যের সঙ্গে সঙ্গে বমেশচন্দ্রের মাধবীকঙ্কণ প্রকাশ করাও উৎসাহ ও উদ্দীপনা দুই-ই বেড়ে গেল। মাধবীকঙ্কণেব কাহিনীর মধ্যে ইতিহাসেব আবির্ভাব চকিত বা অস্পষ্ট নয়। ‘বঙ্গবিজেতা’র কাহিনীতে ঐতিহাসিক ঘটনার বিবৃতিতে কিঞ্চিৎ শিথিলতা লক্ষ্য কবি। সবই যেন ধূসরবর্ণে চিত্রিত। কিন্তু মাধবীকঙ্কণে ইতিহাসেব চিত্রগুলি সজীব এবং প্রাণবন্ত। এখানে অতীতেব আবহবচনায় বমেশচন্দ্র সার্থককাম।

শাজাহানেব শেষজীবনে তাঁর পুত্রদেব মধ্যে বিবোধ ব্যাপাবটি মাধবীকঙ্কণেব ঐতিহাসিক পটভূমি। এই বিবোধ যোগল শাসনেব একটি বিখ্যাত ঘটনা। পরবর্তী দুই উপন্যাসে বমেশচন্দ্র যে বাজপুত জাতিব ইতিহাস অঙ্কন করেছেন তাব প্রকৃত সূচনা মাধবীকঙ্কণে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। বাজপুত-কাহিনীব প্রতি অত্যাণ্ড অনেক ঔপন্যাসিকেব মতে। বমেশচন্দ্রেবও প্রীতিপক্ষপাত ছিল। বঙ্গবিজেতায় টোডরমল্লের সপশংস উক্তির মধ্য দিয়ে বাজপুতজাতিব প্রতি লেখকের শ্রদ্ধা নিবেদিত হয়েছিল। বঙ্গবিজেতায় যা বীজাকাবে মাধবীকঙ্কণে তাব অঙ্কুরোদগম, পরবর্তী দুই উপন্যাসে তা ফুলে ফলে শোভিত হয়েছে। এই চারখানি উপন্যাসের মধ্যে অন্তবঙ্গ যোগসূত্রেব এই একটি দিক। স্বরণ বাধা কর্তব্য, একশো বছরেব কাহিনী বর্ণিত হয়েছে বলেই উপন্যাস চারখানি ‘শতবর্ষ’ নামে বেরিয়েছিল। এই শতবর্ষে একটি জাতির উত্থানপতন এই উপন্যাসগুলিতে বর্ণিত হয়েছে।

মাধবীকঙ্কণ শাজাহানের সময়েব ঘটনা বটে, কিন্তু উপন্যাসটির আসল আকর্ষণ

রমেশচন্দ্র নায়ক-নাট্যকার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন। এই গ্রন্থের প্রাকৃত নায়ক কে এ গ্রন্থের উত্তরে কোন জটিলতা নেই। কিন্তু লেখকের অভিপ্রায় দেখে বোঝা যায় তিনি মোগল সম্রাটদেরও নায়কের মূল্য দিতে স্বীকৃত। অর্থাৎ ঐতিহাসিক ঘটনাগুলিকে লেখক বিশেষ গুরুত্ব দিতে চেয়েছেন। কাহিনীপটিকল্পনা বিচাব কবেও এ কথা বলা যায়। ঐতিহাসিক ঘটনাব উৎস তিনটি। এক, রমেশচন্দ্রের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা; দুই, টডের বাজস্থান; তিন, স্টুয়ার্টের *History of Bengal*। ঐতিহাসিক ঘটনা হচ্ছে স্বজাব দিল্লীর সিংহাসনের প্রতি দৃষ্টি এবং সিংহাসন লাভের জন্য দিল্লী অভিযুগে যাত্রা, আওবঙ্গজেবের সঙ্গে যুদ্ধ এবং পবাজিত হয়ে পলায়ন। অপব দিকে আওবঙ্গজেবের কপটতা, মোবাদকে বশীকরণ, যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ এবং রাজপুত বীরের পরাজয়। মেওয়ার ও মাডোয়াবের দ্বন্দ্ব এবং রাজপুতজাতির বীরত্বগরিমা গ্রন্থের আকর্ষণ বাড়িয়েছে।

কাহিনীর সমাপ্তিতে রমেশচন্দ্র স্বজার ট্রাজেডি বর্ণনা করেছেন। তবে এ বর্ণনা উপন্যাসের মূল অঙ্গ হতে পারে নি। আবাকানীদের দ্বারা স্বজা নদীগর্ভে নিমজ্জিত হন, এবং তাঁর অপব দুই পার্শ্বচক্রে নৃশংসভাবে হত্যা করা হয়। তাঁর প্রিয়তমা মহিষী প্যাবীবাহু সৌন্দর্য এবং তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তার জন্য বাংলাদেশে প্রসিদ্ধ ছিলেন। আবাকানী রাজা তাঁকে বিবাহের প্রস্তাব করলে তিনি আত্মহত্যা করেন। স্বজা সম্বন্ধে স্টুয়ার্ট বলেছেন—

‘He might have filled with credit the throne of a well-regulated and established kingdom but he had not energy or ability to contend with such a revival as Aureungzeb, nor prudence to remain content with a province, while he thought himself entitled to the empire. No prince was ever more beloved than Shuja; misfortune, and even death itself, could not deprive him of his friends, and though his fate was not known in Hindoosthan for some years after his death, yet it filled every eye with tears.’

মহম্মদের স্বজার বিরুদ্ধে অভিযান এবং তাঁর কন্টার প্রতি আসক্তি পবে স্বজাব পক্ষ ত্যাগ—স্টুয়ার্ট এই ঘটনাগুলিই লিপিবদ্ধ করেছেন। মীরজুমলার কৌশল অবশেষে স্বজাব মৃত্যু ডেকে আনল। স্বজার ট্রাজেডি বীরজ্ঞনাথকেও স্পর্শ কবেছিল। দ্বিজেন্দ্রলালের বিখ্যাত নাটক শাজাহানের কথা এই প্রসঙ্গে স্বতই মনে আসে।

স্টুয়ার্টের গ্রন্থ রমেশচন্দ্রের অবলম্বন হলেও গ্রন্থের মধ্যে প্রাধান্য পেয়েছে রাজপুতকাহিনী। নায়ক নবেজনাথ বাংলাদেশ ছেড়ে চলে আসার পর দিল্লীতে যে রাজপুতদের মধ্যে বিবোধসংঘাত সংজুক হয়ে উঠেছিল রমেশচন্দ্র

মূলত টডের রাজস্থান থেকে সেই কাহিনী নিয়েছেন। রমেশচন্দ্র যশোবন্ত সিংহের বীরত্ব, স্বদেশাত্মরাগ, বাজপুত জাতির উৎসব এবং যোধপুৰ মাড়ওয়ারের ঐতিহ্য বর্ণনা করেছেন। মোগল ভ্রাতৃবিরাধে বিশ্বস্ত বাজপুত সম্রাটের পক্ষ ত্যাগ না করে আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন। আওরঙ্গজেব দারাব পক্ষাবলম্বী যশোবন্ত সিংহকে পবাস্ত কবে নিজের ক্ষমতায আসীন হন। প্রধানত যশোবন্তের সঙ্গে আওরঙ্গজেবের যুদ্ধবর্ণনা এবং মেওয়ার মাড়ওয়ারের বাজনৈতিক বিষয় মাধবীকঙ্কণে স্থান পেয়েছে। যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে আওরঙ্গজেবের কলহ টডের রাজস্থানে অবশ্য বেশি জায়গা জোড়ে নি। রমেশচন্দ্র কল্পনাবলে এই সংক্ষিপ্ত ঘটনাবলি মধ্যও ইতিহাসের চাঞ্চল্যকে জাগ্রত করেছেন। স্টুয়ার্ট যশোবন্ত সিংহের কথা বলেছেন। তিনি অপ্রাসঙ্গিক বলে দীর্ঘ বর্ণনা এড়িয়ে গেছেন। অবশ্য টডের কাহিনীতে ঘটনাটি উপযুক্ত মর্যাদাতে বক্ষিত। উম্মার পবে রাজা যশোবন্ত সিংহ মাড়ওয়ারের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হলেন। মেওয়ারের রানীর বংশজাত বলে যশোবন্তের কৌলিন্যও বক্ষিত। চাঁদ ববদাই বলেছেন, সেই সময়ে গওয়ানার যুদ্ধে আওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে রাজা যশোবন্ত সিংহ বাইশটি বাজপুত জাতির সম্মিলন ঘটিয়েছিলেন। যুদ্ধে জয়লাভের পব শাজাহানের জ্যেষ্ঠপুত্র দারা যশোবন্তকে পাঁচহাজাবী মনসবদারের পদে উন্নীত করেন। শাজাহানের অসুস্থতাব সময়ে তাঁর পুত্রদের মধ্যে যে ভ্রাতৃবিবোধ ঘটে তাতে রাজপুত জাতিব ভূমিকাও নগণ্য নয়। টড বলেছেন,

‘In the struggle for empire amongst the sons of Shah Jehan, consequent upon their illness, the importance of the Rajpoot princes and the fidelity we have often had occasion to depict, were exhibited in the strongest light’

আওরঙ্গজেব ও মোবাদের সম্মিলিত অভিযানের বিরুদ্ধে যশোবন্ত সিংহ সাহসের সঙ্গে দাঁড়িয়েছিলেন। কিন্তু কূটনীতির দৈন্তে এবং কতকটা বাজনৈতিক দূর্বদর্শিতাব অভাবে বীরত্ব প্রদর্শন কবেও যুদ্ধে যশোবন্ত পবাজিত হন। এই যুদ্ধ বাজপুত ইতিহাসে একটি উজ্জ্বল অধ্যায়। বাণিষেব, চারণকবি, প্রত্যেকেই রাজপুতবীরের প্রশংসা কবেছিলেন। আওরঙ্গজেবের সঙ্গে যশোবন্তের কলহ-মিলনের দীর্ঘ বর্ণনা দিয়ে টড এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে যশোবন্ত তখনকার সময়ের অনেক রাজপুতবীর থেকে উচ্চাভিলাষী ছিলেন। তাঁর প্রত্যেকটি ক্ষুদ্র কার্যের মধ্যেও একটা বৃহত্তর প্রয়োজন সাধনের বীজ নিহিত থাকত। এই বৃহত্তর স্বার্থ সম্ভবত রাজপুত-জাতির

এক্য সাধন এবং রাজপুতজাতির হ্রতগৌরবের পুনরুদ্ধার। যশোবন্ত সিংহের চবিজ্জ বিশ্লেষণ করে টড বলেছেন,

‘Although the Rahtore had a preference amongst the sons of Shah Jehan, esteeming the frank Dara above the crafty Arungzebe, yet he detested the whole race as inimical to the religion and the independence of his own, and he only fed the hopes of any of the brothers, in their struggles for empire, expecting that they would end in the ruin of all.’

নর্মদাব যুদ্ধে পরাজয়ের কথা যশোবন্ত কখনোই ভুলতে পারেন নি, ভোলা সম্ভবও ছিল না। প্রতিশোধের স্পৃহা সর্বদাই তাঁর মনে জাগ্রত ছিল। স্বতবাং আওবক্জের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক প্রীতির ছিল না। রাজনৈতিক ঘটনার আবর্তের এই দুই নায়ক একে অপরের সমর্থন বা শত্রুতা করেছেন। টডেব এই উক্তিটি অবগীত :

‘If Jeswunt’s character had been drawn by a biographer of the court, viewed merely in the light of a great vassal of the empire, it would have reached us marked with the stigma of treachery in every trust reposed in him, but, on the other hand, when we reflect on the character of the king, the avowed enemy of the Hindu faith, we only see in Jeswunt a prince putting all to hazard in its support.’

রমেশচন্দ্রও যশোবন্ত সিংহের এই দিকটির উপরই গুরুত্ব আবোপ কবতে চেয়েছেন। যশোবন্ত সিংহ হিন্দুজাতির আশা এবং আকাজ্জার স্থল। তাঁর পবাজয়ে বৃহত্তর সভ্যতার পরাজয়, তাঁর জয়ে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম উজ্জীবিত হবে এইটি রমেশচন্দ্রের ধারণা ছিল। সে কথা পরে বিস্তৃত আলোচনা করছি। শশিচন্দ্র দত্তও যশোবন্ত সিংহের মহীয়সী পত্নীকে অবলম্বন কবে একটি কবিতা রচনা করেছিলেন। যুদ্ধে পরাজিত হয়ে যশোবন্ত দেশে ফিরে এলে তাঁর পত্নী রাজধানীর দরজা বন্ধ কবে দেন। এবং পরাজিত রাজ্য দেশে ফিরলে মেওয়ার মাডওয়ারের অপমান, এ জন্তে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ কবাই রাজ্য পক্ষে শ্রেয় এই কথাই রানী রাজাকে বলে পাঠিয়েছিলেন। এই গৌববগাথা রমেশচন্দ্র সবিস্তারে উদ্ঘাটিত করেছেন। পিতৃব্যের কবিতা হযতো রমেশচন্দ্রকে প্রভাবিত করে থাকতে পারে।

তৃতীয় স্তরে যে উল্লেখ করেছি তার প্রমাণ লেখক নিজেই গ্রন্থের মধ্যে দিয়েছেন। তাঁর বাক্তিগত অভিজ্ঞতা দেশের প্রতি অহুসার জন্মাতে সহায়তা কবেছিল। শারদীয়া পূজার বর্ণনা দিতে গিয়ে রমেশচন্দ্র বলেছেন—

‘বর্তমান লেখক রাজস্থানে ভ্রমণকালীন শারদীয়া ঋতুপূজা ও শারদীয়া সমারোহ অবলোকন করিয়াছে, সহস্রনগরবাসিদের সমাগম ও রাজভক্তি দৃষ্টি করিয়াছে, প্রাচীন নিয়ম অনুসারে স্বাধীন রাজপুত্রদের শরণকালের আনন্দোৎসব দেখিয়া নয়ন তৃপ্তি করিয়াছে।’

লক্ষণীয়, রমেশচন্দ্র 'স্বাধীন রাজপুত' কথাটি ব্যবহার করেছেন। লেখকের স্বাধীনতার প্রতি অহুবাগের প্রমাণ এই গ্রন্থে সর্বত্র।

পূর্বে বলেছি মাধবীকঙ্কণে রমেশচন্দ্র ইতিহাসের অহুসরণ কবে ইতিবৃত্তের মধ্যে সজীবতার স্বতশাঞ্চল্য ফুটিয়ে তুলেছেন। তিনি কেবল ইতিহাসের ফাঁক পূরণ কবেন নি, বরং জ্ঞাত তথ্যকে উপস্থাপন কবেছেন দক্ষতার সঙ্গে। রমেশচন্দ্র বচনাবীতিতেও অনেকটা কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। ঐতিহাসিক উপন্যাসের অগ্রতম আকর্ষণ অতীতের প্রতি পাঠকের হৃদয়কে স্নেহমিত্ত কবা। এই অতীত তখন আব অতীত রূপেই থাকে না। আমবা তার উপস্থিতি নিজেদের মধ্যে অহুভব কবি। অতীতকাহিনী সেখানে বর্তমানের হাসিকান্নার সঙ্গে একটা নিবিড় নৈকট্য লাভ কবে। অতীত ও বর্তমানের সঙ্গে এই সাযুজ্যসাধন রমেশচন্দ্রের অগ্রতম কৃতিত্ব। ইতিহাসের বড়ো বড়ো চরিত্রের ক্ষেত্রে রমেশচন্দ্র নিজের কল্পনাকে ব্যবহার কবেন নি। যুগোপযোগী পরিবর্তনও কবেন নি। হযতো! রূপান্তরের প্রয়োজনও তিনি অহুভব কবেন নি। ইতিহাসে যশোবন্ত সিংহের, আওবঙ্গজের যে পবিচয় পেয়েছি রমেশচন্দ্রের বর্ণনায় তার থেকে কোনো মৌলিক পবিবর্তন বা রূপান্তর দেখতে পাই না। মাধবীকঙ্কণের অগ্রতম আকর্ষণ রয়েছে কতগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড চিত্র পবিবেশনের মৌলিকতায়। নবোদয়-হেমলতা কাহিনী রাজপুত-গৌব-গাথাব প্রতিস্পর্ধী হয়ে দেখা দিয়েছে। এ কথা ঠিক কাহিনীটি ঐতিহাসিক ঘটনার সঙ্গে ঈষৎ শিথিলভাবে যুক্ত। কিন্তু এই শিথিলতা ঐতিহাসিক উপন্যাসের গঠন-পারিপাট্যের মধ্যেই কিয়ৎপরিমাণে রয়েছে।

রাজপুত জাতির গৌবগাথা রমেশচন্দ্র তাঁর ব্যক্তিগত বিবৃতির মধ্যেও প্রকাশ কবেছেন। গজপতির সার্থকতা অনস্বীকার্য। গজপতির চকিত আবির্ভাব রাজপুত জাতির একটি গুণের দিকে আলোকসম্পাত কবেছে। তাঁর আবির্ভাব ক্ষণিক কিন্তু প্রভাব স্থায়ী। রমেশচন্দ্রের সময়ে বাঙালি বীর বলে পবিচিত ছিল না এ কথা সত্য, কিন্তু বীরত্বের প্রতি শিক্ষিত বাঙালির সতৃষ্ণ আকাজ্জা ছিল। রাজপুত গৌবগাথাব মধ্য দিয়ে সে সেই বীরত্বের স্বাদ পেয়েছে। নরেন্দ্রের খেদোজিতে সেই কথা শুনতে পাই। রমেশচন্দ্র একটি পবিচ্ছেদে রাজপুত চরণের জালাময়ী ভাষণ উদ্ধার করেছেন। এই ভাষণ আসলে রাজপুতজাতির চারিত্রিক ভাষ্য। যুদ্ধের কোদণ্ডংকার কিংবা তার উদ্ভাপ উত্তেজনা অপেক্ষা এই উদ্ভাস আস্থান কোনো অংশেই ন্যূন নয়। ঐতিহাসিকেরা বলেন ধর্ম এবং জাতি ও দেশের নামে চরণরা

সৈনিকদের যুদ্ধে উৎসাহ দিতেন। ষোণবস্ত্র সিংহের পবাজয়েব অবমাননা রাজপুতগোববকে কলঙ্কিত করেছে। বুদ্ধ চারণ স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত দেশকে আত্মসমর্পণ করেছেন। এব মধ্য দিয়ে রাজপুত জাতির প্রাণস্পন্দন অল্পভব করতে পারি। স্বতীতের মহত্ত্ব বর্তমান জীবনকেও চকিত করে তোলে।

ইতিহাসের তথ্যবিবৃতিব পাশাপাশি রমেশচন্দ্র যে কাহিনীগুণি স্থাপন কবেছেন সেগুলিব বিচার কবি।

প্রথমেই ধবা যাক নবেন্দ্র-জেলেকা উপাখ্যানটি। ‘বঙ্গবিজেতা’ উপন্যাসে যেমন, এই উপন্যাসেও তেমনি ত্রিভুজ প্রণয়চিত্র অঙ্কনে লেখক ব্যর্থকাম। ত্রিভুজ প্রণয়চিত্রে স্কট বোয়েনা-বেবেকা-আইভ্যানহো-ব চলচ্চিত্র কেবল ঘটনা-সংঘাতের মধ্যেই আবদ্ধ বাথেন নি। চবিত্রগুলিব অন্তর্দ্বন্দ্বের বিশ্লেষণও তিনি যথাসম্ভব কবেছেন। আইভ্যানহো একবার বোয়েনা, আব একবার বেবেকা কোটিতে আন্দোলিত হয়েছে। এতে একটা আবর্তসংকুল পবিত্রেশব সৃষ্টি হয়েছে। বমেশচন্দ্রের ক্ষেত্রে এব বিপবীত পশ্চা অল্পস্বত হতে দেখি। জেলেকা সম্পূর্ণ বোমাস্বাজ্যেব অধিবাসিনী। তাতারদেশীয় যুবতীব মধ্যে যে একটা হিংস্র প্রবৃত্তিব জ্বালা পাঠকচিত্তগহনে অল্পরণ তুলতে পাবত রমেশচন্দ্র তাতাব বমগীব সে দিকটিকে অপ্রকাশিত বেখেছেন। একবার মাত্র ছবিকাহিন্তে তাকে দেখতে পাই। কিন্তু সেই অবস্থাটি ঘটনার বিবরণমাত্র, হৃদয়দ্বাবা স্পৃষ্ট নয়। জেলেকার দেওয়ানা রূপে নবেন্দ্রের পশ্চাৎগমন, এবং তাব সেবাপবায়ণা মূর্তি, অবশেষে ব্যর্থপ্রেমের আত্মহাতি একটা ধীব অকম্পিত আদর্শবাদেব ছাঁচে ঢালা হয়েছে। তবু এই চবিত্রটিতে বোমাস্বাজ্যেব দীপ্তি লঙ্কিত হয়। চবিত্রবিশ্লেষণ নেই কিন্তু তাব কার্যাবলীর মধ্যে অসাধাবণত্বের পবিচয় পবিস্ফুট।

মোগল-হাবামের বর্ণনায় লেখকের কৃতিত্ব সমধিক। নরেন্দ্রনাথ রোগশয্যায়। চাবিদিকে সতর্ক গ্রহবীর শাসনে অন্তঃপুবেব বিলাসিতাব মধ্যে বাহাডুস্বরেব লক্ষণ পবিস্ফুট। নবেন্দ্রের কাছে সমস্ত ঘটনাটি স্বপ্ন কিংবা ইন্দ্রজাল বলে বিবেচিত হয়েছে। মোগল-বিলাসিতাব বর্ণনার পশ্চাতে দুটি নরনাবীর চিত্তদীর্ণ ব্যাকুলতা স্থাপিত করে রমেশচন্দ্র মোগল ঐশ্বর্য-প্রাচুর্যের মধ্যেও অন্তঃসারশূন্যতার, রিক্ততার হাহাকার ফুটিয়ে তুলেছেন। রাজাস্তঃপুবে এক দিকে ভোগের চরমতা, অন্য দিকে অবরুদ্ধ জীবনের আর্তনাদ। সমস্ত পবিত্রেশটির মধ্যে একটা খালরোধকাবী আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে।

অপর দিকে লেখক রাজপুত জাতির আচার-ব্যবহার রীতিনীতি নিয়ে

পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা কবেছেন। সেখানে ঐশ্বর্যেব প্রমত্ততা নেই, কিন্তু নিবান্ডরণ সৌন্দর্য বয়েছে। যশোবন্তেব রানী'ব একবাব মাত্র আবির্ভাব ঘটেছে। তা'ব মধ্য দিয়েই ক্ষাত্রবীর্ষেব মহিমা চিবস্ববণীয় হয়েছে। মাড়ওয়ার ও মেওয়ারেব বাজনৈতিক কলহকে কেন্দ্র কবে রমেশচন্দ্র দু-একটি মাত্র ঘটনা'ব উল্লেখ কবেছেন। স্কট যেমন লোকাচা'ব প্রাচীন ছড়া লোকনীতিকে অবহেলা কবেন নি, বং নিজের উদ্দেশ্যকে সম্পূর্ণরূপে ফুটিয়ে তুলতে সেগুলির সাহায্য নিয়েছেন, সেইরকম রমেশচন্দ্রও দেশজ কাহিনী ছড়া প্রবাদ প্রবচন গ্রহণ কবেছেন ঐতিহাসিক আবহ সৃষ্টি কববার জন্তে। রমেশচন্দ্র 'মাধবীকঙ্কণে' মাড়ওয়ার ও মেওয়ারের মধ্যে বিরোধটিকে ফুটিয়ে তুলেছেন এই ছড়াটির মাধ্যমে—

‘শাক রা ঝোপরা

ফোক রা বার

বাজরা রারোটি

মথ রা ডাল

দেখো হো রাজা, তেরি মাড়ওয়ার’^{১১}

এইটি বাজপুত জাতি'ব সমাজদর্পণ। শাবদীয়া পূজা পবিচ্ছেদটি বাস্তবধর্মী উপন্যাসে অনাবশ্যক, কিন্তু এই উপন্যাসে এ'ব আবশ্যিকতা অনস্বীকার্য। এক দিকে রোমান্স'ব পবিবেশনে, অন্য দিকে বাস্তবতা'ব অনুসরণে ‘মাধবীকঙ্কণে’ খাটি ঐতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষণটি প্রকাশিত।

কিন্তু উপন্যাসটি'ব দুর্বলতাও প্রচুর। নরেন্দ্রনাথ-হেমলতা-জেলেশা কাহিনী এ'ব ইতিবৃত্ত সমান্তবাল বেখায় প্রবাহিত। এই দুইয়ে'ব অন্তবাল কোথাও ঘোচে নি। হেমলতাকে লাভ করবাব জন্তেই নবেন্দ্রনাথের বিদেশযাত্রা। কক্ষচ্যুত গ্রহে'ব ত্রায় নবেন্দ্রনাথ দিশেহাবা। নবেন্দ্রনাথের সংকল্পকে চবিতার্থ করিবাব যে উত্তম-প্রচেষ্টা সেইটি ঘটনাজালে'ব অতিবিস্তারের জন্ত ব্যাহত। যুদ্ধে'ব ঘনঘটা'ব মধ্যে, মোগল-দরবার বর্ণনা'ব কঁাকে কঁাকে, বাজপুত গরিমার দীপ্ত মহিমা চিত্রণে'ব মধ্যে রমেশচন্দ্র হেমলতা'ব কথা মনে করিয়ে দিলেও নায়ক-চবিত্রের মধ্যে উত্তমহীনতা'ব ছাপ স্পষ্ট। কেবলমাত্র পূর্বস্মৃতি বোম্বস্বনে'ব মধ্যে পাঠক নবেন্দ্রের মানসিক অবস্থা'ব পবিমাপ করতে সমর্থ হয়। এতে নবেন্দ্রনাথ কেন্দ্রনিযামক শক্তি না হয়ে গোণ স্থান অধিকার করেছে। কাহিনী'র আকর্ষণে'ব মূল কেন্দ্রটিও দ্বিধাবিভক্ত। তবে ‘বঙ্গবিজেতা’য় এ ক্রটি

যতটা অধিক, এখানে সেই পরিমাণে নয়। হেমলতা গ্রন্থের প্রাবল্যে সজীব-প্রাণাবেগেব অজস্র উৎসাবে গতিচঞ্চল। তাব নরেন্দ্রনাথের প্রতি আসক্তি তীব্র ব্যাকুলতাব মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে। বিদায়দৃশ্যে হেমলতাব মধ্যে নরেন্দ্রের স্মৃতি জাগরিত থাকলেও পূর্বের আবেগ মম্বর হয়ে এসেছে। তাব আন্তরিকতাব মাঝখানে একটা ঔদাসীন্ম্যেব স্বব বেজে উঠেছে। এব কাবর্ণস্বরূপ ডক্টর স্কুমার সেনের ইঙ্গিতটিকে বিস্তৃত করা যায়।^১ তিনি বলেছেন কাহিনীটির পশ্চাতে টেনিসনেব এনক আর্ডেনের ছায়াপাত ঘটেছে। এনক আর্ডেন—নরেন্দ্র, ফিলিপ—শ্রীশচন্দ্র, অ্যানি লি—হেমলতা। টেনিসনেব কবিতাটিও কাহিনী-মূলক। তথাপি এনক আর্ডেনে গীতিকবিতাব ধর্ম অব্যাহত। কতগুলি ইঙ্গিতেব সাহায্যে কবি এই তিনটি চবিত্র বর্ণনা করেছেন। এনক আর্ডেনের চবিত্রের সঙ্গে নরেন্দ্রনাথের সাধর্ম্য বজায় আছে। নরেন্দ্রনাথ শৈশবেই পিতৃ-মাতৃহীন, Enoch Ardenও তাই—

'And Enoch Arden, a rough sailor's lad

Made orphan by a winter ship-wreck, play'd.

এনক আর্ডেনেব অ্যানি লিব কাছ থেকে বিদায়দৃশ্যটিও নরেন্দ্রনাথের হেমলতার কাছ থেকে বিদায়দৃশ্যেব অম্বরূপ। সমুদ্র-উপকূলে নানা বাধাবিপত্তিব মধ্য দিয়ে এনক আর্ডেন একটা মাত্র আশা নিয়ে যখন আবাব ফিবে এল, তখন সে জানতে পারল ফিলিপের সঙ্গে অ্যানি লি বিবাহিত। এনক আর্ডেনেব খেদোক্তিতে কবিতাব পরিসমাপ্তি। বমেশচন্দ্র এই প্রণালী অবলম্বন কবেছেন। কিন্তু উপন্যাস আব গীতিকাব্য এক নয়। ঔপন্যাসিক চবিত্রের পরিবর্তন নানা বিশ্লেষণেব সাহায্যে পবিস্ফুট কববেন। কবি যেখানে কেবলমাত্র বর্ণনার আশ্রয় নেন, ঔপন্যাসিক সেইখানে অন্তর্দর্শন ফুটিয়ে তোলবাব জ্ঞান পাঠকেব নিকট বিশ্লেষণ কবতে প্রতিশ্রুত। বিশেষত হেমলতাব পরিবর্তনটি যবনিকাব অন্তবালে সংঘটিত। তবে নিছক গীতিধর্মিতাব দিক দিয়ে ছুটি নবনারীব প্রেমের উত্থানপতন, ঘাত-প্রতিঘাত আমাদের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। আর্ডেনেব খেদোক্তি করুণ। তাব আত হাহাকাব নরেন্দ্রনাথের মাধবীকঙ্কণ বিসর্জনেব মধ্য দিয়ে পবিস্ফুট হয়েছে। ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় নরেন্দ্রনাথ-হেমলতার প্রণয়কাহিনীর সঙ্গে প্রতাপ-শৈবলিনীব কাহিনীব তুলনা কবেছেন।^২

১. শ্রীকুমার সেন, বঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য় খণ্ড

২. শ্রী কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা

শৈলেশ্বরের ভূমিকায় রোমাটিকতাব চূড়ান্ত রূপ পরিস্ফুট। শৈবলিনী বিরলদৃষ্ট হলেও বর্ণনাকৌশলে স্নন্দর।

মহাবাঈ জীবন-প্রভাত

১২৮৩ বঙ্গাব্দে মাধবীকঙ্কণ বচনাব পব বৎসবই ‘মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত’ প্রকাশিত হয়। ১৮৭৭ সালে রমেশচন্দ্রের কিছু কিছু ইংরেজি বচনও বাব হল। প্রথম দুই উপন্যাসেই রমেশচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা ঘটে। পূর্বে বলেছি প্রথম দুটি উপন্যাসে ইতিহাস বিশেষ মূল্য পায় নি। অথচ ইতিহাসেব প্রতি লেখকের অমুবাগ পূর্ণমাত্রায় বর্তমান। ‘বঙ্গবিজেতা’য় এবং ‘মাধবীকঙ্কণে’ প্রণয়-কাহিনীগুলিও যথাযোগ্য মর্যাদায় চিত্রিত হয় নি। আবও একটি কথা মনে হয় যে রমেশচন্দ্র বঙ্গদেশেব ইতিহাস নিয়ে উপন্যাস বচনা কবাবা উৎসাহ বোধ কবলেও উপাদানেব অভাবে তাঁব আশা সফল হয় নি। বাংলাব ইতিহাস বর্ণনা কবতে গিয়ে লেখক স্বচ্ছন্দ বোধ কবেন নি। ১৮৭৭ সালে ছদ্মনামে বাংলা-দেশেব প্রাচীন কবিসাহিত্যিকেব জীবনী প্রকাশ কবলেও প্রাচীন বাংলাব সামাজিক বীতি-নীতি, বিধিবিধান সম্বন্ধে কোনো নির্ভরযোগ্য তথ্য লেখক পান নি। তা না হলে বঙ্গবিজেতায় তিনি তদানীন্তন বাংলাদেশের রাষ্ট্র-নৈতিক কাঠামোকে ফিউডাল আখ্যায় অভিহিত কবলেও ফিউডালিজমের স্বরূপ নির্ণয় কবতে পাবেন নি। ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ে’ প্রাস্তবীয় রাজকাহিনী স্থান পেলেও প্রতাপচন্দ্র ঘোষ প্রতাপাদিত্যকে প্রকৃত বীরের মর্যাদা দিতে কুণ্ঠিত ছিলেন এই কারণে রাজপুত বীবত্বগাথা অতি সহজে রমেশচন্দ্রকে আকৃষ্ট করল। ‘মহাবাঈ জীবন-প্রভাতে’ নবজাগ্রত মহাবাঈবীরের কাহিনী সংকলিত। শিবজীব অভ্যুত্থানের মধ্যে অনেক বাঙালিই হিন্দুধর্মের পুনর্জাগরণের সূচনা দেখতে পেয়েছিলেন। শিবজী রাজপুত জাতিব কাছে দেশপ্রেমের বাণীটি পেলেন। রাজপুত জাতি তখন অন্তর্দ্বন্দ্বে দুর্বল, স্তুতিবোমস্থনে তাদের জীবন অতিবাহিত হচ্ছিল। প্রতাপেব বীরত্বকাহিনী রাজপুত জাতিব চিন্তাচঞ্চল্য ঘটালেও আওবঙ্গজেবের কৌশলের কাছে তা নিতাস্তই ক্ষুদ্র বলে মনে হয়। স্তুতবাং শিবজীই রাজপুতপবিত্যক্ত বিজয়গোরবেব উত্তবোধিকাবী। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও শিবজীব কাহিনীকে অবলম্বন করেছিলেন। তবে ভূদেবের কাহিনীতে বোশিনাবা উপাখ্যানের প্রাধান্তের জন্তে ইতিহাসের অন্ততর প্রয়োজনীয়তার দিকটি খানিকটা অবহেলিত। অঙ্গুরীয় বিনিময়ে রাজা যশোবন্ত সিংহের

কাছে অকস্মাৎ আবির্ভূত হয়ে শিবজী দেশপ্রেমের যে পবিচয় দিয়েছিলেন, জলন্ত ভাষায় রাজা যশোবন্তকে উত্তেজিত করবার যে প্রচেষ্টা শিবজীব মধ্যে দেখতে পাই বমেশচন্দ্রের গ্রন্থেব পূর্বাভাসরূপে তাকে গণ্য কবা যায়। ভূদেবের স্বপ্ন রমেশচন্দ্রের মননকল্পনায় আবদ্ধ হল। এই উপন্যাসে অপব আর-একটি কাহিনীর সার্থকতাও এইখানে। তিলকসিংহেব এবং পৌত্র গজপতি সিংহেব পুত্র রঘুনাথেব যে করুণ মধুব রূপটি উপন্যাসে ফুটে উঠেছে তাতেও রাজপুত গরিমাকে স্বর্ণাক্ষরে লেখক লিপিবদ্ধ কবেছেন। আসলে বাজপুত ও মাবাঠা-জাতিকে লেখক একই দৃষ্টিতে দেখেছেন। মোগল শাসনেব বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে প্রাচীন হিন্দু গৌরবকে পুনরুদ্ধার কাজে যে সমস্ত বাজা আপনাদেব শক্তি নিয়োজিত করেছিলেন তাঁবা সকলেই লেখকেব প্রশংসাজনক হয়েছেন। রমেশচন্দ্র নিজেও রাজপুত-মাবাঠা মিলনশ্রুতিব উপব গুরুত্ব আবোপ কবেছেন বেশি। বমেশচন্দ্রের বাসনা ছিল মাবাঠা জাতিব অভ্যুত্থান নিয়ে আব-একটি উপন্যাস বচনা করবাব। এই বিষয়েও বমেশচন্দ্রের সঙ্গে ভূদেব মুখোপাধ্যায়েব সাদৃশ্য দেখি। ভূদেব স্বপ্নলব্ধ ভাবতবর্ষেব ইতিহাসে বল্লনাময় ছবি এঁকেছেন। বমেশচন্দ্রের বাসনা অতরূপ। তাব প্রকৃত রূপ কী হত আমবা জানি না। বমেশচন্দ্রের গ্রন্থ লেখবার প্রত্যক্ষ কাবণ কী তা তিনি নিজেই বলেছেন—

'I remember the solitary evenings when I encamped in the midst of the rice-fields of Dakhin Shahbazpur a sea-washed island in the mouth of the Ganges when I read Grant Duff's inspiring work on the history of the Mahrattas, and spent my nights in dreaming over story of Sivaje.

Duffএর *History of the Mahrattas* গ্রন্থটি তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ। এটিব প্রকাশকাল ১৮২৬ সাল। সমগ্র মাবাঠা জাতিব উত্থান ও পতন গ্রন্থটিব বিষয়বস্তু। প্রথম খণ্ডে শিবজীব ইতিহাস। রমেশচন্দ্র এই ইতিহাস গ্রন্থটিকে অবলম্বন কবে শিবজীব পূর্বজীবন বর্ণনা কবেছেন।

শিবজীব মোগলদেব সঙ্গে যুদ্ধ, জয়সিংহেব সঙ্গে সহায়তা, এবং যশোবন্ত সিংহেব আলুক্য সবই বর্ণনা করেছেন। জয়সিংহেব পুত্র রামসিংহেব কাহিনীও Duff থেকে গৃহীত।

চন্দ্ররাও ঐতিহাসিক ব্যক্তি কিনা বলা শঙ্ক। তবে শিবজীব প্রথম জীবনেব নানা বৈচিত্র্যপূর্ণ ঘটনাব মধ্যে চন্দ্ররাওয়েব নাম পাচ্ছি। চন্দ্রবাও কোনো নির্দিষ্ট ব্যক্তির নাম নয়। এইটি বংশগত নাম। চন্দ্রবাওকে বিজাপুরেব স্থলতানের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করতে না পেরে শিবজী কোশলে রঘুনাথ দ্বারা তাঁকে হত্যা করান। ডফ যে বিবৃতি দিয়েছেন যদনাথ মনসিংহ ১৬৬০

বিষয় উল্লেখ করেছেন। সকলেই মনে কবেন শিবজীর মৃত্যুর অল্প কিছুকাল পবে কৃষ্ণজী অনন্ত সভাসদেব বচিত শিব-ছত্রপতি-চেন সপ্তম-প্রকরণ-আত্মক-চরিত (১৬৯৪) গ্রন্থে শিবজীব এই ঘটনাব উল্লেখ আছে। ডক প্রকাশভাবে শিবজীব নিন্দা করেছেন। কিন্তু সাম্প্রতিক কালে যদুনাথ সরকার শিবজীর এই ঘটনাটির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ কবতে চান নি। তিনি মনে কবেন বাল্যকালেব অস্থিৰমতিত্বই এব জন্ম দায়ী। বমেশচন্দ্রেব পক্ষে আধুনিক গবেষণা জানা সম্ভব ছিল না। শিবজী তাঁৰ দৃষ্টিতে আদর্শ চবিত্র। স্তববাং তিনি বীরেব এ কলঙ্ক মোচন কববেন এটা স্বাভাবিক। চন্দ্রবাও মাঝাঠাবাসী। প্রকৃত যোদ্ধা ও বীর। কিন্তু শিবজীব প্রতি বিশ্বাসঘাতকতাৰ জন্মই তাব মৃত্যু এইটি রমেশচন্দ্র প্রমাণ কবাব চেষ্টা কবেছেন। চন্দ্রবাও চবিত্রটিব মধ্যে ঐতিহাসিক অমুগতি বেখেও বমেশচন্দ্র অন্য উপায়ে তাব প্রযোজন সাধন কবতে চেয়েছেন। দ্বিতীয়ত দেখতে পাই চন্দ্রবাওকে হত্যা কবে বঘুনাথ নামে শিবজীব এক অমুচব। উপন্যাসেও চন্দ্রবাওয়ের মৃত্যুব গোণ কাবণ বঘুনাথ হাবিলদাব। চন্দ্রবাও লক্ষ্মীবাঈয়েব স্বামী। লক্ষ্মীবাঈয়েব প্রতি ভালোবাসা তাব রাজনৈতিক জীবনেব জটিলতাৰ মধ্যে একমাত্র সাস্থ্যাব বিষয়। ক্রমাগত উচ্চাকাঙ্ক্ষাব মোহে সে যখন কপটতাৰ আশ্রয় নেয় তখনও লক্ষ্মীবাঈকে সে প্রতাবণা কবে নি। এইটি চন্দ্রবাওয়ের জীবনের মহত্বেব দিক। আর বাজনৈতিক দাবাখেলায় এরকম উচ্চাকাঙ্ক্ষা, কপটতাৰ স্থান যে একেবাবে নেই তাও অস্বীকাৰ কবা যায় না। চন্দ্রবাওয়ের প্রতি লেখকেব যে সহানুভূতি ছিল তাৰ অব্যর্থ প্রমাণ পাই লক্ষ্মীবাঈয়ের সহমবণ দৃশ্টিতে। ভ্রাতা রঘুনাথেব স্নেহ, ব্যাকুলতা, নিষেধ সবকিছুকে উপেক্ষা কবে লক্ষ্মীবাঈ চন্দ্রবাওয়ের অমুগতা হয়েছে। লক্ষ্মীবাঈয়েব প্রতি পাঠকেব আকর্ষণ এবং সমবেদনা অধিক। স্তবরাং এক দিকে ইতিহাসেব অমুগতি, অন্য দিকে লেখকেব কল্পনাপ্রবণতা চরিত্রনির্মাণে সহায়তা করেছে।

শিবজীর পলায়নেব দৃশ্য-বর্ণনায় লেখক যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। আওবঙ্গজেব কর্তৃক অপমানিত হয়ে বন্দী শিবজী বাজধানীতে আশ্রয় পেলেন। তাঁব পলায়ন-কাহিনী ইতিহাসেব একটি স্মরণীয় অধ্যায়। বমেশচন্দ্র পলায়ন-কাহিনীটির মধ্যে চমৎকাবিত্ব সৃষ্টি কববার জন্মে যে নূতন ঘটনাটি যোজন কবেছেন তা তাঁব বচনাকর্মেব নৈপুণ্য প্রকাশ কবে। ঘটনাটি যোজনার মধ্যে লেখকের গল্পরস পরিবেশন করবার ক্ষমতার চিহ্ন বর্তমান। শিবজী পথে মোগল

মধ্যে বোম্বাইয়ের দীপ্তি এনে দিয়েছে। অথচ কোনো অলৌকিকতাব ছাড়া এই অতর্কিত দৃশ্যটি অতিপ্রাকৃতের স্তবে উন্নীত হয় নি। বাজপুত জাতির বিশ্বস্ততা এবং আত্মমর্যাদাবোধ এই দুই-ই যুগপৎ প্রকাশিত হয়েছে বঘুনাথের চরিত্রে।

গ্রন্থে অনেকগুলি চবিত্র অনৈতিহাসিক। ঐতিহাসিক চরিত্রের মধ্যে শিবজীর চরিত্র মুখ্যতম। ডক শিবজী সম্বন্ধে বলেছেন,

'To form an estimate of his character, let us consider him assembling and conducting a band of half naked mawulees through the wild tracts where he first established himself, unmindful of obstruction from the elements, turning the most inclement seasons to advantages, and inspiring the minds of such followers with undaunted enthusiasm. Let us also observe the singular plans of policy he commenced, and which we must admit to have been altogether novel, and most fit for acquiring power at such a period. **For a popular leader his frugality was a remarkable feature in his character * Shivajee was patient and deliberate in his plans ; ardent, resolute, and persevering in their execution '

এবং পব ডক শিবজী চবিত্রের কয়েকটি কলঙ্কেব দিকেব প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন। রাজনৈতিক ষড়যন্ত্র, কুসংস্কার, নির্ভুবতা, বিশ্বাসঘাতকতা শিবজী চরিত্রের অন্ততম দিক। অপব পক্ষে যেখানে কেবল ক্ষমতাব ছাড়াই জয়লাভ নিশ্চিত সেখানেও শিবজী কপটতাব আশ্রয় নিতে কুণ্ঠিত হন নি। ডফেব উক্তি প্রশিধানযোগ্য,

'Let us contrast his craft, pliancy, and humility with his boldness, firmness, and ambition , his power of inspiring enthusiasm while he showed the coolest attention to his own interest , the dash of a partizan adventurer, with the order and economy of statesman , and lastly, the wisdom of his plans which raised the despaired Hindoos to sovereignty, and brought about their own accomplishment when the hand that had formed them was low in the dust.'

শেষেব উক্তিটি লক্ষণীয়। রমেশচন্দ্র একেই বড়ো করে দেখেছেন। হয়তো শিবজীকে নিয়ে কাহিনী গডাব স্বপ্ন এই উক্তির মধ্যেই নিহিত ছিল। ডক শিবজী চবিত্রের যে ক্রটি লক্ষ্য করেছেন সেগুলি আসলে শিবজীর রাজনৈতিক দূর্বদর্শিতারই পরিচয়। বাজনীতি নিম্নবঙ্গ বস্তু নয়। বঙ্কিমপথগামী বলেই বাজনীতিব চোবাবালিতে মুহূর্তেব ভ্রম জাতিব সর্বনাশ ডেকে আনে। শিবজী বাজনীতি-বিচক্ষণ ছিলেন। স্তববাং প্রযোজনবোধে কপটতাব আশ্রয় নিতেও তিনি কুণ্ঠিত ছিলেন না। আফজল খাঁব কাহিনী মহাবাহু জীবন-প্রভাতে অনুল্লিখিত। হয়তো রমেশচন্দ্র ডককে অনুসরণ কবেছিলেন বলেই আফজল খাঁ কাহিনীটি নিয়ে বিব্রত বোধ করেছিলেন। তখনকার ইতিহাসচর্চায় নিরাসক্ত দৃষ্টির অভাব ছিল বলেই কি শিবজীর এই আচরণকে ডক এত বাড়িয় দোষাঙ্কিত ৭

যাই হোক, গ্রন্থের মধ্যে জয়সিংহ-শিবজীর যে কথোপকথন দেখতে পাই তা রমেশচন্দ্রের মৌলিক উদ্ভাবনশক্তির পরিচয় দেয়। ইতিহাসে জয়সিংহের সঙ্গে শিবজীব যুদ্ধবর্ণনাও কম মর্যাদা পায় নি। জয়সিংহের সঙ্গে শিবজীব বন্ধুত্বও নিতান্ত বাজনৈতিক। আধুনিক কালের ইতিহাসলেখকও তাই বলেছেন। কিন্তু রমেশচন্দ্র এই বন্ধুত্বের মধ্যে এক নবতর ইঙ্গিতেব সন্ধান পেয়েছেন। পূর্বে বলেছি বাজপুত জাতিব জীবনসন্ধ্যাব পব মাথাঠার অরুণোদয় শিবজীর মধ্য দিয়ে ঘটল। লেখক একে বিচ্ছিন্ন ঘটনা বলে মানেন নি। আওবঙ্গজেবের সংশয়প্রবণতার জন্যে অনেক ক্ষেত্রেই আশাহুরূপ ফল না ফলে বিপরীত ঘটনা ঘটেছে। জয়সিংহের প্রতি সম্রাটের আচরণ প্রশংসনীয় ছিল না। মৃত্যুব প্রাক্কালে জয়সিংহ তা বুঝতেও পেরেছিলেন। আজীবন বিখ্যস্ততার প্রতিদানস্বরূপ তিনি যখন আওবঙ্গজেবের কাছ থেকে কেবল অবজ্ঞাই পেলেন তখন তাঁর চৈতন্যোদয় হল। জয়সিংহ মৃত্যুকালে সেই সত্যটি উপলব্ধি কবলেন। রমেশচন্দ্র ইতিহাসের থেকে এই ইঙ্গিত পান নি। এটি তাঁব কল্পনাগ্রন্থত। ষাতিংশ পরিচ্ছেদে মৃত্যুশয্যায় শায়িত জয়সিংহের সঙ্গে শিবজীব বাখীবন্ধন স্থাপিত হল। শিবজীব জীবনে এটি চবমতম মুহূর্ত। উপন্যাসটিও এব কয়েক অধ্যায় পবে শেষ হয়েচে। বস্তুত শিবজীব ভবিষ্যৎ জীবনের বীজটি এই দৃষ্টেই সংস্থাপিত। আওবঙ্গজেব অন্তায় আচরণেব দ্বাবা চাবি দিকে বিদ্রোহানল প্রজ্জ্বলিত করেছেন।

‘অনল আরও প্রবলবেগে জ্বলিতেছে, চারিদিক হইতে ধূ ধূ শব্দে অগ্রসর হইতেছে, সেই অনলে মোগল-সাম্রাজ্য দগ্ধ হইয়া গেল। তাহার পব? তাহার পর, মহারাষ্ট্র জাতিব নক্ষত্র উন্নতিশীল, মহারাষ্ট্রীয়গণ। অগ্রসর হও, দিল্লীর শূন্য সিংহাসনে উপবেশন কর।’

শিবজী বাজপুতের আশীর্বাদ শিবোদ্ভূষণ কবে বললেন—

‘পূর্বদিকে রক্তমাছটা দেখিতে পাইতেছ, ও প্রভাতের রক্তমাছটা। কিন্তু উহা আমাদের পক্ষ সমান্ধ প্রভাত নহে। মহারাষ্ট্রগণ। অগ্ন আমাদেব জীবনপ্রভাত সমস্ত সেনানী ও সৈন্যগণ এই মহৎ বাক্য শুনিয়া গর্জিয়া উঠিল, অগ্ন আমাদেব জীবনপ্রভাত।’

এ থেকে লেখকের আসল অভিপ্রায়টি বুঝে নিতে কষ্ট হয় না। রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে স্কটের প্রেবণা থাকলেও এই ক্ষেত্রে স্কটপ্রদর্শিত পথে তিনি অগ্রসর হন নি। রমেশচন্দ্রের বচনায় ইতিহাসের ঘটনা অল্পগতি ও কালানুক্রমের উল্লেখযোগ্য রূপান্তর নেই। ইতিহাসের সত্যকে তিনি বরাবর মর্যাদা দিয়ে এসেছেন। এই কারণে শিবজীর ঘটনাবল্ল জীবনের মধ্য থেকে তিনি মাত্র কয়েকটি দিক বেছে নিয়েছেন। নতুন সংযোজনা হিসেবে রঘুনাথ হাবিলদারের

কাহিনীটি অন্ততম। ভবানী দেবীর কথাটিও ইতিহাসে উক্ত। ভূদেব যেখানে বামদাস স্বামীব প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন রমেশচন্দ্র সেখানে সবধূলাব পিতায় প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন। অত্যাগ্র আৰ যে-সব ঘটনাব উল্লেখ করেছেন সেগুলি ঐতিহাসিক। শিবজীব রুদ্রমণ্ডল দুর্গ আক্রমণ, যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ, জয়সিংহের নিকট নতি স্বীকার, আগ্রায় গমন এ-সবই ঐতিহাসিক। শিবজীর চবিত্র উদ্ভাসিত হয়েছে রুদ্রমণ্ডল আক্রমণের সময়ে। শিবজী অসমসাহসী যোদ্ধা আবার বর্ণনীতিকুশল। শায়ন্তা খাঁর দুর্গ আক্রমণ কববার পূর্বে ছদ্মবেশে শিবজীর সমস্ত পুণা নগরী ভ্রমণ এবং গোপনে যুদ্ধসজ্জা ইতিহাসে লেখে না। বম্বেশচন্দ্র এই ঘটনাটি দ্বারা শিবজীর জীবনে নূতন আলোকপাত কবেছেন। শিবজী যুদ্ধযাত্রাব পূর্বে মাথাটা প্রধানদেব নিষেধ মানলেন না। নিজে রণক্ষেত্রে সৈন্যদেব যুদ্ধে উৎসাহ দিতে তিনি কুণ্ঠিত হন নি। শিবজীব মাতৃভক্তি এবং দেশপ্ৰীতির মহৎ দিকটি তাঁর চবিত্রকে মহিমান্বিত কবে তুলেছে। বঘুনাথ হাবিলদারের অসমসাহসিকতায় শিবজী যুদ্ধে জয়লাভ কবলেন। হাবিলদারের এই বীবোচিত কার্যেব জগ্ন শিবজীব শ্রদ্ধা ছিল। কিন্তু পববর্তী কালে রুদ্রমণ্ডল দুর্গ আক্রমণ কবে জয়লাভ কববার পব চন্দ্রবাণ্যেব অভিযোগে শিবজী বিচলিত হলেন। বঘুনাথ যখন যশেব চবমতম শিখবে, তাব বহুদিনেব সঞ্চিত স্বপ্ন যখন সাফল্যেব পথে তখন বজ্রাঘাতেব মতো শিবজীব ত্রায়দণ্ড এল। শিবজী চবিত্রেব বিশ্লেষণেব ক্ষেত্রে এই ঘটনাটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। শিবজী প্র্যাকটিক্যাল বাজনীতিবিদ। বাজনীতির সূচ্যগ্র মুখে কোনো ভাবালুতার প্রশ্নয় তিনি দেন নি। এক্ষেত্রেও তাব ব্যতিক্রম দেখতে পাই না। কিন্তু শিবজী কেবল বাজ্ঞা মাত্র নন, কেবল যোদ্ধা নন। বাজনীতির জটিলতা তাঁব স্নেহমমতাকে আড়াল কবলেও মাঝে মাঝে তাঁব প্রশস্তরুদ্ধয়কেও বম্বেশচন্দ্র উদঘাটিত কবেছেন। যখন শিবজী বুঝতে পেরেছিলেন তাঁব এই দণ্ড ত্রায়েব ভিত্তিৰ উপব নয় তখন তাঁব অল্পশোচনাব অন্ত ছিল না। দণ্ডিতেব সঙ্গে দণ্ডদাতাব সমবেদনাও উপগ্ৰাসে করণ আবহের সৃষ্টি কবেছে। উপগ্ৰাসটিতে মানুযেব সহজাত প্রবৃত্তিৰ ঘাতপ্রতিঘাত ক্রিয়াশীল হয়ে উঠেছে। বঘুনাথ বাজপুত, তার উপবে এই দণ্ডের যথাযোগ্য সম্মান সে দিয়েছে প্রতিশোধ নিয়ে নয়, প্রভুব প্রাণরক্ষা কবে। বঘুনাথ সরকার শিবজীর গুরু রামদাস স্বামীব ধর্মীয় বৈশিষ্ট্যকে ‘ফলিত গীতা’ বলেছেন।^১ শিবজী তার বাস্তব উদাহরণ। বম্বেশচন্দ্র রামদাস স্বামীব উল্লেখ

১. বঘুনাথ সরকার, শিবজী

করেন নি। শিবজীকে ঈশানীর ভক্ত বলেছেন। যুদ্ধযাত্রার পূর্বে দেবীর আদেশের প্রয়োজনও শিবজী স্বীকার করেন। মধ্যযুগীয় মাহুঘের নিকট এই জাতীয় ধর্মবিশ্বাস খুবই স্বাভাবিক। সেকালের সমাজজীবনে মাহুঘের কাছে ধর্ম বহিঃকল্প বস্তু ছিল না, তা ছিল অন্তরঙ্গ। এইটি স্মরণে না রাখলে মধ্যযুগ সম্বন্ধে বিচারে ভ্রান্তিও সম্ভাবনা। শিবজীব জীবনের অন্ততম দিক এই ধর্মবিশ্বাস। এই ধর্মবিশ্বাসেব ফলেই তিনি অমৃত্যু কবেছিলেন হিন্দুজাতির ধর্ম রক্ষা করাও তাঁর জীবনের অন্ততম লক্ষ্য হওয়া উচিত। যুদ্ধযাত্রার পূর্বে গভীর প্রত্যয়ে তিনি 'ভবানী'র খণ্ডন হাতে কবেই হিন্দুধর্ম রক্ষার পথ গ্রহণ করতেন। ঐতিহাসিক উপন্যাসিকের দায়িত্ব এক দিক থেকে ঐতিহাসিকের অপেক্ষা জটিল। কেননা তাঁর কর্তব্য দ্বিবিধ। এক দিকে ইতিহাসের সত্য রক্ষা করা, অন্য দিকে সাহিত্যের মূল নীতিগুলির অম্লস্বাদ। ইতিহাসের সত্যের দিক থেকে বমেশচন্দ্র শিবজীকে হিন্দু বাব হিসেবে দেখেছেন। এ দেখা কোনো সংকীর্ণ স্বার্থপ্রণোদিত নয়। শিবজীব বাস্তবরূপ যা তাই প্রতিফলন। বামদাস স্বামী শিশু শিবজীব আচরণের মধ্যে কোনো ভুল থাকা সম্ভব নয়।

আবাব বমেশচন্দ্র শিবজীব যুদ্ধবিগ্রহ বর্ণনাতি অপেক্ষা তাঁর স্বপ্নকেই বড়ো করে দেখিয়েছেন। এমন-কি অনেক সময়ে চবিত্তচিত্রণে লেখকের উদ্দেশ্য-মূলকতাব আঘোষ ঘটেছে। উপন্যাসে লেখকের দীর্ঘ উক্তিগুলি তাঁর দেশপ্রীতিকে স্পষ্ট করে জানিয়ে দেয়। শিবজী যশোবন্তের কাছে এবং জয়সিংহের কাছে হিন্দুধর্মের নামেই আবেদন জানিয়েছিলেন। এমধ্যে কৌশলের কোনো স্থান ছিল না। তাঁর আবেগকম্পিত কণ্ঠস্বর, ধর্মবিশ্বাসের বেগবতী প্রবাহ পাঠক-সাধারণের উপর স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে। আমাদের পদাতিক জীবনে ইতিহাসের অগ্নিবাহী সৈনিকের ভ্রত নিখাস অমৃত্যু কাঁচ। এ কথা ঠিক শিবজী চবিত্ত-অঙ্কনে লেখকের বোম্বাসপ্রিয়তাই জয়ী হয়েছে। তবে এ বোম্বাসও জীবনবিবিক্ত নয়, জীবনোন্মিত।

শিবজীব চবিত্ত আলোচনার দিক থেকে আব একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের উল্লেখ প্রয়োজন। বমেশচন্দ্রের রচনাসম্ভার ইতিহাসঘটিত। উপন্যাসগুলিও তার একটি অঙ্গ। কেবলমাত্র 'সংসার' 'সমাজ'কে সমসাময়িক যুগের ইতিহাসরূপে দেখা উচিত। প্রাচীন বৈদিক ধর্মের প্রতি তাঁর আস্থা অপরিমিত। বামায়ণ মহাভারতের প্রতি আসক্তি তো ছিলই। লেখকের রামায়ণ মহাভারতের প্রতি প্রীতি বঙ্গবিজেতা, মাধবীকঙ্কণে দেখেছি। শকুনি মহাভারতের

শত্বিনির আধুনিক সংস্করণ। সরলা, হেমলতা দুঃখের দিনে মহাভারতের কাহিনী শুনে যত্নগা লাঘবের চেষ্টা কবেছিল।

‘মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাতে’ও বমেশচন্দ্র মহাভারতের উল্লেখ করেছেন। এখেকে লেখকের মানসপ্রকৃতির সন্ধান পাওয়া যায়। শিবজীকেও তিনি মহাভারতের বীররূপে দেখেন। এতে বিশ্বাসে কিছু নেই। সমসাময়িক সমালোচকবৃন্দেব আলোচনায়ও দেখি এব সমর্থন। উনবিংশ শতাব্দীতে অধিকাংশ লেখকই কর্মযোগী। উনবিংশ শতাব্দীর মহাভাবত পরিকল্পনা লেখকবৃন্দেব কল্পনাগ্রহত নয়, এর পশ্চাতে সামাজিক উত্থানের প্রবলতর বেগটিকে লক্ষ্য কবা উচিত। বমেশচন্দ্রও এই প্রবাহেব টান অহুভব করেছেন। তিনিও আদর্শ বীবের স্বপ্ন দেখেছিলেন। শিবজীর মধ্য দিয়ে জাতীয় ঐক্য দৃঢ় হবে, বৈদিক সভ্যতাব অরুণোদয় ঘটবে, স্বাধীনতাব মর্মবাণীটি ধ্বনিত হবে এইটাই লেখকেব কাম্য ছিল। ববীন্দ্রনাথ মাবার্ঠাদের পতনেব কারণ স্মন্দরূপে বুঝিয়েছেন। শিবজী বিভেদ-মূলক ধর্মসমাজেব মূলে কুঠারাঘাত কবতে পাবেন নি।

‘ধর্ম সেখানে ভিতব হইতেই পীড়িত হইতেছে, সেখানে তাহাব ভিতবেই এমন সকল বাধা আছে বাহাতে মানুষকে কেবলি বিচ্ছিন্ন ও অপমানিত করিতেছে, সেখানে সেদিকে দৃষ্টিপাত মাত্র না কবিয়া, এমন-কি, সেই ভেদবুদ্ধিকেই মুখ্যতঃ ধর্মবুদ্ধি বলিয়া জ্ঞান কবিয়া, সেই শতদীর্ণ ধর্মসমাজের স্বরাজ্য এই সুবৃহৎ ভারতবর্ষে স্থাপন করা কোনো মানুষেরও সাধ্যাত্ত নহে, কারণ তাহা বিধাতার বিধানসঙ্গত হইতে পারে না।’

ববীন্দ্রনাথেব অস্তুদৃষ্টি হয়তো বমেশচন্দ্রেব ছিল না। থাকলেও শিবজী চবিত্র অঙ্কনে এ বিরোধকে বড়ো কবে দেখাবাব স্রুযোগ তখন ছিল না। কেননা শিবজীব চবিত্রে যুগের আহুগত্যা বক্ষা কবা লেখকেব পক্ষে স্বাভাবিক। এ দৃষ্টি নির্মোহ নয়, তবে অবহেলার বস্ত্ত নয়। স্বপ্নসম্ভাবনা বাস্তবাবিভিক্ত তো বটেই। ঐতিহাসিক উপগ্রাস আলোচনাব ক্ষেত্রে আমাদের এ কথাটি স্মরণ বাখা কর্তব্য যে ভূদেব, বমেশ ইত্যাদি লেখকবৃন্দ নিছক সাহিত্যপ্রেরণায় উদবুদ্ধ হয়ে গ্রন্থ বচনা করেন নি। গ্রন্থগুলির মধ্যে উদ্দেশ্যমূলকতা স্পষ্ট।

যশোবস্ত্ত সিংহ-জয়সিংহের চরিত্র বাজপুত জাতির ঐগীগত বৈশিষ্ট্যটিকে চমৎকাবভাবে উদ্ঘাটিত করেছে। যশোবস্ত্ত সিংহের পরিচয় পেয়েছি ‘মাধবীকঙ্কণে’। সেই কারণে এই উপগ্রাসে তাঁর স্থান স্বল্প। জয়সিংহের চরিত্রটিতে মোটামুটিভাবে ইতিহাসের অহুগতি পাই। ডক জয়সিংহেব চরিত্র বিশ্লেষণ করেন নি। করবার প্রয়োজনও তিনি বোধ করেন নি।

ডফের ইতিহাসে জয়সিংহের আচাৰ আচৰণেৰ মধ্য আমবা ৰাজপুত জাতিৰ বৈশিষ্ট্যটি দেখেছি। শিবজীকে কবায়ত্ত কববাব পৰ দিলীৰ থাৰ নিকট তাঁকে প্ৰেৰণ কবাব মধ্য জয়সিংহেৰ বণনীতিকুশলতাৰ পৰিচয়। ৰমেশচন্দ্ৰ জয়সিংহেৰ চৰিত্ৰটিৰ আদৰ্শ পেয়েছেন টেডেৰ ৰাজস্থান থেকে। দিলীৰ থাৰ প্ৰসঙ্গ ‘জীবন-প্ৰভাতে’ অল্পস্থিত। জয়সিংহেৰ বিশ্বস্ত অল্পচৰ গজপতিৰ সাক্ষাৎ পাই মাধবীকঙ্কণে। গজপতিৰ প্ৰাণদান জয়সিংহেৰ শিক্ষাৰ ফল। বঘুনাথ হাবিলদাৰ জয়সিংহেৰই প্ৰতিক্ৰপ। জয়সিংহ আওবঙ্গজেবৰ উপযুক্ত সেনাপতি। কিন্তু আওবঙ্গজেব তাঁকে বিশ্বাস করতে পাবেন নি। ৰামসিংহেৰ পুনঃ পুনঃ অনুবোধেও আওবঙ্গজেব জয়সিংহেৰ সাহায্যেৰ জ্ঞাত সৈন্ত পাঠান নি, জয়সিংহেৰ প্ৰতিশ্ৰুতিমত আওবঙ্গজেব শিবজীৰ উপৰ স্ববিচাৰ কবেন নি। তথাপি জয়সিংহেৰ ক্ষোভেৰ মধ্য দিযেও বাব বাব বিশ্বস্ততাৰ স্বৰূপ ধ্বনিত হযেছে। ষশোবন্ত সিংহ যেখানে ৰাজনীতিৰ চোবাবালিতে বাঁধ বাঁধবাব স্বপ্নে বিভোব সেখানে জয়সিংহ দুবদৰ্শিতাব ছাবা নিজেৰ স্বৰূপকে উজ্জল কবেছেন। জয়সিংহ মৃত্যুকালেও শিবজীকে আশীৰ্বাদ কবে গেছেন। প্ৰকৃত ৰাজপুতেব ঔদাৰ্য এবং ক্ষমাগুণ তৎসঙ্গে যোদ্ধাব বীৰত্ব জয়সিংহেৰ মধ্য এসে মিলেছিল। ৰমেশচন্দ্ৰেৰ পক্ষে এ চৰিত্ৰেৰ কল্পনায বং চড়ানো সম্ভব ছিল না। টড যেমনভাবে এঁকেছেন তিনিও তাঁকে সেইভাবে প্ৰকাশ কবেছেন। শিবজীৰ প্ৰসঙ্গেৰ বিশ্বস্তিৰ জ্ঞাত জয়সিংহেৰ স্থান সংকুচিত হলেও আমাদেব মনে তাৰ প্ৰভাব চিবহাযী।

সম্পূৰ্ণ অনৈতিহাসিক একটি প্ৰেমোপাখ্যান মহাবাষ্ট্ৰ জীবন-প্ৰভাতে স্থান পেয়েছে। বঘুনাথ হাবিলদাৰ ও সবযুবালাব প্ৰেমদৃশ্যটি ইতিহাসেৰ ৰাজপথ অল্পসবণ কবে নি। এই প্ৰেমদৃশ্যেৰ সার্থকতাও বেশি নেই। তবে ৰাজপুত ৰমণীৰ প্ৰেমেৰ একাগ্ৰতা, অবিচল নিষ্ঠা সবযুবালাব মধ্য দেখা যায়। ইতিহাসেৰ ঘটনাবলীই তাৰেব জীবনে বেদনাৰ সঞ্চাৰ কবেছে, পৰিশেষে মিলনেৰ সবল পথে ঘটনাটিৰ পৰিসমাপ্তি। সবযুবালাব প্ৰেমে আবেগ লক্ষ্যগোচৰ হয়।

আওবঙ্গজেবেৰ ভূমিকাও অ্পৰিস্ফুট। মাধবীকঙ্কণে এবং মহাবাষ্ট্ৰ জীবন-প্ৰভাতে ৰমেশচন্দ্ৰ আওবঙ্গজেবেৰ ছলনা, ক্ৰুৰতা কুটিলতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। এতে ইতিহাসেৰ অল্পগতি আছে পূৰ্ণমাত্ৰায।

বঙ্কিমচন্দ্ৰেৰ আনন্দমঠে স্বদেশীপ্ৰেৰণা ছিল। ৰমেশচন্দ্ৰ নিজে ‘এনসাই-

ক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা'র সে কথা বলেছেন। আনন্দমঠের আদর্শে রচিত রমেশচন্দ্রের এই উপন্যাসে সেই স্বদেশী-প্রেরণার বীজ দেখতে পাই।

মহাবাষ্ট্র জীবন-প্রভাতে রমেশচন্দ্র ইংবেজি উপন্যাসেব প্রত্যক্ষ প্রভাবমুক্ত। পূর্বেব উপন্যাস দুটিতে পবিচ্ছেদেব কপালটুকি উদ্ধৃতি ছিল ইংবেজি কবির কবিতাংশ। এ উপন্যাসে পবিচ্ছেদেব শিবোভূষণ হয়েছে বাঙালি কবির রচনা।

রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা

রমেশচন্দ্র 'মহাবাষ্ট্র জীবন-প্রভাতে' তাঁর গ্রন্থবচনাব উদ্দেশ্য বলেছেন :

'পাঠক। একত্র বসিয়া এক একবার দেশীয় গৌরবের কথা গাইব, আধুনিক ও প্রাচীন সময়ের বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, কেবল এই উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ করিবাঁছি। যদি সেই কথা স্মরণ কবাইতে সক্ষম হইয়া থাকি, তবেই যত্ন সফল হইয়াছে, নচেৎ আমার পুণ্ডকগুলি দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষুব্ধ হইবেন না।'

বলা বাহুল্য, রমেশচন্দ্রের সমগ্র উপন্যাসেব এইটি ধ্রুবপদ। প্রথম সার্থক ঔপন্যাসিক হুদেব নীতিকথা প্রচারেব উদ্দেশ্যেই গ্রন্থ প্রচার কবেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র নীতিজ্ঞানেব সঙ্গে সাহিত্যেব লক্ষ্যেব একটা মিল দেখতে পেয়েছিলেন। কিন্তু প্রকাশ নীতিজ্ঞান প্রচার করা সাহিত্যেব উদ্দেশ্য নয় এ বোধও তাঁব ছিল। ফলে বঙ্কিমচন্দ্রেব আর্টিস্ট সত্তা এই নীতিজ্ঞানকে যথাসম্ভব অস্তঃশীল করবাব চেষ্টায় বত। রমেশচন্দ্রের বচনায় নীতিপ্রচার কিছুটা অতর্কিত, কিছু পবিমাণে অব্যবহিত। এই কারণে উপন্যাসগুলির মধ্যে বার বার একই প্রসঙ্গেব অবতারণায় পাঠক ক্লান্তি বোধ কবে। 'বঙ্গবিজেতা' থেকে 'জীবন-সন্ধ্যা' পর্যন্ত রাজপুত ঐশ্বর্ষেব স্মরণীয় মুহূর্তগুলিকে প্রোজ্জল কববার বাসনা লেখকের মধ্যে প্রবল। এ প্রবলতা অনেক সময়ে সাহিত্যের ঔচিত্য-বোধকে নষ্ট কবে দিয়েছে। 'মাধবীকঙ্কণে,' 'জীবন-প্রভাতে,' 'জীবন-সন্ধ্যা'র চারণের গীতগুলি একঘেয়েমি দোষে পাঠকের মনকে পীড়িত করে। গীতগুলি উচ্চভাবপূর্ণ, আবেদনের নিবিড়তায় এবং গভীরতায় মর্মস্পর্শী সন্দেহ নেই, কিন্তু বৈচিত্র্যের অভাবে সাড়া জাগাতে পারে না। এমন-কি টডের বৃহদায়তন রাজস্থান গ্রন্থে রাজপুতজাতির গৌরবগাথাগুলি একই খাতে প্রবাহিত। সেই জহরব্রত, সেই স্বাধীনতার সংগ্রাম, সেই রাজপুত-মোগল-বিরোধ। স্থপাঠ্য হলেও মানবজীবনের বিভিন্নমুখী লীলাবৈচিত্র্য টডের

রাজস্থানে নিতান্তই কম। রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে একই বর্ণনাব রোমস্থানের জন্ত মনে হয় লেখক আত্ম-অনুকরণের নিগড়ে বন্দী। মাঝে মাঝে দু-একটি শৃঙ্গ ঘটনা কল্পনাবলে সৃষ্টি করলেও লেখকের ইতিহাসের প্রতি আত্যন্তিক আনুগত্য উপন্যাসের প্রাণধর্মকে বিচলিত করেছে। এই ক্রটি ‘জীবন-সন্ধ্যা’তে অতিমাত্রায় দেখা দিয়েছে।

রমেশচন্দ্রের ক্রটির কথা মনে রেখেও এ কথা বলা যায় যে ‘জীবন-সন্ধ্যা’তে লেখক অল্প প্রসঙ্গ অবতারণায় কম কৃতিত্বের পবিচয় দেন নি। সেইটি হচ্ছে গৃহবিবাদ। ঐতিহাসিক ঘটনাগুলির মধ্য দিয়ে লেখক রাজপুতজাতির দুর্বলতার চিহ্নটিকেও ধবতে পেরেছিলেন। এই দুর্বলতার ইঙ্গিতটিকেই রমেশচন্দ্র উপন্যাসের মধ্যে পবিস্মৃতি কবেছেন। সম্ভবত তিনি এই গৃহবিবাদের বিষয়ময় প্রক্রিয়া সমসাময়িক বাঙালিসমাজকে জানাতে চেয়েছেন। কারণ দেশের কল্যাণচিন্তা রমেশচন্দ্রের আজীবন সাধনা, দেশের মঙ্গলাকাজ্জ্বলী তাঁর সাহিত্যপ্রচেষ্টার লক্ষ্য।

‘রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা’ বাব হয় ১৮৭২ খ্রীস্টাব্দে। বঙ্গবিজোতায় টোডবর্মলের কাহিনী অল্পস্বত, কিন্তু প্রাধান্য পেয়েছে সুরেন্দ্রনাথের বীৰত্ব ; মাধবীকঙ্কণে যশোবন্ত সিংহের প্রসঙ্গ উত্থাপিত, তথাপি মূল আকর্ষণ নবেঙ্গনাথ-হেমলতা প্রসঙ্গ ; জীবন-প্রভাতে শিবজীই কেন্দ্রীয় এবং নায়ক চরিত্র। সুরেন্দ্রনাথ রাজপুত-কাহিনী রমেশচন্দ্র এখনও লেখেন নি। অথচ তাঁর মতে আধুনিক যুগের শত্রুপাত রাজপুত জাতির অভূতানে। জীবন-সন্ধ্যাতে রমেশচন্দ্র সে চেষ্টায় ব্রতী হলেন। ঐতিহাসিক উৎস তিনি নিজেই গ্রন্থশেষে দিয়েছেন। রাণা প্রতাপ সম্বন্ধে টডের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা লক্ষণীয়। তিনি হলদীঘাটের যুদ্ধকে ধর্মপলির যুদ্ধের সঙ্গে তুলনা করেছেন। টড মনে করেন খুকিডিডেসের মতো ঐতিহাসিকের অভাবেই প্রতাপের কাহিনীটি কেবলমাত্র স্থানীয় ইতিবৃত্তে সীমাবদ্ধ, উপযুক্ত ঐতিহাসিকের আবির্ভাব ঘটলে রাজপুত বীরের এই কাহিনীটি পৃথিবীর ইতিহাসে স্থান পেতে পারত। আকবর কৌশলে অনেক রাজপুত বীরকেই নিজের পক্ষভুক্ত করতে সমর্থ হন। মানসিংহ এঁদের মধ্যে অন্যতম, কিন্তু প্রতাপ কখনও আকবরের বশতা স্বীকার করেন নি। অল্প দিকে প্রতাপের সাহায্যার্থে অন্যান্য রাজপুত বীররা মিলিত হন। রমেশচন্দ্র প্রতাপের বীরত্ব বর্ণনা প্রসঙ্গে রাজপুত জাতির ‘স্বামীধর্ম’ের প্রশংসা করেছেন এবং সম্ভবত তাঁর উপন্যাসের অন্তর্নিহিত শিক্ষাটিও তাই। তা না হলে সমবেত-

ভাবে রাজপুত জাতির 'স্বামীধর্মের' প্রতি আস্থা জ্ঞাপন দৃশ্যটি রমেশচন্দ্র বিস্মৃত-ভাবে বলতেন না। দ্বিতীয়ত এ কথা পরিষ্কার যে প্রত্যেক চবিত্ত্রের বীবব্ধে উৎসও এই 'স্বামীধর্মের' বা আত্মগত্যের মধ্যে। এমন-কি কৃষ্ণ সাধনা, লাক্ষ্মীনা-ভোগও একই উৎস হতে উৎসারিত। রাজপুত নায়কদের অন্ত্রবিরোধের তিক্ত দিকটি রমেশচন্দ্র বিস্মৃতভাবে এই উপন্যাসে উল্লেখ করেছেন। তেজসিংহ এবং দুর্জয়সিংহের কলহটি আসলে রাজপুত জাতির চিরন্তন বিবোধেরই জেব। রমেশচন্দ্র উপন্যাসেব একস্থানে জাতিবিরোধের বিষয় ফল সম্বন্ধে বলেছেন :

'হায়! হায়! জাতিবিরোধের দ্বার আর বিরোধ নাই। জাতিবিরোধের জন্য অল্প রাজপুত-কুলতিলক মানসিংহ রাজপুতকুলতিলক প্রতাপসিংহের ভীষণ শত্রু।'

এর পর রমেশচন্দ্র টেডের রাজস্থান থেকে মানসিংহ-প্রতাপসিংহের কাহিনীটি সংকলন করেছেন। মানসিংহ মোগলদের সঙ্গে আত্মীয়তাসন্ধে আবদ্ধ, বর্তমানে মোগলের অঙ্গে আশ্রিত। সুতরাং মানসিংহ এবং প্রতাপসিংহের একাসনে আহার নিষিদ্ধ। এ বিরোধের মূল উৎপাটিত হলে রাজপুত ইতিহাস হত অন্তরূপ। কিন্তু বংশগত কৌলীন্তের কাছে জাতীয় স্বার্থ পদদলিত হয়েছে। উপন্যাসেব এই যেমন একটি দিক আছে, অন্য দিকে টেডের ইতিহাসে নেই বমেশচন্দ্র এমন একটি উপকাহিনী যুক্ত কবে জাতিবিরোধ সম্বন্ধে প্রয়োজনবোধে রাজপুত যে ক্ষুদ্র শ্রেণীগত স্বার্থ বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থের কাছে বলি দিতে পারে তাও উল্লেখ করেছেন। তিলকসিংহের পুত্র তেজসিংহ এবং দুর্জয়সিংহ পরস্পরের শত্রু। মাতৃহারা তেজসিংহ দুর্জয়সিংহের জন্যই পর্বতবাসী, ভীলদের আশ্রিত। তাঁর অন্ত্রবাগি প্রতিশোধস্পৃহায় প্রজ্বলিত। তথাপি চারণীদেবীর আদেশে সাময়িক ভাবে বিবোধ ভুলে গিয়ে তিনি দেশের স্বার্থে আপনাকে নিয়োজিত করেছেন। সুতরাং এক দিকে বংশগত কৌলীন্তের মৰ্যাদা, অন্য দিকে জাতিগত স্বার্থরক্ষা রাজপুত জাতির এ-দুটি বিশেষ লক্ষণের উপর রমেশচন্দ্র জোব দিয়েছেন।

প্রতাপের কাহিনীতে ঐতিহাসিক বিচ্যুতি বিশেষ নেই। একটি জায়গায় রমেশচন্দ্র মূল সত্যের থেকে সরে এসেছেন। এ রূপান্তর সম্ভাবিত ঘটনার দিক থেকে স্পষ্ট। টেডের রাজস্থানে আছে রাজ্যে পর্বতকন্ডেরে কতায় ক্রন্দন দেখে প্রতাপের দিকার আসে। আজীবন যুদ্ধ করেও তিনি পরিবারের স্থখ শান্তি ফিরিয়ে আনতে পারেন নি। এই কাবণে আকবরের নিকট সন্ধিভিক্ষা করেন। উপন্যাসে রমেশচন্দ্র কাহিনীটিব মধ্যে

উচ্চভাবপূর্ণ ঘটনাব আবোপ কবেছেন। অল্পগত দেবীসিংহের পুত্রের মৃত্যুর মধ্যেই প্রতাপ নিজের ব্যর্থতা অনুভব করেন এবং আকবরের কাছে সন্ধিভিক্ষা করেন। আবাব প্রতাপকে বমেশচন্দ্র কেবলমাত্র তাঁর আদর্শবাদের যন্ত্ররূপেই ব্যবহার করেন নি। তা হলে মানসিংহ প্রসঙ্গ অহুল্লিখিত থাকতে পারত। বৈবীভাব বাজপুত জাতিব বৈশিষ্ট্য। প্রতাপও তাব থেকে মুক্ত নন।

উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগ্রত জাতীয়তাবোধকে ধবাব জন্মই তিনি উপন্যাস প্রণয়ন কবেছেন। বাজপুত জাতিব উদাহরণ তাই প্রযোজন। রাজপুত জাতিব শক্তির বন্ধপথে দুইগ্রহ প্রবেশ কবেছিল। পূর্বে এ বিষয়ের আলোচনা কবেছি। তেজসিংহ দুর্জয়সিংহ কাহিনীটিকে বমেশচন্দ্র এবই জন্মে এত গুরুত্ব দিয়ে, এত বিস্তৃত ভাবে পাঠক সমক্ষে উপস্থাপিত কবেছেন। তেজসিংহ যখন তাঁর ভালোবাসাব ধনটিকেও হারালেন তখন আর জীবনের প্রতি কোনো মায়ী, কোনো মমতা থাকল না। তাঁর জীবনে এইটি হল চবমতম মুহূর্ত। দুর্জয়সিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘাটাব এইটি উপযুক্ত সময়। ভীল, বার্থোব সৈন্ত নিয়ে দুর্জয়সিংহের বিরুদ্ধে তিনি যাত্রা কবলেন। ভীষণ সমবে দুর্জয়সিংহ পরাজয় বরণ করলেন। তেজসিংহ বহু সৈন্তক্ষয় কবে যুদ্ধে জয়লাভ করলেন। কিন্তু তেজসিংহ যুদ্ধে জয়লাভ কবলেন বলেই কি বিজয়বার্তাটি পাঠকমনে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার কবে! নিঃসন্দেহে বলা যায় তেজসিংহের বিজয়বার্তাব মধ্যে শোকের আত্মধ্বনিটিও করুণ, নিবিড়। বিষাদের যবনিকা সেই মুহূর্তে উদ্ঘাটিত হল। রাজপুত ইতিহাসের বীৰত্বগরিমাব পশ্চাতে ভবিষ্যৎপতনের স্রবটি নিহিত হল।

‘মহাকোলাহলে মেদিনী ও আকাশ কম্পিত হইল, রাঠোর সৈন্ত অষ্টাদশ বর্ষ পরে সূর্যমহলে প্রবেশ করিল।’

রাঠোর ও চন্দাওয়ার কুলের শৌর্যবীর্য বর্ণনা করা সম্বন্ধেও বমেশচন্দ্র এই যুগকে কেন যে বক্ষ্যা বলেছেন তাব কাবণ সম্ভবত এখানে। ঐতিহাসিকের নির্মোহ দৃষ্টি রমেশচন্দ্রের ছিল। এই কাবণে বাজপুত-ইতিহাসকে তিনি নিজের দৃষ্টিতে দেখতে সমর্থ হয়েছিলেন। সঙ্কীর্ণ জাতীয়তাবোধে উদ্ভুদ্ধ হয়ে তিনি গ্রন্থবচনা করেন নি। আমাদের দুর্বলতা-প্রদর্শনও তাঁর গ্রন্থবচনার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। দুর্বলতা সম্বন্ধে সচেতন হলে জাতীয়তাবোধ গৌরবান্বিত হতে পারে।

তেজসিংহ-পুষ্পকুমারীর কাহিনী ঐতিহাসিক ঘটনার প্রবল স্রোতের মুখে ক্ষীণ। এই কাহিনীতে বন্দসংঘাতের বিশেষ পরিচয়ও নেই। ভীলবালিকার

পত্রটি গভীর প্রাণাবেগে স্পন্দিত। তাব প্রেমের অভিব্যক্তি কোথাও মাত্রাতিবিস্তৃত নয়, বমেশচন্দ্র এই প্রেমকে বিকশিত কববার স্বযোগ দেন নি। এর জন্য বমেশচন্দ্রকে বিশেষ দায়ীও কবা চলে না।

নারীচবিত্রের মধ্যে পাচ্ছি পুষ্পকুমারী, ভীলবালিকা, রাণা প্রতাপসিংহের মহিষী। ইতিহাসে প্রতাপসিংহের মহিষীর বিশেষ পবিচয় নেই। বমেশচন্দ্র কল্পনাবলে এই চবিত্রটি অঙ্কন কবেছেন। এব মধ্যে আদর্শবাদেব ছাপই সুস্পষ্ট। তেজসিংহ কর্তৃক উদ্ধাব পেয়ে রানী পর্বতকন্দরে আশ্রয় পেলেন। সেখানে পুষ্পকুমারীও ছিল। চাবণীদেবীব অল্পবোধে বানী কতকটা আশ্বস্ত হলেন। চাবণীদেবীব বানীকে আশ্বাস দান এবং তেজসিংহেব বীবত্বকথনের সময় পুষ্পকুমারীব উদ্বেলিত হৃদয় সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে। আব একটি কথা। বঙ্কিমচন্দ্রেব আনন্দমঠ তখনও বাব হয় নি। বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে স্পষ্টত ত্রিটানিয়া দেবীব আবির্ভাবকে ঘোষণা কবেছেন। বমেশচন্দ্রেব উপক্ভাসেও এব ব্যতিক্রম নেই। মহারানী চারণীদেবীকে প্রশ্ন করলেন—‘তুর্কার বিজয়, না শিশোদীয় বিজয়’? উত্তবে চাবণীদেবী বললেন—

‘মহারাজি। আমার বয়স অধিক হইবাছে, নয়ন ক্ষীণ, ভবিষ্যৎ আকাংক্ষা যতদূর দেখিতে পাই, মেওয়ার তমসাস্ফল্ল, রাণীকৃত মেঘের পব রাণীকৃত মেঘ, অন্ধকারের পর নিবিড় অন্ধকার। রাজপুত বহুদিন তুর্কার সহিত যুদ্ধিতেছে, তৎপব রাজপুত দক্ষিণবাদী হিন্দুর সহিত যুদ্ধিতেছে; তাহার পর এ কি। মহাসমুদ্র হইতে খেত তরঙ্গের উপর খেত তবঙ্গ আসিয়া মেওয়ার ও সমগ্র ভারতবর্ষ প্রাবিত করিতেছে। এ কি প্রলয় উপস্থিত! বৃদ্ধার নয়ন ক্ষীণ, আর দেখিতে পায় না।’ এ ভবিষ্যৎবাণী কোনো চমকের সৃষ্টি কবে না। কিন্তু লক্ষণীয় বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে যে কথা বলতে চেয়েছেন তাব পূর্ণাভাস এখানে পাচ্ছি। খেত তবঙ্গ বলতে যে ইংবেজদেব কথা বলা হয়েছে সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। বঙ্কিমচন্দ্রেব বেলায়ও বটে বমেশচন্দ্রেব ক্ষেত্রেও ইংবেজ শাসনকে কখনও কুন্ডবে দেখা সম্ভব ছিল না। ববং এই দুই চিন্তানায়কের এ বিষয়ে অল্পকূল মনোভাবের পরিচয় পাই। তাঁদেব দৃষ্টিকে প্রতিক্রিয়াশীল বলে উড়িয়ে দেওয়া বাতুলতা। কেননা ষথার্থ প্রগতিশীলতা বলতে ঊনবিংশ শতাব্দীতে নিশ্চয়ই ইংরেজ-বিবোধিতাই একমাত্র লক্ষণ ছিল না। বরং পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষা যে নৃতনের বাণী নিয়ে এসেছিল তাকে স্বীকরণের মধ্যেই জাতির উন্নতি নিহিত—এই ধাবণাই চিন্তানায়কেরা পোষণ করতেন। রমেশচন্দ্র যে অঙ্কভাবে ইংবেজশাসনের স্ববস্তুতি করেন নি তাব পরিচয় তাঁর অক্সাত্র অভিভাষণে, লেখায় পেয়েছি। সে প্রশঙ্গ এখানে অবাস্তব। শুধু এইটি মনে রাখা কর্তব্য যে

রমেশচন্দ্র ইংরেজের শাসনকে বোঝা মনে করেন নি, স্বার্থ উন্নতির সোপান মনে কবেছিলেন। রমেশচন্দ্র বলেছেন—

‘It may be England's high privilege to restore to an ancient nation a new and healthy life ** if the science and learning, the sympathy and example of modern Europe help us to regain in some measure a national consciousness and life, Europe will have rendered back to modern India that kindly help and sisterly service which India rendered to Europe in ancient days—in religion, and in civilisation.’

সুতরাং রমেশচন্দ্র যখন চাবণীদেবীর ভবিষ্যৎবাণী উপস্থিত করেন তখন বিস্মিত হবাব কিছু নেই।

‘জীবন-সন্ধ্যা’র কাহিনীর দুর্বলতার কথা আগে বলেছি। রমেশচন্দ্রের জীবনীকাব J. N. Gupta তাঁর *Life and Work of Ramesh Chunder Dutt* গ্রন্থে বলেছেন—

‘Mr. Dutt's novels though they abound in stirring scenes, moving interests, and fully developed dramatic situations, yet fail to take rank as works of art because of their lack of organic fusion.’

এ কথা ঠিক প্রট-নির্মাণে রমেশচন্দ্র পাবিপাট্যে পরিচয় দিতে পাবেন নি। ‘জীবন-সন্ধ্যা’তে lack of organic fusion আবও বেশি। কতগুলি খণ্ড চিত্র এই গ্রন্থে পাওয়া যায়। রাণা প্রতাপসিংহেব যেটুকু পরিচয় পাই তার মধ্যে কেবল কয়েকটি যুদ্ধচিত্র, আব দাবিদ্র্যের বর্ণনা প্রধান। চরিত্রটির প্রতি রমেশচন্দ্রের সহানুভূতিব অন্ত নেই। কিন্তু অতিকথনে তা বাস্পাকুল। খান-খানানেব বর্ণনাব (টেডেব রাজস্থানে এব উল্লেখ আছে) এবং অন্ত্যান্ত রাজপুত চরিত্রের সপ্রশংস দৃষ্টিব সাহায্যে প্রতাপ চিত্রিত। এতে নাটকীয়তাব ন্যূনতম অবকাশও ছিল না। রমেশচন্দ্র নিজে প্রতাপ সম্বন্ধে বলেছেন—

‘প্রতাপসিংহের বীরত্ব আলোচনা করিলে প্রাচীন ভারতবর্ষের কথা মনে হয়, মহাভারতের বীরবিগের কথা মনে পড়ে। প্রতাপসিংহ সপ্তরথীর সঙ্গে যুদ্ধ করেন নাই, সপ্তকোটি লোকেব অবাধর আকবরশাহের সহিত যুদ্ধিযাছিলেন। তিনি এক দিবস যুদ্ধ করেন নাই, পঞ্চবিংশ বৎসর পঞ্চদশ বৎসরকাল ও স্বাধীনতারকাল করিযাছিলেন। পঞ্চবিংশ বৎসর যুদ্ধের পর জীবন দান করিলেন, স্বাধীনতা দান করেন নাই। প্রতাপসিংহের বীরত্বকথা উপন্যাস অপেক্ষা বিস্ময়কর, কিন্তু উপন্যাস নহে।’

উপন্যাস অপেক্ষা বিস্ময়কর চরিত্র প্রতাপসিংহের কাহিনী তাই ঘনমথিত নয়। একবার মাত্র তাঁকে ভাবাকুল করেছিল। সেইটিই তাঁর চরিত্রের আকর্ষণীয়

বিষয়। সে যাই হোক, গ্রন্থকার কাহিনীগুলির ঐক্যসাধন করতে পাবেন নি। উপাদানের বহুলতা লেখকের আয়ত্বেব বাইরে চলে গিয়েছে। ফলে আমবা কতগুলি বীরচরিত্ৰেব মহৎভাব দেখতে পাই, যুদ্ধের বর্ণনা শুনি, ফিউডাল দ্বন্দ্ব-বিক্ষোভের চিত্তদীর্ণ আখ্যান পাই, পুষ্পকুমারীর গোপনপ্রদেশের চকিত চমক লাভ করি, কিন্তু গল্পেব শবৎ ঋজু গতি সেখানে অল্পপস্থিত।

গল্পরসের ব্যাঘাত ঘটলেও এই উপায়ে যুদ্ধ-বর্ণনাগুলি সত্যিই লেখকেব ক্ষমতার পবিচয় দেয়। যুদ্ধ-বর্ণনাগুলি প্রধানত অস্ত্রের নামে সৈন্তবাহিনীর বর্ণনায় নীরস হয়। তা ছাড়া বাঙালি বর্ষর জীবনে যুদ্ধ-বর্ণনার অবকাশই বা কোথায়? বনেশচন্দ্রেব পক্ষে কৃতিত্বেব কথা এই যে তিনি বাঙালির সেই কলঙ্ক অনেকখানি মোচন কবেছেন। মধুসূদন যেমন প্রকৃত বীরকাব্যের আদর্শে যুদ্ধেব কোদণ্টকাব্যকে বাস্তবে রূপান্তরিত করেছিলেন, রমেশচন্দ্রও বিভিন্ন যুদ্ধ-বর্ণনায় পবিবেশ সৃষ্টিব চমৎকাবিত্বে এবং অস্ত্রের শিঞ্জিনীব মধ্যে মানবীয় ভাবাবেগেব পবিবেশনে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তেজসিংহ এবং হুর্জয়সিংহেব যুদ্ধ-বর্ণনাটি এই দিক থেকে সার্থক। এ যুদ্ধের জ্ঞান পাঠকের মনেও অদম্য আগ্রহ এবং ভয়কম্পিত হৃদয়েব হুরু হুরু ধ্বনি শোনা যায়। কেননা তেজসিংহেব যুদ্ধেব প্রস্তুতি, তাঁব হাহাকাব, তাঁর প্রতিশোধ-স্পৃহাকে এমন একটা স্তরে উন্নীত কবেছে যাব ফলে যুদ্ধের ভীষণতা সম্বন্ধে পাঠক পূর্বাঙ্কেই একটা ধারণা করে নেয়। প্রকৃত যুদ্ধেব জ্ঞান সাগ্রহে পাঠক অপেক্ষা করে। বনেশচন্দ্রও যুদ্ধ-বর্ণনাব ফাঁকে বীবদ্বয়েব উত্তাপ-উত্তেজনাকে অল্পভব কবেছেন ও তা পাঠকের হৃদয়েব জ্বল কবে তুলেছেন।

তা ছাড়া ‘জীবন-সন্ধ্যা’তে বনেশচন্দ্র স্থানীয় বৈশিষ্ট্যকেও প্রকাশিত কবেছেন। তেজসিংহ ভীলদের আশ্রিত। ভীলদেব পাবত্যপ্রদেশের একটি স্তম্ভব চিত্র রমেশচন্দ্র অঙ্কন কবেছেন। এই বর্ণনাব কঁাকে কঁাকে তাদের ঐতিহ্য, রাজপুতদের সঙ্গে ভীলদেব সম্বন্ধনির্ঘয় কববাব চেষ্টা করেছেন। রাজপুত সৈন্যদের শ্রেণীবিভাগের বিস্তারিত বর্ণনা আমবা পাই না, কিন্তু দু-একটি স্থানে ভাবও স্পষ্ট আভাস আছে। পরিবেশ সৃষ্টি করতে এর প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য।

রমেশচন্দ্র ‘জীবন-সন্ধ্যা’তে রাজপুত জাতির পতনের কথা বিশেষ বলেন নি। তথাপি এর নাম দিয়েছেন ‘জীবন-সন্ধ্যা’। প্রতাপসিংহের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মেবারের স্বাধীনতার জ্ঞান অল্প কোনো বোকা আর এত শ্রম স্বীকার করেন নি।

দ্বিতীয়ত জ্ঞাতিবিরোধ। এই জ্ঞাতিবিরোধ বিপ্লবের বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ সংগ্রামের প্রতিবন্ধক। এই প্রতিবন্ধকতাই রাজপুত গোবরের সন্ধ্যা।

রমেশচন্দ্রের জীবনী পাঠে জানতে পাবি মারাঠাদের কাহিনী নিয়ে তিনি আব একটি উপন্যাস রচনা কববাব বাসনা কবেছিলেন। কিন্তু সে ইচ্ছা ফলবতী হয় নি। আমাদের মনে হয় ‘জীবন-প্রভাতে’র পব আর মহারাষ্ট্র-কাহিনী নিয়ে উপন্যাস রচনা কববাব সার্থকতা বমেশচন্দ্র দেখেন নি। কারণ তাঁর বক্তব্য ‘জীবন-প্রভাতে’ শূত্রাকাবে উল্লিখিত। রমেশচন্দ্র যে ভীল ও রাজপুতদের মধ্যে সম্বন্ধনির্ণয় কবেছেন সেইটি বিস্তৃত হয়েছে স্বর্ণকুমারী দেবীর ‘বিশ্রোহ’ গ্রন্থে।

স্বর্ণকুমারী দেবী

‘ভারতী’ পত্রিকার সম্পাদনা থেকে ‘বিদায়’ নেবার সময় স্বর্ণকুমারী দেবী তাঁর সাহিত্যিক জীবনের মর্মকথাটি বলেছেন। নবীন লেখকদেব ভারতীয় আসবে টেনে এনে তিনি ভারতীগোষ্ঠী তৈরি কবেছিলেন। দেশেব শিল্প সংস্কৃতি সম্বন্ধে দেশবাসীর আগ্রহ জাগানো ভারতীয় মূল উদ্দেশ্য ছিল। দেশচর্চাব এই ব্রত স্বর্ণকুমারী সম্বন্ধে পালন কবেছেন। উপন্যাস রচনাও তাঁব এই মনোভাব আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কবে।

স্বর্ণকুমারীব ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিব মধ্যে বাজস্থানের ইতিহাস এবং বাংলাব ইতিহাস স্থান পেয়েছে। এই সমস্ত ইতিবৃত্তের মধ্যে তিনি নিজেব কল্পনা সংযোগ কবেছেন। উপন্যাসগুলিতে দুটি বস্তু প্রধান। প্রথম দেশ-মাতৃকার সেবা, দ্বিতীয় আদর্শ রাজাব আচাব আচরণে নিবৃত্তিপথেব সাধনাব কথা। বলা বাহুল্য, উনিশ শতকেব সমাজেব এই দুই শিক্ষাই স্বর্ণকুমারী সাহিত্যে সার্থকভাবে প্রতিফলিত কবেছেন।

স্বর্ণকুমারী দেবী ঐতিহাসিক নন। কিন্তু ঐতিহাসিক উপন্যাস-রচনায় যে ইতিহাস জ্ঞানেব প্রয়োজন আছে এইটি তিনি উপলব্ধি কবেছিলেন। এই কাবণে তিনি ‘দীপনির্বাণে’ব ভূমিকায় এবং মিবারবাজের রচনায় ঐতিহাসিক তথ্য বিশ্লেষণ কবেছেন। এ বিশ্লেষণ সাহিত্যেব পক্ষে হয়তো অপবিহার্য নয়। ওয়ান্টাব স্কটের আদর্শেব স্বর্ণকুমারী অম্লসবণ কবেছিলেন। স্কট উপন্যাসেব ভূমিকায় বিষয়বস্তুব উৎস ইতিবৃত্তেব বিবরণ দিতেন।

স্বর্ণকুমারীব রচনায় বন্ধিমচন্দ্রেব প্রভাব পুৰোমাত্রায়। সে কথা যথাস্থানে বলেছি। চরিত্রনির্মাণে এবং রচনাবীতিতে তিনি ইংবেজি ঐতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শও গ্রহণ করেছিলেন। তিনি যে অল্প বয়সেই প্রমোশন পেয়ে ভারতী আসবে সাহিত্যচর্চায় উৎসাহেব সঙ্গে যোগ দিতেন সে কথা আমরা জানি। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ইংবেজি উপন্যাস তখন উৎসাহের সঙ্গে বাড়িতে পড়া হত। স্বর্ণকুমারী সে রস থেকে বঞ্চিত হন নি নিশ্চয়ই। সেট কাবণে স্কটেব উপন্যাসের আকৃতি ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য স্বর্ণকুমারীব লেখায়ও দেখা যায়।

দীপনির্বাণ

‘দীপনির্বাণ’ প্রকাশিত হয় ১২৮৩ সালে (১৪ ডিসেম্বর ১৮৭৬)। তখন রমেশচন্দ্রের ‘বঙ্গবিজেতা’ বাব হয়েছে। বঙ্গবিজেতায় ঐতিহাসিক উপন্যাসের স্বরূপটি মোটামুটি ধ্রুপদ হয়েছিল। বঙ্গবিজেতায় কল্পনাশক্তি না থাকলেও তথ্যনিষ্ঠা যে ঐতিহাসিক উপন্যাসের অন্যতম উপাদান এই সত্যটি রমেশচন্দ্র বুঝেছিলেন। স্বর্ণকুমারী দেবীও এই পথে অগ্রসর হয়েছেন। দীপনির্বাণ বচনাব সময় লেখিকার বয়স মাত্র একুশ। সুতরাং উপন্যাসটির মধ্যে প্রোট জীবনের অভিজ্ঞতা আশা করা অসম্ভব। তবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতিতে উল্লিখিত উক্তি থেকে জানতে পাবি ঠাকুরবাড়ির সাহিত্যিক পরিবেশ স্বর্ণকুমারীর উপর প্রভাব ফেলেছিল। এমন-কি এক সময়ে তিনি প্রমোশন পেয়ে জ্যোতিবিন্দ্রনাথ, ববাজীনাথ এবং অক্ষয়চন্দ্রের সঙ্গে সাহিত্য-সমালোচনায় যোগ দিতেন। সুতরাং এই বইটিতে কেবল কাঁচা হাতের বচনাব স্বাক্ষর রয়েছে এইটি বলা ঠিক নয়। বচনাকৌশল হয়তো তেমন উচ্চশ্রেণীর নয়, কিন্তু তখনকার দিনের উপন্যাসের বিচারে ‘দীপনির্বাণ’ নিতান্ত নগণ্য রচনা নয়। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় বইটির যে সমালোচনা বাব হয়েছিল তাতে বুঝতে পারি সেকালের শিক্ষিত বাঙালির কাছে বইটি সমাদর পেয়েছিল।

স্বর্ণকুমারীর জীবনে এই সময়ে স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ কতখানি পৌছেছিল জানি না, কিন্তু হিন্দুমেলার আঁচ তাঁকেও স্পর্শ কবেছিল। হিন্দুমেলার সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনাব অবসর এখানে নেই। কিন্তু হিন্দুমেলাকে কেন্দ্র করে যে সাহিত্যপ্রবণতা জেগেছিল সে কথা তো আমরা সকলেই জানি। জ্যোতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর জীবনস্মৃতিতে বলেছেন তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা থেকেই জাতীয়তাব সূত্রপাত। সেইটি দেখা দিয়েছিল প্রাচীন ঐতিহ্য পুনরুদ্ধারে, প্রাচীন সাহিত্য আলোচনায়। সুতরাং জাতীয়তার উদ্বোধনের একটি অঙ্গ ছিল প্রাচীন শৌর্যবীর্য-গাথা উদ্ধারে, তাদের নব পরিবেশনে। হিন্দুমেলার মধ্য দিয়ে তাকেই নতুন করে অম্লভব করা গেল। স্বর্ণকুমারী দেবী এ ‘শ্রাণশ্রাণ’ জোয়াবে নিজেকে যুক্ত কবেছিলেন। কর্মে কতটা জানি না, কিন্তু চিন্তায় তিনি এঁদেরই সগোত্র। ‘দীপনির্বাণ’ তার প্রমাণ। পরাধীনতার বেদনা স্বর্ণকুমারী দেবীকেও স্পর্শ করেছিল। সত্যেন্দ্রনাথকে গ্রন্থটি উপহার দিতে গিয়ে লেখিকা তাঁর অন্তরের বেদনাকে আমাদের গোচর করেছেন।

‘আৰ্ঘ-অবনতি-কথা, পড়িয়ে পাইবে ব্যাখা,
বহিবে নয়নে তব শোক অজ্ঞাৰ ।
কেমনে হাসিতে বলি, সকলি গিয়েছে চলি,
ঢেকেছে ভারত-ভাষু ঘন মেঘজাল—
নিভেছে সোনার হীণ, ভেঙ্গেছে কপাল ।’

অতএব আৰ্ঘ-অবনতি কাহিনী রচনা কৰা লেখিকাৰ উদ্দেশ্য । জাতীয়তা-বোধ উদ্ধুদ্ধ কৰাই লেখিকাৰ কাম্য ।

লেখিকাৰ বিষয়বস্তু নির্বাচনে মৌলিকতার অবসৰ কম । টড সমবসিংহ পৃথ্বীৰাজেৰ যুক্ত অভিযানকে অভিনন্দিত কৰেছেন । টডেৰ বৰ্ণনায় পাই—

‘What nation on earth would have maintained the semblance of civilisation, the spirit or the customs of their forefathers during so many centuries of overwhelming depression, but one of such singular character as the Rajpoot. Though ardent and reckless, he can, when required, subside into forbearance and apparent apathy, and reserve himself for the opportunity of revenge. Rajasthan exhibits the sole example in the history of mankind of a people withstanding every outrage barbarity can inflict, or human nature sustain, from a foe whose religion commands annihilation. Bent to the earth, he rises buoyant from the pressure, and makes calamity a whetstone to courage.’

বিদেশীৰ এই শ্রদ্ধা তখনকাৰ যুগে বিয়লদৃষ্ট । স্বৰ্ণকুমারীকে টডেৰ এই উক্তি প্রভাবিত কৰবাব সম্ভাবনা ।

এখে উল্লিখিত সমবসিংহ, কিৰণসিংহ, কল্যাণ, পৃথ্বীৰাজ, চাঁদকবি (কবিচন্দ্র) ঐতিহাসিক ব্যক্তি । সমবসিংহেৰ বাজ্যপ্রাপ্তিৰ পূৰ্বে বাজ্যেৰ অবস্থা বৰ্ণনা কৰেছেন টড । তখন হিন্দুদেব মধ্যে গৃহবিচ্ছেদও প্ৰবোমাত্ৰায় । বিদেশী আক্রমণেও জয়চন্দেৰ চৈতন্যোদয় হয় নি । কুলমৰ্যাদা এবং ঈৰ্ষা একে অপৰেৰ উন্নতিৰ প্ৰতিবন্ধক ছিল । সমবসিংহেৰ শৌৰ্যবীৰ্যেৰ প্ৰসঙ্গ চাঁদকবিৰ বৰ্ণনায় পেষেছি । সমবসিংহ ছিলেন পৃথ্বীৰাজেৰ ভগিনীপতি । সেইটি ‘দীপনিৰ্বাণে’ অহুল্লিখিত । এব কাৰণ লেখিকা কিছু দেন নি । সম্ভবত আত্মীয়তাৰ স্বত্বে পৃথ্বীৰাজকে সাহায্যদান একটি সাধারণ ঘটনা বলে বিবেচিত হবার সম্ভাবনা । দেশমাতৃকাৰ সেৱাৰ জন্তই যে সমবসিংহেৰ যুদ্ধযাত্রা এইটি দেখানোই স্বৰ্ণকুমারীৰ উদ্দেশ্য ছিল । সমবসিংহকে আমবা এখে কেবল রাজা ৰূপেই দেখি না তাকে বোগীন্দ্র বলেও উল্লেখ কৰা হয়েছে ।

‘The style of address and the appeal of Samarsi betoken that he had not laid aside the office and ensigns of ‘Regent of Mahadeva’. A simple necklace of the seeds of the lotus adorned his neck, his hair was braided, and he is addressed as Jogindra or Chief of ascetics.’

এই তথ্যটি লক্ষ্য কবাব মতো। যা ছিল কেবলমাত্র প্রশংসা ও শ্রদ্ধাসূচক সম্বোধন তাব পশ্চাতে লেখিকা একটি গূঢ়ার্থ আবিষ্কারে সচেষ্ট হয়েছেন। গ্রন্থেব প্রাবল্লে কিবণসিংহেব জন্ম, তাব নিরুদ্দিষ্ট হওয়া ইত্যাদি কাহিনীর উদ্ঘাটনে যে নূতনত্ব স্চিত হয়েছে তাব উৎস এই তথ্যটি। যোগীন্দ্রনাথের সার্থকতা স্বর্ণকুমারী যে ভাবে দেখেছেন তা বাস্তবানুগ। কল্যাণ-বিজয়-উষাবতী, কিবণ-শৈলবালা, চাঁদকবি-প্রভাবতী লেখিকাব সংযোজন। গ্রন্থেব মধ্যে আব যে সমস্ত খুঁটিনাটি তথ্য ইতস্তত বিক্ষিপ্ত তাদের ঐতিহাসিক সত্যতা নির্ধারণ কবেছেন লেখিকা উপক্রমণিকায় (এলিফট, এলফিনস্টোন, জর্নাল অব দি এসিয়াটিক সোসাইটি ইত্যাদি গ্রন্থ-পত্রিকা থেকে উদ্ধৃতি দিযে লেখিকা তাঁব যুক্তিকে সমর্থন কবেছেন)।

দীপনির্বাণ উপন্যাসেব কাহিনী বিশ্লেষণ কবলেই বোঝা যাবে যে এব মধ্যে ঘটনাব ভিড অত্যন্ত বেশি। একটাব পব একটা ঘটনা সন্নিবেশ কবে লেখিকা উপন্যাসেব মধ্যে চমৎকাবিত্র আনতে চেয়েছেন। তিনি প্রত্যেকটি ঘটনাব উপর গুরুত্ব আবোপ ঠিকমত কবতে পাবেন নি। এই মাত্রাবোধেব অভাব থাকাতে উপন্যাসটিব মধ্যে কাহিনীটি ঈষৎ শিথিলবিশ্রান্ত—লক্ষ্যচ্যুত। কিবণেব কাহিনীব অতিবিস্তৃতি আমাদেব আবও বেশি পীড়িত কবে। কেননা গ্রন্থেব মূল ঘটনাব সঙ্গে তাব যোগ খুই ক্ষীণ। গ্রন্থেব আবল্লে মনে হয় কিবণই বুঝি লেখিকাব দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছে সর্বাঙ্গেন্দ্র। বেশি। কিন্তু দিল্লীদবাববে এসে স্বর্ণকুমারী দেবী বালক কিবণ এবং বালিকা শৈলবালাকে সম্পূর্ণ বিন্মৃত হয়েছেন। পৃথ্বীবাজেব চবিত্র অঙ্কনেও লেখিকা বাককুষ্ঠ। এতে অবশ্য দোষেব কিছু হত না যদি কল্যাণ-বিজয়-উষাবতীর স্বন্দকে একটা জটিল ঘটনাবর্তেব মধ্যে ফেলে স্বর্ণকুমারী মানবজীবনেব খাটি স্রবটি ধ্বনিত কবতে পাবতেন। কল্যাণেব প্রেমেব তীক্ষ্ণতা ও দুনিবার গতি অস্বীকার কবাব উপায় নেই। কিন্তু তাব হৃদয়েব উচ্ছ্বাসই কেবল আমরা শুনি এবং তাও যেন কষ্টকল্পিত। অনেকটা বইয়েব জগতেব প্রেম বলেই মনে হয়। এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে হয়। বঙ্কিমচন্দ্র হর্গেশনন্দিনীর পরবর্তী উপন্যাসগুলিতে মানবমনেব যে সূক্ষ্ম জটিলতা বিশ্লেষণ কবেছেন, সেই জীবনকে এঁবা কেউ গ্রহণ কবেন নি। মোটামুটিভাবে হর্গেশনন্দিনীর প্রেমচিহ্নই স্বর্ণকুমারী দেবীকেও আদর্শরূপে গ্রহণ কবতে দেখি। উচুস্ববে বাঁধা এই প্রেমবর্ণনা টাইপ-চারিত্রেব আভাস দেয়। কল্যাণ যত সহজে উষাবতীর

শ্রেণীর প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়েছে এবং পুনরায় ফিরে পেয়েছে তা কেবলমাত্র এই-জাতীয় উপন্যাসেই সম্ভব। অবশ্য মনোবিকলনের কৌতূহল ঐতিহাসিক উপন্যাসে অনেক সময়েই ইচ্ছিতে আভাসে, সাংকেতিক সূত্র ধরে বিবৃত হয়। এখানে সেই পবিচিত রূপটিরও একান্ত অভাব দেখা যায়। গোলাপও ঘটনা সংঘটিত করবার যত্ন মাত্র। বঙ্কিমচন্দ্রের হীরা কেবলমাত্র দেবেশ্বরের জগুই কুন্দনন্দিনীই মৃত্যু ঘটায় নি। সমস্ত ঘটনাব পশ্চাতে তার নিজের ঈর্ষা-বিদ্বেষ এবং অন্তরাবেগের স্রাবটি চূর্ণক্য নয়। কিন্তু গোলাপের মধ্যে আমরা তেমন কিছু দেখতে পাই না। সে যত সহজে মিথ্যার আশ্রয় নেয় ঠিক তত সহজেই সত্যের কাছে এসে দাঁড়ায়। এইটি যে লেখিকার সম্পূর্ণ আরোপিত তা বুঝতে কষ্ট হয় না।

গ্রন্থের মধ্যে আকস্মিক ঘটনার ছড়াছড়ি। ঐতিহাসিক উপন্যাসে আকস্মিকতার স্থান আছে। এবং ঘটনার বহুলতাও অনপেক্ষিত নয়। কিন্তু সেই ঘটনাগুলির মধ্যে এমন একটি প্রত্যয় ধ্বনিত করা প্রয়োজন যার ফলে ঘটনা সংঘটনের সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে পাঠকের বিচ্যবুদ্ধি সায় দিতে পাবে। এই প্রত্যয়ের অভাবেই অনেক সময়ে রূপকথা এবং উপন্যাসের সীমারেখাটি নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। পাগলিনীই মৃত্যু যদি সম্ভব তবে তিন বছরের শিশু কিরণের প্রাণরক্ষা কি করে সম্ভব হল? কিরণের ব্যাঘ্র-শিকার, তেজসিংহের আকস্মিক আবির্ভাব এবং পলায়ন, কিরণ-শৈলবালা-প্রভাবতীর মিলন, বিজয়সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎকাব সমস্তই আকস্মিক এবং আরোপিত। এই আকস্মিকতার পশ্চাতে বাস্তবতার ন্যূনতম দাবিও অস্বীকৃত হয়েছে। তবে এই সমস্ত ঘটনার মধ্যে শৈলবালা-প্রভাবতীর সখিষের বিবরণটি মনোরম। বঙ্গবিজ্ঞেতায় সবলা এবং অমলার সখিষের সঙ্গে শৈলবালা-প্রভাবতীর সখিত্ব তুলনা করা যায়। দুটি নারীর চপলতা, ছদ্ম অভিমান, সখিষের আন্তরিকতা কয়েকটি ক্ষুদ্র দৃষ্টের মধ্যে সুন্দর করে দেখান হয়েছে। ইতিহাসের রাজকীয় সমারোহের মধ্যে এই ক্ষুদ্র ঘটনাটিতে এসেই পাঠক স্নস্তিব নিশ্বাস ফেলে। পরিচিত বাস্তবতাব স্পর্শ পেয়ে পাঠক অনেকটা নিশ্চিন্ত বোধ কবে। উপন্যাসটির অগ্রতম আকর্ষণও এই সখ্যরসে। তবে প্রভাবতী-শৈলবালার ছদ্মবেশে পলায়নের মধ্যে একটা স্নলভ রোমাঞ্চিকতার লক্ষণ আছে।

‘দীপনির্বাণ’ উপন্যাসের এই সমস্ত ত্রুটি সত্ত্বেও এর মহত্বকে অস্বীকার করা

যায় না। উপন্যাসটিতে লেখিকার স্বদেশপ্রেমণা আন্তরিকতার সুরে দীপ্যমান। আব তখনকার গল্পখোর পাঠকের জন্মে হয়তো এ-জাতীয় স্থলভ ঘটনার সৃষ্টিব প্রয়োজনও ছিল। আবও একটা কথা। দীপনির্বাণে টডের রাজহানিব কাহিনী থেকে বিশেষ বিচ্যুতি না থাকা সত্ত্বেও এর সমাদরের কাবণ কি? মনে হয় তখনকার যুগে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত পাঠক বে-জাতীয় ইতিহাসের আকাজ্জক কবত, স্বর্ণকুমারী দেবী তা বুঝেছিলেন। পাঠক গল্প-উপন্যাসকে তলিয়ে বোঝবার অবকাশ পায় নি। রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাসের যে সমালোচনা বেরিয়েছিল তার প্রশংসা সবটুকুই ব্যয়িত হয়েছে স্বদেশী প্রেরণার মহনীয় দিকটির প্রতি লক্ষ্য বেখে। জাতির ইতিহাস জানবাব আকাজ্জক তখন এমনই প্রবল ছিল যে স্বাধীনতা-সংগ্রামেব যে কোনো কাহিনীকে পাঠক বরণ কবতে কুণ্ঠিত হয় নি। আটের শৃঙ্খল বিচার কববার অবসব তখন কম। লেখক-লেখিকাবাও এজন্মে ইতিহাসেব কোনো বিকৃতি না ঘটিয়ে কল্পনা যোগান না দিয়ে পবিচিত তথ্যকেই গল্পাকাবে উপস্থাপিত কবেছেন। দেখা যাবে যবন সৈন্যদেব উপব লেখিকা সুরিচাব কবেন নি। পৃথিবাজেব পবাজয়েব প্রকৃত ঐতিহাসিক কাবণটি কি তা জানা না থাকলেও লেখিকা সেই শৃঙ্খল বাজনীতিব মধ্যে যান নি। শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এজন্ম লেখিকাব উপবে পক্ষপাতদৃষ্টাব অভিযোগ এনেছেন। এ অভিযোগ সত্য। কিন্তু তখনকাব পাঠকসমাজেব কাছে লেখিকাব বিববণই ঐতিহাসিকেব বিববণেব অপেক্ষা সঙ্গত এবং অল্পকূল মনে হয়েছ। কেননা তাদেব নবজাগ্রত জাতীয়তাবোধেব পুষ্টিসাধন কবেছে এই মনস্ত ঐতিহাসিক উপন্যাস। বিধর্মী শত্রুব মধ্যে কোনো উন্নত গুণ থাকতে পারে এটা তাবা আশা কবে নি। এই দিক থেকে বিচাব কবলে দেখা যাবে লেখিকা আসলে যুগেব আত্মগত স্বীকাব করেছেন, যুগধর্মকে লজ্জন কবে অগতাব চিন্তাব আশ্রয় নেওয়া তাঁব কাছে সমীচীন মনে হয় নি। কেবলমাত্র স্বদেশী প্রেবণাটিকেই যথাযথরূপে পরিবেশন কবা লেখিকার উদ্দেশ্য ছিল এবং সে পথে তিনি সাফল্যও পেয়েছিলেন। দীপনির্বাণ সম্বন্ধে এইটিই প্রশংসনীয় বিষয়।

মিবাররাজ

স্বর্ণকুমারী ‘মিবাররাজ’কে (১৮৮৭) ঐতিহাসিক উপন্যাস বলে উল্লেখ করেছেন, কিন্তু এটি একটি বড়ো গল্প ছাড়া আর কিছুই নয়। উপন্যাসের

জটিলতা, ঘটনার ভিড়, অস্তুর্ভব স্বাভাবিকতা এই বইটিতে নেই। ‘দীপনির্বাণ’ রাজপুত জাতির নির্বাণের কাহিনী, ‘মিবাবরাজ’ রাজপুত জাতির অভ্যুদয়ের ইতিহাস। গ্রন্থটিতে ভীল-রাজপুত সঙ্ঘটিও সংক্ষিপ্তভাবে চিত্রিত হয়েছে। এর আগে রমেশচন্দ্রের ‘জীবন-সন্ধ্যা’তে ভীল-রাজপুত সঙ্ঘটি চিত্রিত হয়েছিল অত্যন্ত ঘটনার সঙ্গে। কিন্তু রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে ভীল-রাজপুত কাহিনী অত্যন্ত বস্তুর মধ্যে একটি, ‘মিবাবরাজে’ সেইটিই প্রধান। টডের রাজস্থান-কাহিনী লেখিকার অবলম্বন। গ্রন্থশেষে লেখিকা যে ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধৃতিতে কবেছেন তাও টড থেকে গৃহীত। বাপ্পা এবং গুহা যে পৃথক ব্যক্তি এবং মিবাবের প্রথম শাসনকর্তা যে গুহা এইটিও লেখিকা তথ্যপ্রমাণের সঙ্গে উল্লেখ কবেছেন। রাজপুত জাতির সঙ্গে ইবানীয়দের কোনো সঙ্ঘ নেই এইটিও স্বর্ণকুমারীর সিদ্ধান্তের অন্যতম বিষয়। লেখিকার উক্তি থেকেই জানতে পারছি ‘বান্ধব’ পত্রিকায় গুহা এবং বাপ্পার জীবনের অনেক ঘটনাব সাদৃশ্য দেখিয়ে সিদ্ধান্ত করা হয় উভয়ে অভিন্ন ব্যক্তি।

কাহিনীটি এই। ভীলরাজ মন্দালিকের স্নেহে মমতায় গুহা লালিত হয়েছিল। গুহাব পরিচয় ছিল ব্রাহ্মণসন্তান বলে। গুহা দিদি সত্যবতীর কাছে নিজেব পরিচয় জানতে পাবলে। পবে মন্দালিকপুত্রের সঙ্গে দ্বৈবথ যুদ্ধে গুহা ভ্রমক্রমে মন্দালিককেই নিহত কবলে। মন্দালিকপুত্র আত্মবিসর্জন করলে।

এই গল্পটিব বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ভীলদেব বর্ণনায়। অল্প কয়েকটি দৃশ্যেব মধ্যে ভীলদেব সরলতা, কর্তব্যজ্ঞান, প্রভুভক্তি সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। রাজপুত এবং ভীলদেব মধ্যে যে দ্বন্দ্ববিরোধ সেইটিও মোটামুটি স্বাভাবিক। ভীলদেব সংলাপ-বচনায় লেখিকা যে বিভাবার আশ্রয় নিয়েছেন সেইটি তাঁর গভীর বাস্তবনিষ্ঠার পরিচয়। যদিও এ বিভাষা অনেকটা সাঁওতাল পদগণ্য অঞ্চলের তথাপি এই ভাষা ব্যবহারেব মধ্যে আদিম জাতিব প্রাণস্পন্দনটি ধরা পড়েছে। চরিত্রের ব্যক্তিত্ব এই সংলাপ-বৈশিষ্ট্যের মধ্য দিয়ে কিছুটা পবিস্ফুট হয়েছে। এখানে স্মরণ করা যেতে পারে অবনীন্দ্রনাথের ‘রাজকাহিনী’ব গোহা প্রসঙ্গ। অবনীন্দ্রনাথের কবিত্বময় ভাষায় সে কাহিনী যে ইন্দ্রজাল রচনা করেছে স্বর্ণকুমারীর মধ্যে তা নেই সত্য, কিন্তু তিনিও ঐতিহাসিক ঘটনার মধ্যে মন্দাকিনীপ্রবাহ বইয়ে দিতে সমর্থ হয়েছেন তাঁর নিজস্ব লেখার গুণে।

কাহিনীর পরিসর ক্ষুদ্র। কিন্তু বাৎসল্যরস ও সখ্যরসের যে দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় তা আন্তরিকতায় উজ্জ্বল, নিবিড় উপলব্ধিতে তা স্নিগ্ধলী।

হুগলীর ইমামবাড়ি

‘হুগলীর ইমামবাড়ি’ উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় ৮ই জাভুয়ারি ১৮৮৮ সালে। স্বর্ণকুমারীর বৈজ্ঞানিক পুস্তক ‘গাথা’ ইত্যাদি এর আগেই বার হয়ে গেছে। ‘মিবারবাজে’র পর ‘হুগলীর ইমামবাড়ি’তে লেখিকার দৃষ্টিভঙ্গীর একটা সুস্পষ্ট পরিবর্তন দেখতে পাই। এর প্রাভাস অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির মধ্যে ছিল। অর্থাৎ নীতিপ্রবণতা স্বর্ণকুমারী দেবীর পরবর্তী উপন্যাসগুলির অত্যন্তম বৈশিষ্ট্য হয়ে উঠেছে। ‘হুগলীর ইমামবাড়ি’ থেকেই স্বর্ণকুমারী দেবী নবনাবীর ঐতলীলার মধ্যে, রাজনীতির চক্রান্তে, বাজ্যশাসনে শাস্ত্রপ্রদর্শিত নির্দেশ খুঁজে বেড়িয়েছেন।

গ্রন্থটি লিখিত হয়েছে প্রমথনাথ মিত্রের মহম্মদের জীবনী অবলম্বনে। তবে গ্রন্থকর্তা প্রমথনাথ মিত্রকে আশ্চর্য অহুসরণ কবেন নি। কিংবদন্তী থেকে উক্ত গ্রন্থেব বিপরীত মতবাদও পেয়েছিলেন। কিংবদন্তীকে সাক্ষ্য মেনে লেখিকা কাহিনীর জাল বুনেছেন।

গ্রন্থটি মসীনের জীবনী নয়, ববং তাব ধর্মবোধেব কযেকটি দিক মাত্র এখানে দেখানো হয়েছে। আসলে গ্রন্থেব মূল বিষয় মুন্না-খান জাহান খাঁ-সলেউদ্দীনকে কেন্দ্র কবে আবর্তিত হয়েছে। মসীন এ-সকলেব নিবপেক্ষ দ্রষ্টা মাত্র। ভগ্নীব কষ্টে সে ব্যথিত, কিন্তু প্রত্যক্ষ কোনো ব্যাপাবে সে লিপ্ত নয়।

মসীনের ভগ্নী মুন্না অবিবাহিত। পিতা মতাহাব সেকালেব একজন ধনাঢ্য ব্যবসায়ী। তিনি একমাত্র কন্যা মুন্নাতে সংপাত্রে দিতে চেয়েছেন। স্থাী পরিবাবে যেমন হয় সেবকম মতাহাবেব বাসনা ছিল রূপে গুণে ধনে একটি সচ্চবিত্র যুবকের কাছে কন্যাকে সমর্পণ কবা। অনেক নবাব মুন্নােব পাণিপ্রার্থী হলেও মতাহার বাজী হন নি। অবশেষে তিনি পারশ্বেব রাজপুত্র সলেউদ্দীনেব সঙ্গে কন্যার বিবাহ দিলেন। অতিসতর্কেবও ভুল হয়। এ ক্ষেত্রেও তাই হল। মতাহার যাকে সর্বাংশে গুণবান মনে করেছিলেন সে আসলে মদ্যপ। কেবলমাত্র বিলাস-ব্যসনে জীবন অতিবাহিত করা সলেউদ্দীন পরমার্থ মনে কবে। মুন্নার নিষেধ বাধা এ ক্ষেত্রে স্বামীকে ফেবাতে পারলে না। মোসাহেব-পরিযুক্ত সলেউদ্দীন স্ত্রীকে দাসীরূপেই বিবেচনা করে। মুন্না জীবনে কষ্ট পেলেও এ নিয়ে উচ্চবাচ্য কবে না। মতাহাব ভুলের জগ্ন অহুতাপ করেন। কিন্তু অহুতাপে তিনি সলেউদ্দীনকে ফেরাতে পারেন না। সলেউদ্দীনের এই স্বেচ্ছাচারিতা, উচ্ছৃঙ্খলতাব জগ্ন পরিবারে অর্থকষ্ট দেখা দিলে মুন্না স্বামীর জগ্নে অর্থ-সংগ্রহে

ব্যস্ত হল। কিন্তু অর্থ ফুরিয়ে আসে, দারিদ্র্য দেখা দেয়, বিলাসবাসন তখন প্রচণ্ড বিক্রপের মতো মনে হয়। সলেউদ্দীনের মোসাহেববা মনিবকে সম্বল করার জন্যে নানা কুপরামর্শ দিতে থাকে। মসীন এ ব্যাপার দেখে। বাইরে অপরের দুঃখে সাহায্য করে। অভাবমোচনেব চেষ্টা করে, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেয়, কিন্তু অন্তঃপূর্বে সে একান্ত অসহায়। দুঃখেব উৎপত্তি, তার পরিণাম নিয়ে চিন্তা করে। ওদিকে সলেউদ্দীন অর্থকষ্ট সহ্য কবতে পাবলে না। সে নবাবকণ্ঠাকে বিবাহ করে চলে গেল। প্রচণ্ড দুঃখ সহ্য কবেও মুন্না স্বামীকে আশ্রয় কবেছিল। সলেউদ্দীন চলে যেতে সে সেই আশ্রয়ও হাবালো। মুন্নারই দুঃখে ইতিপূর্বে পিতা মতাহার তীর্থযাত্রায় বেবিয়েছিলেন। মসীন ভগ্নীর দুঃখে বিচলিত হল। কিন্তু তার কববাব কিছু নেই।

পলাশিব যুদ্ধ তখন সমাপ্ত। মীবজাফব সিংহাসনে। এই সময়ে বাংলার আশা ভবসা সবই নির্বাপিত। ইংবেজ এবং নবাব উভয়েই নিজের স্বার্থসাধনে ব্যস্ত। উভয়েব প্রলোভনে নিবীহ প্রজাকুল সর্বস্বান্ত। বিচাবেব আশা তখন নেই। কোজদারও তাব স্বেচ্ছাচাবিতায় নিমগ্ন। বিধিবিধান শাসনশৃঙ্খলা রাজ্য থেকে নির্বাসিত। খাঁ জাহান খাঁ এই সময়ে হুগলীতে প্রবল। তাঁর অত্যাচার প্রবাদবাক্যে পবিণত হয়েছে। তাঁব দববারে বিচাবেব নামে প্রহসন। সেলাম আর সেলামীই বাজসম্মান লাভের একমাত্র উপায়। এই অবস্থায় প্রজাদের অসন্তোষ কি পবিমাণ তা সহজেই অহুমেয। খাঁ জাহান খাঁ পূর্বেও মুন্নার পার্শ্বপ্রার্থী ছিলেন। অবক্ষিত মুন্নার চিন্তাজয়ে খাঁ জাহান খাঁ সচেষ্ট হলেন। সকলের পবামর্শে তিনি মুন্নাতে বিবাহ কবতে চাইলেন। কিন্তু মুন্না স্বামীকে হারিয়েও স্মৃতিমাত্র অবলম্বন করে বেঁচে থাকতে চায়। খাঁ জাহান খাঁর অহুরোধ উপেক্ষিত হল। উপেক্ষা প্রত্যাখ্যান খাঁ জাহান খাঁকে উত্তেজিত করলে। সহজ পথ পবিত্যাগ করে এবাবে তিনি বলের আশ্রয় নিলেন। মুন্নাতে অপহরণ করাই তাঁব উপযুক্ত মনে হল। মসীনের শুভাকাজ্জী ভোলানাথের চেষ্টা সত্ত্বেও মুন্নাতে রক্ষা করা গেল না। মুন্নাতে রাজপরিবাবে ছিনিয়ে নিয়ে যাবাব পথে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সন্ন্যাসীর চেষ্টায় দহ্যবা মুন্নাতে ফেলে ময়না দাগীকে রাজসমীপে উপস্থিত কবলে। খাঁ জাহান খাঁ দেখে চমকিত হলেন। নিজের উদগ্র লালসার ভীষণ পরিণাম সন্ন্যাসীর কথায় বুঝতে পারলেন। মুন্না বিপদমুক্ত হয়ে নৌকা করে সলেউদ্দীনের কাছে গিয়ে স্বামীসেবার অহুমতি চাইলে। সলেউদ্দীনের কাছে মুন্নার অহুরোধ প্রত্যাখ্যাত হল। প্রত্যাখ্যাত মুন্না হুগলীর ইমামবাড়িতে

ক্ষিরে এল। মসীন বহুপূর্বেই পিতাব সংবাদের জন্তে করাচী গিয়েছিল। সেখানে পিতার সাক্ষাৎ পেলে। কিন্তু মতাহাব তখন মৃত্যুশয্যায় শায়িত। মৃত্যুর পূর্বে একটি কবচ তিনি মুন্সাব জন্ত মসীনকে দিলেন। সে কবচ দানপত্র। এই অর্থে হুগলীতে পবে নানা জনহিতকর কার্য সংঘটিত হয়েছিল।

নানা ধর্মতত্ত্ব আলোচনার জোববা ছাড়িয়ে যে-কাহিনী আহত হল তাব মধ্যে বিশেষত্ব বিশেষ কিছু নেই। ইতিহাস-অনুমোদিত জীবনীগ্রন্থও ‘হুগলীব ইমাম-বাড়ি’ নয়। গ্রন্থটিকে লেখিকা ঐতিহাসিক উপন্যাস বলে দাবি কবেছেন। সে দাবিও মেনে নেওয়া যায় না। অষ্টাদশ শতাব্দীর ঘটনা বলে সেই সময়ের বাংলার সমাজমানসের চিত্র পাঠকের কাছে অপেক্ষিত ছিল। লেখিকা সে দিকে বিশেষ নজর দেন নি। কয়েকটি খণ্ডচিত্রের মাধ্যমে আমবা সে যুগের কথঞ্চিৎ পরিচয় পাই। খাঁ জাহান খাঁর রাজদববাবের উচ্ছৃঙ্খলতা, স্বেচ্ছাচারিতা, খামখেয়ালিপনা সুন্দরভাবে চিত্রিত হয়েছে। জনসাধাবণের বিপন্ন অবস্থার চিত্রটি পাই চুড়িওয়ালিব করুণ দৃশ্য চিত্রণে। ভোলানাথ গ্রন্থের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় চরিত্র। এ-চবিত্র অঙ্কনে লেখিকা সম্ভবত শ্রীকৃষ্ণ সিংহেব আদর্শ অবলম্বন কবেছিলেন। কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথেব বসন্তরায়ও এই জাতীয় চরিত্র। যদিও ভোলানাথ বসন্তবায়েব মতো এত উন্নত চবিত্র নয় তথাপি তাব মসীনের জন্তে উৎকর্ষা, মুন্সাব বিপদে সমবেদনা প্রকাশ প্রশংসাব উদ্রেক কবে। ভোলানাথ আইনেব মারপ্যাচ বোঝে না। স্বামী থাকতে স্ত্রীব দ্বিতীয়বাব বিবাহ তাব কাছে অসম্ভব বলে ঠেকেছে। ভোলানাথেব সংগীতপ্রিয়তা অপর আর-এক গুণ। ভোলানাথ যখন অত্যায অবিচাব দেখেছে, নিপীড়ন নিষ্পেষণ প্রত্যক্ষ কবেছে তখন সেইটি সে প্রসাদী গানের মধ্য দিয়েই ব্যক্ত করেছে। এই গানগুলিব মধ্যে তদানীন্তন সামাজিক ইতিহাস স্তব্ধ হয়ে আছে।

মসীন-মুন্সাব ভ্রাতাভগ্নীব স্নেহবিজড়িত চিত্রটি মনোহর। মসীন চবিত্রটি নিষ্ক্রিয়। তাব মধ্য দিয়ে লেখিকা নিরুত্তাপথেব জয় দেখতে পেয়েছেন।

ধর্মতত্ত্ব আলোচনায় লেখিকা বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সঙ্গেও হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের যোগসূত্র খুঁজে পেয়েছেন। বৈজ্ঞানিক কৌতূহল যে লেখিকাব ছিল তাব প্রমাণ ‘পৃথিবী’ গ্রন্থ (১৮৮২)। স্বর্ণকুমারী দেবী মুসলমান-সমাজের চিত্র অঙ্কনে সাহসী হয়েছেন। তাঁর এই প্রচেষ্টা সর্বাংশে সার্থক না হলেও প্রচেষ্টা হিসেবে প্রশংসনীয়। আমাদের মুসলমান-সমাজ সম্বন্ধে জ্ঞান ভাসা-ভাসা, প্রায়ই প্রাথমিক পর্যায়ের। এজন্য মুসলমান-সমাজ সাহিত্যে বিস্তৃত আসন লাভ

করতে পারে নি। স্বর্ণকুমারী দেবী অবশ্য মুসলমান-সমাজেব বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলতে সর্বদা সার্থক হন নি। মুন্নার চিত্রে মুসলমানী বৈশিষ্ট্য বিশেষ কিছু নেই। অবশ্য ইঙ্গিতে তিনি সমাজবৈশিষ্ট্যটি ধববার চেষ্টা করেছেন। সন্ন্যাসীর চরিত্রে রোমান্সের আদর্শে পরিকল্পিত। তিনি একপ্রকার অশবীরী। কিন্তু গল্পের মোড় ফিরানোতে তাঁব দায়িত্ব অপরিসীম। এইটি উপন্যাসের একটি বলেই মানব।

এ উপন্যাসটিতেও দৈব ঘটনার প্রতি লেখিকাব পক্ষপাত দেখা যায়। হিন্দু-মুসলমানের সম্প্রীতির ভাবটি ঠাকুরবাড়ির উদ্যাব পবিবেশেব কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

বিত্রোহ

‘বিত্রোহ’ প্রকাশিত হয় ১৫ই শ্রাবণ ১২২৭ (২ই আগস্ট ১৮২০) বঙ্গাব্দে। ‘মিবাববাজে’র আকস্মিক সমাপ্তিতে লেখিকার অতৃপ্তি ছিল। এই গ্রন্থে স্বর্ণকুমারী মৌলিক প্রতিভাব পবিচয় দিয়েছেন। বিত্রোহেব ঐতিহাসিক তথ্য ‘বাজহান’ থেকে সংকলিত।

গুহাব বংশধব নাগাদিত্য। নাগাদিত্যেব কাহিনী এই উপন্যাসে গৃহীত। ইদব রাজ্য এখন ঐশ্বর্যময়। রাজপুত গরিমাব তখন পূর্ণ প্রতাপ। নাগাদিত্য সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। পূর্বপুরুষেব ঐতিহ্য, বীর্যমহিমা তাঁকে উদ্দীপিত করত। তিনি সর্বাংশে গোহার (গ্রহাদিত্যেব) পদাঙ্ক অমুসরণ কবতেন। নিজেকেও দ্বিতীয় গ্রহাদিত্য বলে পবিচয় দিতেন। আবাব গ্রহাদিত্য যেমন ভীলদেব প্রীতির দ্বাব বশে বেখেছিলেন, নাগাদিত্যও প্রীতিব বিনিময়ে ভীলদেব ভালোবাসা চেয়েছিলেন। এদিকে মন্ত্রী-পুর্বোহিত-বিদুষকগোষ্ঠী নিজেদের স্বার্থ-সাধনেব জন্ত উন্মুখ। নির্বোধ বিদুষক চাটুকাবিতায় বাজাব তুষ্টিবিধানে ব্যস্ত, গণপতি ঠাকুর দাক্ষিণ্যেব প্রত্যাশায় শাস্ত্রবিক্রয়ে আগ্রহী, মন্ত্রী আপন প্রভুত্ব রাখার জন্ত বিভেদ-দলাদলিকে প্ররোচন দিচ্ছে। নাগাদিত্যের সঙ্গে তাংদেব প্রকাশ্য বিবোধ না থাকলেও তাঁর সঙ্গে তাংদেব ঐকমত্যও ছিল না। এই সমস্ত অকর্মণ্য পারিষদবৃন্দের প্ররোচিত উদ্বেগ রাজার কাছে অগোচর ছিল। ‘বিত্রোহ’ উপন্যাসের প্রধান ঘটনা রাজপুত-ভীলদের বৈর মনোভাবকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে।

ভীলরাজ্যে রাজপুত জাতি বিদেশাগত, স্বতরাং বৈরীভাব স্বাভাবিক। বিদেশাগতের কাছে স্বদেশবাসীর কোনো মূল্য স্বীকৃত নয়। স্বাধীনতাপ্রিয়

রাজপুত জাতি পরাধীন ভীলদের সম্বন্ধে ঘৃণা এবং উপেক্ষার ভাব পোষণ করত পুৰোহিত্যায়। এই অবস্থায় সম্প্রীতির আশা বুখা। ভীলরাজ্যে গিয়ে তাদের শাস্ত্রক্ষেত্র ধ্বংস করে, ঘরবাড়ি তছনছ করে রাজপুতেরা আনন্দ পেত। এমনি কবে বিজ্ঞতার বিজ্ঞিতের উপরে অত্যাচারের কাহিনীই রচনা কবেছে রাজপুত-ভীলদেব ইতিহাস। দীর্ঘকাল ধবে অত্যাচার-নিপীড়নের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার শক্তি ভীলদেব ছিল না। ওদিকে গুহাব শত্রু মন্দালিকের বংশধব এখনও বেঁচে। ক্ষোভ, ঈর্ষা, বিদ্বেষ নিয়ে এখনও তাবা প্রতিশোধব স্পৃহায় দিন গোনে। জঙ্গু মন্দালিকের উত্তবাধিকারী। জঙ্গুব জীবনের ইতিহাস বিচিত্র। লেখিকা স্তরে স্তবে সেই জীবনের কাহিনী উদ্ঘাটন কবেছেন। জঙ্গুব পিতামহ চিন্তন মন্দালিকের শোচনীয় মৃত্যুব কথা ভুলতে পাবে নি। বাজপুত থেকেই তাবা রাজ্যবঞ্চিত। এই চিন্তা চিন্তনকে উদ্বেলিত করে তুলেছে। কিন্তু তার পুত্র আশাদিত্যেব সেনাপতি হয়ে চিন্তনের প্রতিশোধস্পৃহাকে ব্যর্থ কবে দেয়। পুত্রকে উত্তেজিত করবাব সকল আশা যখন নিমূল তখন সে পৌত্র জঙ্গুকে বাজপুত জাতিব বিরুদ্ধে উত্তেজিত কবতে লাগল। প্রতিহিংসা যখন জঙ্গুব মধ্যে ধুমায়িত তখন একটি ভীলকন্যা ক্ষত্রিয়েব গৃহে স্থান পায়। জঙ্গু এব বিচার চাইলে। বিচার চাওয়া অবশ্য বুখা। ক্রোধে জঙ্গু বর্শা নিক্ষেপ কবল। দৈবক্রমে রাজা বেঁচে গেলেন। পিতা রাজপুত-সহায়ক বলে জঙ্গুব প্রাণদণ্ডাজ্ঞার পরিবর্তে নির্বাসন স্থিব হল। পিতা জীবিত, অতএব জঙ্গুব পক্ষে কিছু কবা অসম্ভব। পিতার মৃত্যুর চল্লিশ বৎসব পর জঙ্গু যখন ফিবে এল তখন তাব একটিমাত্র সংকল্প—রাজপুত জাতিব ধ্বংস। সে ভীলদেব জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা করলে। নিজের অসন্তোষ, উত্তাপ-উত্তেজনা ভীলদের মধ্যে সঞ্চারিত কবে দিলে। বলা বাহুল্য, রাজপুত জাতি সম্বন্ধে ভীলদের মধ্যে পূর্ব থেকেই অসন্তোষ ছিল। অতএব জঙ্গুব উৎসাহে তারা তাদের উত্তবাধিকার ফিরিয়ে আনবার জন্য বন্ধ-পরিকর হল।

কিন্তু অদৃষ্টের নিষ্ঠূব পবিহাস। জঙ্গুর পুত্র জুমিয়া পিতাব সহায়তায় রাজী হল না। নাগাদিত্যেব সে প্রিয়পাত্র। উপকাবীব উপকার স্বীকার করা সে জীবনের ব্রত বলে জানে। জঙ্গুব আকুল আবেদনে সে সাড়া দেয়, কিন্তু প্রতিশোধেব সম্মুখীন হয়ে জুমিয়া পশ্চাদপসবণ করে। দ্বিতীয় গ্রহাদিত্যের মৃত্যুকামনায় তার রক্তশ্রোত উষ্ণ হয়, কিন্তু নিজের হাতে দণ্ড তুলে নিতে পারে না। জুমিয়ার এই দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব জঙ্গুর দৃষ্টি এড়ায় না। শেষ পর্যন্ত জুমিয়া

পিতার কাছে ক্ষমা চাইলে। জঙ্গু পুত্রের এই বিশ্বাসঘাতকতায় নিশ্চেষ্ট রইল না। পুত্র জংলাকে রাজাকে নিহত করবার ভার দিলে। এ ভাবে ঘরে-বাইরে সে তার তীব্র বিদ্বেষ ছড়িয়ে বিদ্রোহের সূচনা কবে দিলে। কিন্তু ভীলদের মধ্যে অসন্তোষ থাকলেও সংহতি ছিল না, অত্যাচাৰেব জালা অহুভব করলেও অস্ত্রবিবোধে তাবা জর্জবিত। জংলা জঙ্গুব পুত্র হলেও কাপুরুষ দুর্বল। তথাপি সে নাগাদিত্যকে মাৰবার চেষ্টা কবলে। বর্শা ছুঁড়ে ভয়ে পালিয়ে এল। এ-যাত্রা রাজা অক্ষত রইলেন। জঙ্গুর আশা-ভবসা নির্বাণিত হল। সে বৃদ্ধ, তার আব করণীয় কিছু বইল না, কেবল অতৃপ্তি নিয়ে বসে রইল। রাজাব বিরুদ্ধে এই বিদ্রোহেব সংবাদ দেখতে দেখতে চার দিকে ছড়িয়ে পডল। বিদ্রোহেব অপবাধে দুজন নিবপবাধ বন্দী হল। বিচার আবস্ত হল। এ বিচাবে মন্ত্রীপরিষদ ভীলদের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা অহুমোদন কবলেও রাজা নাগাদিত্য তা মেনে নিতে পারলেন না। কাবণ তিনি সমদর্শী হতে চান। বাজাব এই ব্যবহাবে পুৰোহিত হবিতাচার্ঘ এক দিকে যেমন খুশি হলেন, অত্র দিকে তেমনি তাঁব আশঙ্কাও জাগল।

হবিতাচার্ঘ বাজপুৰোহিত। তিনি এতদিন ইদব বাজ্যে ছিলেন না। তিনি গণনাথ জেনেছিলেন বাজাব ভবিষ্যৎ অশুভ। শেষ পর্যন্ত তিনি জানতে পাবলেন ইন্দ্রিয়-অসংযমই বাজাব পক্ষে কাল হয়েছে। সংযমই রাজত্বেব স্থায়িত্ব দেবে, অসংযম বাজাব মৃত্যু ঘনি়ে আনবে। সূতরাং রাজাকে সর্বতোভাবে সংযম শিক্ষা দেবাব উদ্দেশ্যে হরিতাচার্ঘ ইদবে ফিবে এলেন।

এব পব ঘটনার গতি অত্র দিকে মোড় নিয়েছে। নাগাদিত্যের হৃদয়-বিল্লেষণ, তাঁব চিত্তচাক্ষুশ্য, রানীব আশঙ্কা-সংশয় উপন্যাসে মুখ্য স্থান অধিকার কবেছে। জুমিয়াব কন্যা সূহারমতি। নদীতীবে তাকে জুমিয়া কুড়িয়ে পেয়েছিল। রাজার যখন ষোড়শ বৎসব মাত্র তখন এই কন্যা বালিকা। ধীরে ধীরে বালিকা পূর্ণযৌবনে পদার্পণ কবলে। বাজা সূহাবেব সৌন্দৰ্যে অভিভূত হলেন। সৌন্দৰ্যে মুগ্ধ হয়ে প্রায়ই স্নানের ঘাটে আসতে লাগলেন। ব্যাপারটি রাজ্যে বাস্তব হল। বাজাব আচরণ হবিতাচার্ঘের দৃষ্টি এড়াল না। হবিতাচার্ঘ রাজাকে সাবধান করে দেবাব জন্তে এগিয়ে এলেন।

হরিতাচার্ঘ যে কেবল রাজাকে উপদেশ দিয়ে ক্ষান্ত হলেন তা নয়। তিনি অদৃষ্টকে আয়ত্তে আনতে বহুপরিকর। রাজ্যময় যে বিশৃঙ্খলা, পারিষদ-বৃন্দের অবিমুগ্ধকারিতা, গণপতি ঠাকুরের স্থূল চাটুকারিতা এই-সকলের সম্বন্ধেই ব্যাবস্থা

নিতে চাইলেন। গণপতি ঠাকুরকেও তিনি সাবধান করে দিলেন। লোকমুখের রটনা রানী সেমন্তীর অন্তঃপুরেও প্রবেশ করল। ঈর্ষা জাগল, একটু ক্রোধও বটে। ভীলদের প্রতি স্থিতিাব সকলেব মনে কাঁটা হয়ে বিঁধেছিল। তাকে অবলম্বন করে রাজাব স্হাবমতির প্রতি আসক্তির চিহ্ন বিকৃতির আকারে ছড়িয়ে পড়ল। রাজা সেমন্তীর সংশয় উড়িয়ে দিলেন। কেননা পাপচিন্তা তাঁর মনে নেই। সেমন্তী আশস্ত হল। ভীলযুবক ক্ষেতিয়া স্হাহারমতির রূপে মুগ্ধ, তাকে বিবাহ করবার জন্ত সে ব্যগ্র। এদিকে নাগাদিত্যেব স্হাহারমতির প্রতি প্রীতি প্রেমে রূপান্তরিত হল।

ক্ষেতিয়া জানতে পাবলে স্হাহারমতি রাজাব প্রতি আসক্ত। স্হাহারমতির উপেক্ষা ক্ষেতিয়াকে উত্তেজিত কবলে। হরিতাচার্য পুনরায় চিন্তিত হলেন। তিনি রানীর সংশয় পুনরায় জাগালেন। ক্লিষ্টদাসীও রানীকে সাবধান করে দিয়েছে। রানী সন্দেহ-আশঙ্কা গোপন কবতে পারলে না। রাজাব কাছে সব নিবেদন করলে। রানীব এই আশঙ্কা রাজাকে বিচলিত করলে। রাজা প্রবল ক্রোধ নিয়ে কতকটা মোহগ্রস্তের মতো নিকৃষ্টপথে বেবিষে পড়লেন। সন্দেহ সংশয় ঈর্ষা বিদ্বেষ থেকে মুক্তি চাইছিল তাঁব মন। রানী সেমন্তীর অভিযোগ নাগাদিত্যকে স্হাবমতিব দিকে ঠেলে দিলে।

নাগাদিত্য এই দুই কোটিব আকর্ষণ-বিকর্ষণে আবর্তিত। তাঁব মনে দেবাস্হবের সংগ্রাম। এই সময়ে স্হাহারমতি জলে ঝাঁপ দিলে রাজা নাগাদিত্য তাকে উদ্ধাব কবলেন। বাজাব প্রেম গাঢ় হল। স্হাবমতির এই আচরণ ভীলসমাজ ভালো চোখে দেখলে না। ক্ষেতিয়া রাজদত্ত ফুল স্হাহারমতিব কাছ থেকে চুরি করলে। ক্ষেতিয়া সরল বিশ্বাসে বুঝেছিল এই ফুলেব জন্তাই স্হাহারমতিব বাজাব প্রতি আসক্তি। ফল হল বিপরীত। স্হাহারমতি ক্রোধে অপমানে ক্ষেতিয়াকে তিবস্কৃত করলে। এবাবে গণক উত্তেজিত করলে ক্ষেতিয়াকে সমস্ত কথা জঙ্কুকে জানাবার জন্ত।

এদিকে বাজাবও মনে শান্তি ছিল না। রানী সেমন্তী বুঝতে পাবলে নাগাদিত্যেব চিত্ত স্হাহারের জন্তই উৎকণ্ঠিত।

গৌরীপূজাব সময় শ্রেষ্ঠ স্তম্ভবী নির্বাচিত হয়। রানী স্হাহারকেই স্তম্ভবী নির্বাচিত কবলে। রাজা স্হাবমতির অপরূপ সৌন্দর্যে মুগ্ধ হলেন। রানীর মুখে করুণ হাসি দেখা দিল। রানী সেমন্তী রাজার স্হথে নিজেকে কথঞ্চিৎ ধন্য মনে করলে

ক্ষেত্রিয়াব কাছে জঙ্ঘু সমস্ত ঘটনা শুনতে পেলো। জুমিয়াব কন্ঠাব ধর্মনাশ আশঙ্কায় জঙ্ঘুকে আবার উত্তেজিত কবে তুলল। এতদিন সে জুমিয়াকে উত্তেজিত কবতে পারে নি। এবার কন্ঠার ধর্মনাশে নিশ্চয়ই জুমিয়ার প্রতিশোধেব আকাঙ্ক্ষা জাগবে এই আশায় জঙ্ঘু রাজরক্ত চাইলে। জুমিয়া উত্তেজিত হয়ে উঠল। জঙ্ঘু বললে, ‘রক্ত, রক্ত, জুমিয়া, কাঁচুবার কাল এড়া নয়।’ জুমিয়ার প্রথম ‘রক্ত ! রক্তে কি এ কালী ধুইতে পাববে।’ জঙ্ঘুব উত্তর—

‘ও’ রক্ত, রক্ত সেই পাষাণের রক্ত দিউ এ কালী ধুই ফেল।’

কিন্তু জুমিয়া জানে এ কন্ঠা ক্ষত্রিয়ের কন্ঠা। অতএব বাজা যদি বিবাহে রাজি না হয় তবে জুমিয়া এ অপমানের প্রতিশোধ চাইবে। বাজাও স্ত্রহারমতিকে বিবাহ কবতে চাইলেন। এমন-কি ক্ষত্রিয়েব ভীলকন্ঠা বিবাহ আইনসিদ্ধ কবাব জন্তে তিনি নববিধান জাবী করতে চাইলেন। এমন সময়ে জুমিয়া স্ত্রহারমতির জন্মবৃত্তান্ত জানিয়ে দিলে। রাজা সেইদিনই বিবাহেব উত্তোষ কবলেন। সৈন্তসামন্তসহ বাজা বিবাহসভায় এলেন। বানী নিজে উত্তোগী হয়ে স্ত্রহারমতিকে বিবাহসভায় নিয়ে এল। এমন সময়ে হবিতাচার্যেব কথায় জানা গেল স্ত্রহারমতি ব্রাহ্মণকন্ঠা। জুমিয়াব কাছে প্রমাণ দিলেন হবিতাচার্য। জুমিয়া বুঝতে পারলে স্ত্রহারমতি বাজাব ধর্মপত্নী হতে পাবে না। স্ত্রতবাং বিবাহে সম্মতি দেওয়া তাব পক্ষে অসম্ভব। বাজা ক্রোধে উন্নত হয়ে উঠলেন, জুমিয়াও। যুদ্ধ বাধল। জুমিয়াব বর্শা নিশ্ক্ষেপে বাজাবানী আহত হলেন। জুমিয়াব অহু-শোচনাব অন্ত বইল না। মৃত্যুপথঘাত্রী বাজা বললেন, ‘আমাব অহুরোধ, তুমি মরিও না। আমাব শিশুসন্তান বহিল—তাহাকে বক্ষা কব’। জুমিয়াব সাহায্যে হবিতাচার্য শিশুসন্তানকে বক্ষা কবলেন। জুমিয়া বাজপবিবাববর্গ রক্ষাব জন্তে ভীলদেব সঙ্গে যুদ্ধ কবলে। নিজে মৃত্যু বরণ কবলে। স্ত্রহারেব স্নেহে মমতায় রাজপুত্র বাপ্পা বইল।

‘বাপ্পা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া ইঁহারই (হবিতাচার্য) নিকট দীক্ষিত হইয়াছিল এবং ইঁহারই প্রসাদে নানা বিপদোত্তীর্ণ হইয়া মিবার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল।’

‘মিবাবরাজে’ বিদ্রোহের পটভূমিকা রচিত হয়েছিল।

‘বিদ্রোহে’র বাজা নাগাদিত্য রানী সেমন্তী এবং স্ত্রহারমতির উপর বিষবৃক্ষের প্রভাব পূর্ণমাত্রায়। রাজা নাগাদিত্যের মধ্যে কেবলমাত্র নগেন্দ্রের প্রভাবই নয় সীতারামেব প্রভাবও দেখা যায়। নগেন্দ্রনাথ কুন্দনন্দিনীৰ রূপবাশিতে মুগ্ধ হয়ে স্বর্ষমুখীর স্নেহ-প্রেমকে ভুলেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র নগেন্দ্রনাথেব কুন্দনন্দিনীৰ প্রতি

আসক্তির স্তরগুলিকে যেভাবে ভাঁজে ভাঁজে খুলেছেন স্বর্ণকুমারী দেবীও সেই পন্থা অবলম্বন করেছেন। তিনিও নাগাদিত্যের অন্তরের দৃশ্যমখিত চিত্রটি উদ্ঘাটিত করেছেন। ঐতিহাসিক উপন্যাসে এই বিশ্লেষণ সর্বদা দেখতে পাই না। কিন্তু লেখিকা এই বিশ্লেষণের সাহায্যে নাগাদিত্যের চরিত্রটিকে রোমান্সের স্তর থেকে বাস্তবের কঠিন মাটিতে স্থাপন কবেছেন। বন্ধিমেন রচনাশক্তি লেখিকার অনায়ত্ত্ব হলেও নাগাদিত্যের বর্ণনায় লেখিকা যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। রানী সেমন্তী স্বর্ঘমুখীই অমুরূপ। প্রবল আত্মমর্যাদা এবং অভিমান সেমন্তীর সহজাত। স্বর্ঘমুখীর মতোই সেও স্বামীই ইন্দ্রিয়বৈকল্যে প্রতীতি স্তর অমুখাবন করেছে। মনেব আগুনে দগ্ধ হলেও সহজাত উদারতায় কিছু বলতে সক্ষম হয় নি। ভীল-কন্যাব প্রসঙ্গ উপাধান কবে সে বাজাকে বিচলিত কবেছে সত্য, কিন্তু নিজেও তার জন্ত কম অমুতপ্ত হয় নি। পবিশেষে সেমন্তী যখন বুঝেছে রাজার চিন্তা অমু আধাবে স্থাপিত, তখন স্বর্ঘমুখীই মতো সে-ই উদ্যোগী হয়ে স্ত্রীহাবমতিকে বিবাহ-সভায় সাজিয়ে এনেছে। এমন-কি কুন্দনন্দিনী-স্বর্ঘমুখী-নগেন্দ্রনাথের মানসিক বিক্ষোভের সময় গৃহের অবস্থা যে বর্ণনা পাই ‘বিদ্রোহে’ তাই অতিপল্লবিত হয়েছে। স্ত্রীহারমতি কুন্দনন্দিনীই অমুরূপ।

স্বল্পপরিসরে হলেও রুগ্মিণী চরিত্রটি স্পষ্টবিশ্ফুট। বানীব জন্ত তার ভালোবাসা অকৃত্রিম। বানীব সন্দেহ-উদ্বেগকে যদিও সেও অংশত দায়ী তথাপি তার মধ্যে কোনো দ্ব্যভিসন্ধি ছিল না।

‘বিদ্রোহ’ উপন্যাসে সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল হয়েছে ভীলদেব বর্ণনা। ভীলরা পব-পদানত। পদানত জাতিব মনোভাব বিশ্লেষণে লেখিকা আশ্চর্য শক্তিমত্তার পবিচয় দিয়েছেন। এক দিকে জঙ্গুব দ্বীর্ঘাদিগ্ন অন্তঃকরণে অধীনতার বিরুদ্ধে তীব্র অসন্তোষ, অমু দিকে ভীলদেব মধ্যেই আত্মবিবোধ ক্ষুদ্র দলাদলি সংকীর্ণতা অতি সূন্দবভাবে চিত্রিত। জংলা বাজা সাব্যস্ত হলে যে দৃশ্যবিবোধের ছবি পাই সেইটিই অধীন জাতিব দুর্বলতম অংশ। আবার অমু দিকে অধীন জাতিব মধ্যে অবমাননা এবং লাঞ্ছনা সত্ত্বেও এবং অত্যাচার-প্রপীড়িত হয়েও যে নিশ্চেষ্ট অবস্থা দেখতে পাই তার বর্ণনা করেছেন লেখিকা একটি পরিচ্ছেদে। ভীলজাতি সাহসী, সংগ্রাম তাদের পেশা। কিন্তু দুশো-বছরের পরাধীনতার ফলে তাদের মধ্যে দেখা দিয়েছে অন্ধ বিশ্বাস, অমুগতাপরায়ণতা। স্বর্ণকুমারী সমসাময়িক কালের বেদনার প্রতিচ্ছবি ভীলদের রাজনৈতিক এবং সামাজিক জীবন-বর্ণনায় প্রক্ষেপ করেছেন। ভীলদের চরিত্রে একটি আদিম সরলতা আছে। ক্রোধে তারা উদ্ভস্ক,

স্নেহে শাস্ত। সবকিছুকে তারা অনায়াসে বিশ্বাস করে, আবার বিশ্বাস স্থাপিত হলে বন্ধুকে উৎপাটিত করতেও দ্বিধা বোধ করে না। এই আরণ্যক প্রকৃতি আদিম জাতির অত্যন্ত বৈশিষ্ট্য। স্বর্ণকুমারী সমবেদনাব সঙ্গে এই ভীলজীবন নিরীক্ষণ কবেছেন এবং তাঁর উপলব্ধি আমাদের উপহার দিয়েছেন। প্রসঙ্গক্রমে জঙ্গু-কুমুর মিলন দৃশ্যটি স্মরণ করা যেতে পারে। দুই বৃদ্ধের দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর মিলন নানা স্মৃতির আভাসে ইঙ্গিতে ব্যঙ্গনাময়। তাঁদের স্মৃতি রোমন্বনে করুণ-মধুর। অথবা ভীলদের জীবনযাত্রা-প্রণালী বিশেষ করে সংলাপেব ভাষা সাঁওতাল জীবন এবং ভাষা-প্রভাবিত। বাংলাদেশের পার্শ্ববর্তী এই সাঁওতাল জীবন হয়তো লেখিকার বাস্তবদৃষ্ট। সে যাই হোক, এই বর্ণনা কিন্তু স্থানভেদের জন্তে অস্বাভাবিক হয় নি, বরং নিবিড় উপলব্ধির আনন্দে সম্মীলিত।

এই উপন্যাসে লেখিকা রাজার উপর প্রবৃত্তির লীলা দেখেছেন। প্রবৃত্তি প্রবল তাড়নায় রাজার সর্বনাশ ঘটেছে। উপন্যাসটিব এইটি ফলশ্রুতি। পর্ববর্তী উপন্যাস ‘ফুলের মালা’য় লেখিকা প্রবৃত্তি উপর নিবৃত্তির জয়ঘোষণা কবেছেন।

ফুলের মালা

‘ফুলের মালা’ প্রকাশিত হয় ১৮৯৫ সালে। এইটি স্বর্ণকুমারী দেবীর শেষ ঐতিহাসিক উপন্যাস। এর আগে তিনি ইতিহাসাশ্রিত কতগুলি ছোটোগল্পও রচনা করেছিলেন। স্বর্ণকুমারী যখন তাঁর শেষ উপন্যাস রচনা কবলেন, তখন এই ঐতিহাসিক উপন্যাসেব সমাদর খুব বেশি ছিল। ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনায় তখন নানা পরিবর্তন দেখা দিয়েছিল। স্বর্ণকুমারী দেবীও অভিজ্ঞতার প্রোঢ় পরিণতিতে আসীন। ‘ফুলের মালা’তে স্বর্ণকুমারী দেবী সার্থকতায় পৌঁছেছিলেন। ‘ফুলের মালা’র ইংবেজি অন্তবাদ ১৯০৯ খ্রীস্টাব্দে মর্ডান রিভিউতে বার হয় *The Fatal Garland* নামে।

‘ফুলের মালা’র কাহিনীর ভূমিস্থান বাংলাদেশ। সময়, রাজা গণেশের আমল। গিয়াসুদ্দীনের সময়ে রাজা পরিবারের অন্তর্দ্বন্দ্ব এবং রাজা গণেশের সঙ্গে যুদ্ধ এই উপন্যাসের বিষয়। ঐতিহাসিকদের মধ্যে রাজা গণেশকে নিয়ে বাদবিভাগের অন্ত নেই। স্বর্ণকুমারী দেবী প্রধানত কোন বই অবলম্বনে গ্রন্থটি,

লিখেছিলেন তা বলা শক্ত। তবে সে যুগে বিশেষ পরিচিত গ্রন্থের মধ্যে স্টুয়ার্টের *History of Bengal* যে তাঁর প্রধান অবলম্বন ছিল এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। মুসলমান ঐতিহাসিকগণের রচনাও হয়তো লেখিকা দেখেছিলেন। ইতিহাসের তথ্যগুলি একটা সংক্ষিপ্ত সারসংকলন করা যাক।

স্টুয়ার্ট তাঁর *History of Bengal*-এ সেকেন্দর শাহের যুদ্ধবর্ণনা ইত্যাদি করে তাঁর মৃত্যুর যে কারণ নির্দেশ করেছেন তা এই। সেকেন্দর শাহের দুই স্ত্রী। প্রথম স্ত্রীর সতেরোটি সন্তান এবং দ্বিতীয় স্ত্রীর একমাত্র সন্তান গিয়াসুদ্দীন। প্রথম স্ত্রী গিয়াসুদ্দীনের হাত থেকে রাজ্য রক্ষা কববার জন্য তাঁর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আবস্ত কবে এবং সেকেন্দর শাহকে গিয়াসুদ্দীনের বিরুদ্ধে উত্তেজিত কববার চেষ্টা কবে। সেকেন্দর শাহ স্ত্রী এই কপটতা এবং বৈব মনোভাবকে প্রশ্রয় দেন নি। গিয়াসুদ্দীন বিমাতার এই ষড়যন্ত্রের সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ কবে। গিয়াসুদ্দীন একদিন শিকাবেব নাম কবে পালিয়ে যায় সোনাবগাঁও বা সুবর্ণগ্রামে। সেকেন্দর শাহ পুত্রকে বাধা দেবার চেষ্টা কবেন। গিয়াসুদ্দীনের ইচ্ছে না থাকলেও তাবই অস্ত্রে সেকেন্দর শাহ আহত হন। গিয়াসুদ্দীন পিতার আহত হবার সংবাদ শুনে—

'Hastened to his father's presence, and taking his head up in his lap, shed tears of repentance, and humbly besought the old man's forgiveness. The king then opened his eyes, and said, "My business is finished, may your dominion be prosperous", after which his soul took its flight to the other world!'

এই ঘটনাবলির অল্পকাল পরে পাচ্ছি বিজয়-উল্-সালাতিনে। গিয়াসুদ্দীনের বাজতকাল সম্বন্ধে যে সংবাদ পাই তা স্বর্ণকুমারী দেবী-বর্ণিত কাহিনীর সঙ্গে মেলে না। কাবণ গিয়াসুদ্দীনের বাজতকালের কেবলমাত্র কয়েকটি শাস্তিপূর্ণ সংস্কারের কথাই উল্লিখিত হয়েছে। স্টুয়ার্ট এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত *History of Bengal Vol. II*-তে গিয়াসুদ্দীনের বাজত্বের সংস্কারের কথাই বলা হয়েছে। গিয়াসুদ্দীনের জীবনবিচারে একটি ঘটনার উল্লেখ করে উভয় লেখকই গিয়াসুদ্দীনের কৃতিত্বের প্রতি ইঙ্গিত কবেছেন। সুতরাং স্বর্ণকুমারী দেবী যেভাবে গিয়াসুদ্দীনের চরিত্র অঙ্কন কবেছেন তা ইতিহাসসম্মত নয়। তাঁর এই ইতিহাস-বিচ্যুতির দিকটি পবে আলোচ্য।

রাজা গণেশকে নিয়ে মতভেদের অন্ত নেই। স্টুয়ার্ট গণেশকে বলেছেন কনিস। এইটি হয়তো পারসিক ঐতিহাসিকদের বানানবিভ্রাটের ফল।

পাণ্ডুর যুদ্ধটি ইতিহাসসম্মত। রাজা গণেশদেব was greeted by the Hindoos as the restorer of their religion; and sovereign of Bengal. কিন্তু রাজা গণেশ রাজ্যপ্রাপ্তির পর বিচক্ষণতার সঙ্গে মুসলমানদের বশে রাখেন। আফগান সেনাপতিদের তাদের অংশ থেকে বঞ্চিত না করে তিনি তাদের নিশ্চয়তা দেন। রাজা গণেশ মুসলমানদের সঙ্গে প্রীতিব সম্পর্ক বজায় রেখেছিলেন বলেই নিশ্চিন্তে রাজকার্য চালাতে পারেন। তাঁর মৃত্যুর পর মুসলমানরা তাঁকে সমাধিস্থ করতে চেয়েছিল। পরবর্তী ইতিহাস-অনুযায়ী রাজা গণেশই গিয়াসুদ্দীনের মৃত্যুর কারণ। যদুনাথ সরকার রাজা গণেশ সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্যের অভাবের কথা উল্লেখ করেছেন। কেউ কেউ রাজা গণেশকে অত্যন্ত নির্ভর প্রকৃতির শাসকরূপে চিত্রিত কবেছেন। নলিনীকান্ত ভট্টশালী মশায় দমুজমর্দনদেব যে রাজা গণেশই তা প্রমাণ করেছেন। তবকত-ই-আকবরীতে পাচ্ছি সামসুদ্দীনের মৃত্যুব পব বাংলার জমিদার বাজা অধিকার কবেন। এব পব তাঁব পুত্র জালালুদ্দীন বাজ্যপ্রাপ্তির জন্ম মুসলমানধর্ম গ্রহণ কবেন। আইন-ই-আকবরীতে আছে গিয়াসুদ্দীনের পৌত্রকে অন্ডায়রূপে পদচ্যুত কবে কংস রাজা হন। তাবিখ-ই-ফিরিস্তীতে দেখা যায় সামসুদ্দীন ছিলেন বাজকার্যেব অনুপযুক্ত এবং বাজা কংস প্রকৃতপক্ষে বাজার প্রভু হয়ে ওঠেন। সামসুদ্দীনের মৃত্যুব পব কংস বাজা হন। রাজত্বকালে মুসলমানদেব সঙ্গে তাঁব খুব প্রীতির ভাব ছিল। গণেশেব পুত্রের নাম পাচ্ছি জিতমল। কংসেব মৃত্যুব পর তিনি ইসলামধর্ম গ্রহণ কবে বাজা হন। বিয়াজ-উল্ সালাতিন অনুযায়ী সামসুদ্দীনের মৃত্যুব পর হিন্দু জমিদার বাজা কংস ধীরে ধীরে সমস্ত বাংলাদেশের উপব প্রভুত্ব স্থাপন করেন। বাজা হয়ে তিনি অত্যাচার ও নির্ভরতার আশ্রয় নিতে দ্বিধা বোধ কবেন নি। এমনও দেখা যায় তিনি মুসলমান ফকিরের উপর অত্যাচারেব দ্বাৰা নিজের বিপদ ডেকে আনেন। শেখ বদর-উল-ইসলামকে হত্যা করাব অপরাধে স্থলতান ইব্রাহিম তাঁর বিরুদ্ধে অভিযান করেন। রাজা কংস নিরুপায় হয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। তাঁর পুত্র যদু মুসলমানধর্ম গ্রহণ করবে এই প্রতিশ্রুতিতে তিনি সে-যাত্রা মুক্তি পান। এর পরও রাজা কংস মুসলমানদের উপর অত্যাচার করেছেন। যদুনাথ সরকার আধুনিক বিচারে রাজা গণেশের যে চরিত্র অঙ্কন করেছেন তা বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

রাজা গণেশ সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্য বা পাচ্ছি স্বর্ণকুমারী দেবী তাকে

যথাযোগ্য ভাবে কাজে লাগিয়েছিলেন।? অবশ্য কল্পনার আশ্রয়ও তিনি নিয়েছেন।

আগে বলেছি, সেকেন্দর শাহ ঠিক ইতিহাসের অঙ্কুরূপ নয়। গিয়াসুদ্দীনের চরিত্রও ইতিহাসসম্মত নয়। যদুর নাম উপন্যাসে যাদব। যদুর মুসলমান-ধর্ম গ্রহণের যে কাবণটি লেখিকা দিয়েছেন তাও তাঁর নিজের। গণেশ-চরিত্র অঙ্কনে লেখিকা স্বাধীনচিন্ততার পবিচয় দিয়েছেন। গ্রন্থের নায়ক হিসেবে তাঁর সম্মান। এ চরিত্রটি পূর্ণবিকশিত নয়। রোমান্সেব চবিত্র-অঙ্কনে যে বিশ্লেষণের অভাব দেখা যায় এখানেও তা লক্ষিত হয়। গণেশ-চবিত্র অঙ্কনে লেখিকার উদ্দেশ্য-প্রবণতা জয়ী হয়েছিল। ইতিহাসে রাজা গণেশকে যেভাবে কলঙ্কিত করা হয়েছে লেখিকা তা থেকে তাঁকে উদ্ধার কবেছেন। ফিবিস্তার বর্ণনাই লেখিকাব দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছে বেশি। এখন সেই উদ্দেশ্যপ্রবণতাটি কি? ইতিপূর্বে রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে আমবা ক্ষাত্রবীর্যেব, স্বদেশহিতৈষণার এবং বীরত্বের পরিচয় পেয়েছি, কিন্তু সে সমস্ত বীর চবিত্রের বীৰত্ব-উন্মাদনাব পশ্চাতে নীতিকথনের আত্যন্তিক প্রকাশ ছিল না। যেমন মধুসূদনের মহাকাব্যে নীতিকথন অপেক্ষা চরিত্রের স্বতঃস্ফূর্ত আবেগই বৃহত্তর হয়ে দেখা দিয়েছিল, সেইরকম রমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিক চরিত্রগুলিব মধ্যেও সেই স্বতঃস্ফূর্ত শক্তির লীলা দেখতে পাই। স্বদেশপ্রেরণার প্রথম জোয়ারে যে উত্তেজনাবহুল প্রাণশক্তিব পরিচয় দেখা যায় তারই প্রতীক ছিল সে-সমস্ত ঐতিহাসিক চরিত্র। কিন্তু সময়ের পরিবর্তনে, সে উত্তেজনা যখন স্তিমিত হয়ে আসে তখন তাকে একটা দৃঢ় ভিত্তির উপর দাঁড় করাবার প্রেরণা আসে। রাশ ধরে একবার দাঁড়াতে হয়, ভবিষ্যৎ ফলাফল চিন্তা করতে হয়। এই কারণ পরবর্তী বীরচরিত্র কেবল যুদ্ধবিগ্রহেই নিজেদের শক্তি ব্যয় করে না বরং সে শক্তিরই স্বার্থ ব্যবহারে সমাজ নিমিত হয়। অহুমান করি, স্বর্ণকুমারী দেবীর রাজা গণেশ চরিত্র অঙ্কনে এই অভিপ্রায় ছিল। তিনি গণেশ-দেবকে কেবল আদর্শ বীর রূপেই দেখতে চান নি বরং সকল ধর্মে সমদর্শী আদর্শ প্রজাপালক রাজা রূপেও দেখাতে চেয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের রাজার আদর্শ তাঁর সামনে ছিল কি না জানি না, কিন্তু হৃদয়ের উদ্দাম আবেগে বঙ্কিমচন্দ্রের অধঃপতিত সীতারামের দৃশ্য তাঁর সামনে ছিল। সীতারাম চরিত্রের অধঃপতনের পশ্চাতে এই নীতিহীনতা, হৃদয়ধর্মের প্রবলতা, প্রজাস্বার্থ অপেক্ষা নিজের স্বার্থকে বৃহৎ করে দেখা। সুতরাং স্বর্ণকুমারী দেবী রাজা গণেশদেবকে প্রজাপালক বীর

আদর্শহানীয় রাজা হিসাবে দেখতে চেয়েছেন। গণেশদেবের সহায় ছিলেন সন্ন্যাসিনী। সন্ন্যাসিনী নিবৃত্তিমার্গের পথিক। পুণ্যের দ্বারা পুণ্য অর্জন এইটিই তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র। গণেশদেবও পুণ্যের দ্বারা পুণ্য অর্জন করতে চেয়েছিলেন। শক্তিময়ীর প্রতি আসক্তি থাকা সত্ত্বেও তাই তিনি বারবার নির্ভর সমাজশাসনকে মেনে নিয়েছেন। এইটি ভালো কি মন্দ সে বিচার এখানে অপ্রাসঙ্গিক। কেবলমাত্র লেখিকার দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে এইটিই সঙ্গত বলে বোধ হয়। সাহেবুদ্দীনকে মুক্তি দিলে যুদ্ধবিগ্রহ এড়ানো যেত। হয়তো কূটনীতির দিক থেকে সেইটিই আমরা প্রত্যাশা করতে পারি। কিন্তু কূটনীতি অপেক্ষা জ্ঞানধর্ম বড়ো। রাজা যুধিষ্ঠিরের এই বাণীই গণেশদেবের সহায়। রাজনীতির অসিভাগে জ্ঞান-অজ্ঞান, ভালো-মন্দের কোনো বিচারই সম্ভব নয়—এইটি গণেশদেব মানতে চান না। তাঁর মুসলমানের প্রতি সমদর্শিতাও লক্ষণীয়। ইতিহাসও অল্পরূপ সাক্ষ্য দেবে। রানী যখন সাহেবুদ্দীনকে গিয়ানুদ্দীনের হস্তে দিতে রাজাকে অহুরোধ করলেন, তখন

‘কেন তোমরা তাদের ঘোব দাও? হিন্দুজাতির বধার্থ গৌরব তাহাদের উদ্ধারতায়, যদি হিন্দু বলে গর্ব থাকে ও অস্ত্র কাহাকেও যুগা করে না। সকলকেই আশ্রয় মাগ্ন করো।’

অবশ্য গণেশদেবের চরিত্র অপরিচ্ছূট, রোমান্সলক্ষণাক্রান্ত। বিশেষত মাতার আদেশে শক্তিকে পরিত্যাগের পর রাজা যখন পুনরায় শক্তিকে বলেন তাকে তিনি হয়তো গ্রহণ করতেন তখন আমাদের বিচারবুদ্ধি বিভ্রান্ত হয়। কারণারে তাঁর শোকাবহ অবস্থাটি চরিত্রের উপযোগী নয়। এইটি আরোপিত বলে মনে হয়। শক্তি, চরিত্রের দৃঢ়তা, ঈর্ষা-বিদ্বেষ, তার প্রতিশোধম্পৃহা ঐতিহাসিক উপস্থানের দিক থেকে যেমানান নয়। তবে নিশীথরাজে সম্রাটগৃহ থেকে দিনাজপুরের শিবিরে আগমন এবং রাজার কাছে প্রণয়নিবেদন বাস্তবতার দিক থেকে সম্ভব বলে মনে হয় না। মুনশী-সর্দারের কথোপকথন বঙ্কিমচন্দ্রের রামা-জামার সংলাপের অল্পরূপ। নিকরপমা অপরিচ্ছূট। সন্ন্যাসিনী রোমান্সরাজ্যের অধিবাসিনী।

চণ্ডীচরণ সেন

চণ্ডীচরণ সেন (১৮৪৫-১৯০৬) যখন গ্রন্থরচনায় ব্রতী তখন রমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাস সবগুলিই প্রকাশিত। বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারামের স্তত্রপাতও সে সময়ে। অথচ চণ্ডীচরণ রচনাকর্মে এই দুই সাহিত্যিকের প্রভাবযুক্ত। বঙ্কিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের উপন্যাসগুলি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ঐতিহাসিক উপন্যাসেরও যোগান বেড়ে গেল। একদল সাহিত্যিক ইতিহাসকেই গল্পের আকারে রচনা করবার দায়িত্ব অঙ্গীকার করলেন। ইতিহাস ও উপন্যাসের ভেদবেখাটি তাঁদের কাছে স্থম্পষ্ট ছিল না। চণ্ডীচরণেব ঐতিহাসিক উপন্যাস-গুলিও মূলত ইতিহাস এবং নির্ভরযোগ্য ইতিহাসও বটে। এগুলিকে উপন্যাস বলতে অনেকেরই বিধা জাগবে। স্থখপাঠ্য ইতিহাসের প্রাচুর্য তখন ছিল না। স্তত্ররাজ চণ্ডীচরণ তাঁর উপন্যাসে ‘হানে অহানে’^১ তথ্য পরিবেশন করে ইতিহাসকে জনপ্রিয় করে তুললেন।

চণ্ডীচরণ সেনের ‘আংকল টমস কেবিন’ (১৮৮৫) অল্পবাদ করার সঙ্গে সঙ্গেই উপন্যাস রচনা করার প্রেরণা জাগে। ইতিহাস পাঠে তাঁর প্রগাঢ় অমুরাগ এবং নির্ভর কথা কত্য়া কামিনী বায় উল্লেখ করেছেন। ১৮৮৩ খ্রিস্টাব্দে তিনি কতকগুলি ঐতিহাসিক প্রবন্ধ রচনা করেন। নানা লাইব্রেরিতে গিয়ে ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করার প্রবণতাও চণ্ডীচরণের ছিল।

তবে ‘টম্‌কাকার কুটীর’ই তাঁর উপন্যাস রচনার আদর্শ ছিল।^২ টম্‌কাকার কুটীরে হেলির নির্ভরতা, টমের ধর্মপ্রবণতা, ইলাইজার হুংখারিড্র্য, দাসদাসীদের উপর নির্ধাতন লেখককে অভিভূত করেছিল। তাঁর সমস্ত উপন্যাসগুলিতে এ প্রভাব দেখতে পাই। দ্বিতীয়তঃ মিসেস স্টো যেমন ধর্মযাজিকার (মিসেস স্টো ধর্মযাজকের কত্য়া এবং পাত্রীর পত্নী) মতো উপন্যাসে শাস্ত্রীয় প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছেন চণ্ডীচরণও ব্রাহ্মশিক্ষকের আসনে বসে উপন্যাসে ধর্মকথার আলোচনা করেছেন। টম্‌কাকার কুটীরের চরিত্রগুলির

১. কামিনী রায়, শ্রাদ্ধিকী

২. এ

আকস্মিক মিলন চণ্ডীচরণের উপস্থাসেও অমুসৃত হয়েছে। দাসব্যবসাবিরোধী আইন প্রণয়নে টম্‌কাকার কুটারের দান অনেকখানি। চণ্ডীচরণ অবশ্য সেরকম কিছু দাবি করতে পারেন না।

চণ্ডীচরণেব গ্রন্থ-রচনার অন্ততম উৎস তাঁর স্বদেশপ্রেরণা। স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে ঐতিহাসিক উপস্থাসের যোগ ঘনিষ্ঠ। চণ্ডীচরণের উপস্থাসে প্রকাশ্য বিদ্রোহ দেখা না গেলেও ইংরেজ গভর্নমেন্টের তীব্র সমালোচনা তাঁর বচনাব অন্ততম বৈশিষ্ট্য। লক্ষণীয় ‘নন্দকুমারাদি লিখিয়া তিনি অচিরান্ত গভর্নমেন্ট কর্তৃক দণ্ডিত হইয়াছিলেন’।^১

চণ্ডীচরণ ধনী ছিলেন না। তাঁর দারিদ্র্যের কথা যথাস্থানে উল্লেখ করেছি। দারিদ্র্যের প্রতিচ্ছবি তিনি দেখতে পেয়েছিলেন ইংরেজের অত্যাচারের মধ্যে। তাঁর উপস্থাসগুলিতে এক দিকে অর্থশোষণ অন্য দিকে সেই শোষণে পিষ্ট মানবাত্মার ক্রন্দনধ্বনি শুনি। ব্যক্তিগত জীবনের আবেগ অমুসৃতি ছিল বলেই উপস্থাসগুলি এত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল।

চণ্ডীচরণেব সঙ্গে রমেশচন্দ্রের যোগ ছিল। চণ্ডীচরণের ‘লঙ্কাকাণ্ড’ (বিক্রপাত্মক কাব্য, ১৮৮৩) বাজরোষে পড়তে পাবে বলে রমেশচন্দ্র আশঙ্কা প্রকাশ কবেছিলেন।

চণ্ডীচরণেব উপস্থাসগুলি সম্বন্ধে কামিনী রায় বলেছেন, ‘এই সকল পুস্তকের মূল উদ্দেশ্য ছিল ইতিহাসচর্চার সঙ্গে ধর্ম ও নীতিপ্রচার’।^২ চণ্ডীচরণ নানাভাবে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেছিলেন। তিনি ডায়েরিতে লিখেছেন—

‘The religion which has been purchased by the tears of my father shall be strictly followed by me, at any cost and at any sacrifice.’

এই ধর্মনিষ্ঠা থেকেই সমাজসংস্কারের বাসনা চণ্ডীচরণের মনে জেগেছিল। সেই কারণে তিনি সমাজকে সংস্কারকের দৃষ্টিতে দেখেছেন। বৈষ্ণবদের সম্বন্ধে তাঁর বিরাগপাতা ব্যক্তিগত কারণ-সম্মত।^৩ মানিকগঞ্জে থাকাকালীন তিনি দুর্নীতি-পরায়ণ বৈষ্ণবদেব ভিক্ষা দেওয়া বন্ধ করার জন্তে একখানি মুদ্রিত পত্র বার করেন।

চণ্ডীচরণের ‘টম্‌কাকার কুটারের’র অমুবাদ সাবলীল। কিন্তু আশ্চর্য, তাঁর

১. কামিনী রায়, ব্রাহ্মিকী

২. ঐ

৩. ঐ

মৌলিক রচনায় এই সাবলীলতার অভাব। এর কারণ বিশ্লেষণে কামিনী রায় বলেছেন,

‘অনেকক্ষণ বসিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া, শব্দ বাছিয়া লিখিবার জন্য তিনি সময় ব্যয় করিতেন না, এবং অপরকে এরূপ করিতে দেখিলে বিরক্ত হইতেন।’^১

চণ্ডীচরণের উপন্যাসগুলিতে কলাবোধের অভাব। উপন্যাস রচনাকালে তথ্যের কিছু অংশ থাকে নেপথ্যে, কিছু প্রকাশ্যে। চণ্ডীচরণের উপন্যাসে নেপথ্যালোক নেই। চণ্ডীচরণ প্রায় প্রত্যেকটি উপন্যাসে ঐতিহাসিক উপাদান অবিকৃত রাখবার দায়িত্ব স্বীকার করেছেন। তিনি যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন তা ঐতিহাসিকের, সাহিত্যিকের নয়। ফলে চণ্ডীচরণের রচনা উপন্যাসের ছাঁচে ইতিহাস। এগুলিকে ঐতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যে স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ত করা উচিত।

মহারাজ নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা

চণ্ডীচরণের প্রথম ঐতিহাসিক উপন্যাস ‘মহারাজ নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা’ ১৮৮৫ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত। লেখক প্রকৃত তথ্যসম্ভবশেষের ত্রুটি করেন নি। *Bolts on India*, মেকলের রচনাবলী, ষর্নটনের *History of British Empire in India*, ক্লাইভের পত্রাবলী, *Calcutta Review*, সিয়ারল মূতখেরিন, ট্যাবেনের *Empire in Asia*, বার্কের বিখ্যাত বক্তৃতাকে অবলম্বন করে চণ্ডীচরণ সেন এই গ্রন্থ রচনা করেন।

ভূমিকাতে লেখক বলেছেন—

‘আমার লিখিত টমকাকার বুটীর পাঠ করিয়া অনেকানেক হুশিক্ষিত লোক বলিয়াছেন যে, ষেভান্দ্রিগের কর্তৃক আমেরিকার ক্রীতদাসদিগের উপর যেরূপ অত্যাচার অহুত্বিত হইয়াছে, পৃথিবীতে বোধ হয় আর কোন জাতির লোকই তদুপর কোন জাতির উপর কখনও এইরূপ ভীষণ অত্যাচার করে নাই। বড় দুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশীয় হুশিক্ষিত লোকেরা দেশের ইতিহাস একেবারেই জানেন না।’

পরে বলেছেন—

‘সিয়াজউলৌলার সিংহাসনচ্যুতির পর বঙ্গদেশে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীগণ উত্তব্যার, হুর্বারণিক এবং বঙ্গের কুসকদিগের প্রতি বেরূপ নিষ্ঠুরাচরণ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইলে জলর বিদীর্ণ হয়।’

এই স্বয়ংবিদারক কাহিনী মহারাজ নন্দকুমারে অঙ্কিত। ইতিহাসে এই

সময়টি Plessy Plunder নামে অভিহিত। পরিশেষে লেখক মন্তব্য করেছেন, এদেশের মাহুঘের ইতিহাস-পাঠে অল্পটি তাই ঘটনাকে উপস্থানাকারে উপস্থাপিত করেছেন। এই মন্তব্যটিতে সংশয়ের অবকাশ আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের আগ্রহে ইতিহাস-পাঠের আকাজক্ষা জেগেছিল। সুতরাং লেখকের মন্তব্যটির লক্ষ্য অতীত। সম্ভবত তখন পর্যন্ত প্রকৃত ইতিহাস-পুস্তকের অভাবই লেখকের বক্তব্যের লক্ষ্য। ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে নীতিশিক্ষা পরিবেশন করাও লেখকের অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল।

‘মহারাজ নন্দকুমার’ প্রকৃতিতে ঐতিহাসিক উপস্থান নয়। গ্রন্থের নাম ‘মহাবাজ-নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গের সামাজিক অবস্থা’। চণ্ডীচরণ শেখোক্ত দিকটির উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করেছেন। সামাজিক অবস্থা-বিশ্লেষণই লেখকের স্পৃহণীয়। এজন্য মহারাজ নন্দকুমারে নন্দকুমারের সঙ্গে যোগ নেই এমন সমস্ত ঘটনারই বেশি উল্লেখ দেখি। গ্রন্থের আরম্ভে এবং গ্রন্থের শেষে নন্দকুমারের উল্লেখ আছে। কিন্তু অংশটি শিথিলবিশিষ্ট।

কেবলমাত্র বৈতশাসনের কুফল দেখিয়েই লেখক ক্ষান্ত হন নি। সঙ্গে সঙ্গে বিধবানির্ধাতন, রমণীনির্ধাতন, বৈষ্ণবদের অনাচার এ সমস্তই সবিস্তারে উল্লেখ করেছেন। বলা বাহুল্য, এইগুলির সঙ্গে ইংরেজ শাসনের যোগাযোগ কেবল ক্ষণিকই নয়, পরোক্ষ যোগ আবিষ্কার করাও দুর্বল। বাংলা নাটকের আদিপর্বে এই সামাজিক বৈষম্যকে নিয়ে নাট্যরচনার জোয়ার এসেছিল। লেখকের রচনাও এদেরই সগোত্র।

চণ্ডীচরণ সেনের গ্রন্থে প্রভুসম্মিত বাক্যের অভাব নেই। উপস্থানটিতে কাহিনী কিছু নেই। তবে কতগুলি ঘটনার উল্লেখ আছে। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অত্যাচারে বধিষু তন্তবায় সমাজ বিপর্যস্ত হলে সভারাম তাঁতি কপর্দকহীন অবস্থায় একমাত্র কত্তা সাবিজীকে নিয়ে বাস করছিলেন। কিন্তু সাবিজীকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা হল। অত্যাচারীর হাত থেকে মুক্তি পেয়ে আর্ম্যানিয়ান বণিক ক্যারাপিট আরটুনের জ্বরী দ্বায় সাবিজী রক্ষা পেল। তার পর সে গেল তার ভাইকে উদ্ধার করতে কলকাতায়। এই ঘটনাগুলির দীর্ঘ বিবরণ গ্রন্থটির প্রতিপাদ্য বিষয়। বৈষ্ণবদের আখড়া, হিন্দুবিধবানির্ধাতনের বর্ণনা একের পর এক উল্লিখিত। পরিশেষে নন্দকুমারের বিচারের দৃষ্ট। মহাপুরুষ বাসুদেব শাস্ত্রীর উল্লেখ প্রসঙ্গক্রমে দেখি। লবণব্যবসায়ী ক্যারাপিট আরটুনের মর্ষভঙ্গ কাহিনীও কয়েকটি অধ্যায়ে আছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বৈষ্ণবপ্রাণতার বিস্তৃতি ছিল না। নিম্নিত মর্কট বৈষ্ণব-সমাজ তখন আসন্ন জঁাকিয়ে বসেছে। এই ‘মর্কট বৈরাগ্য’ চণ্ডীচরণের সমালোচনার স্থল হয়েছে। আখড়াগুলি তখন বৈষ্ণবদের ব্যাভিচারের কেন্দ্র। সাবিত্রীর অসহায় অবস্থার সুযোগ নিয়ে তাকে শাধনসঙ্গিনী করার যে বীভৎস চিত্র লেখক দেখিয়েছেন তাতে আতিশয্য থাকলেও সত্যের বিশেষ অপলাপ আছে বলে মনে করি না। ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রীর ঘটনাটি যৌবনেব উদ্ধাম উচ্ছৃঙ্খলতার পরিচায়ক। বিধবার রক্ষণকাহিনী প্রকাশ করেছেন স্নদক্ষিণার মৃত্যু বর্ণনায়। সামাজিক কৌলীজ রক্ষা করবার জন্তে স্নদক্ষিণাব পিতা কন্ডার হাতে বিষ তুলে দিতে দ্বিধা করেন না। তন্তুবায়, লবণব্যবসায়ীর ছুরবস্থার শেষে চিত্র লেখক উপস্থাপিত করেছেন তা ঐতিহাসিক তথ্যসমৃদ্ধ। অর্থলোভ কোম্পানির কর্মচারীদের ধাপে ধাপে পঙ্খিলতার স্তবে নামিয়ে আনছিল। নবেন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ বলেছেন—

‘It has been said that after Plessy the world was let loose upon the English Company’s servants in India and they were let loose upon the world with all the persons that despotism could give. Clive set ball rolling. He substituted easy wealth for the slow return of commerce **Money! Money! and no time to be lost.’

এ থেকেই সৃষ্টি হল মধ্যস্থ ব্যক্তি। এদের সাহায্যেই ইংবেজ শোষণযজ্ঞ অব্যাহত গতিতে চলল। রামহরি, ছিদাম বিশ্বাস, মদন দত্তেব ঘটনাব প্রাসঙ্গিকতা এখানে। চণ্ডীচরণ বলেছেন—

‘তাহাদের (মুসলমানদের) অত্যাচার একপ্রকার অসভ্যোচিত নিষ্ঠুরতা মাত্র। কৌশল পরিপূর্ণ প্রণালীবদ্ধ অত্যাচার, পণ্যব্রবোয় একাধিকার সংস্থান পূর্বক বাণিজ্যের মূলে কুঠারঘাত প্রদান, নানাবিধ চক্রান্ত দ্বারা প্রজাসাধারণের অর্থপোষণ ইত্যাদি কুপ্রথা দ্বারা মুসলমান রাজত্ব কখনও কলঙ্কিত হয় নাই।’

এই কুপ্রথার বর্ণনাই গ্রন্থে আত্মস্তু বিস্তৃত। পরাধীনতার বেদনা চণ্ডীচরণকে পীড়িত করেছিল। কিন্তু সেজন্ত কেবল জাতিবৈরিতাকেই তিনি একমাত্র সমাধান মনে করেন নি।

‘বঙ্গবাসীদিগের স্বার্থপরতা সমুদ্রত কাপুরুষতা, বঙ্গালীদিগের পারস্পরিক সহানুভূতির অভাব ইংরাজদিগের এইরূপ অবৈধ সংস্থাপনের মূল কারণ।’

নন্দকুমারের মৃত্যুর জন্তে দায়ী কে? অদৃষ্ট? নিয়তি? লেখক গ্রন্থের

প্রারম্ভে বলেছেন, হলধরের পুত্রকে গ্রহণ না করার জগুই নন্দকুমারের পতন। এ ব্যাখ্যায় বিশেষত্ব কিছু নেই। চাকুরীজীবী বাঙালিজাতির প্রতি লেখকের উক্তি লক্ষণীয়।

‘বাকালী জাতি চাকুরীর নিমিত্ত বিশেষ লাভান্বিত চাকুরী বান্ধালীর প্রাণ, চাকুরী বান্ধালীর জীবনসর্বস্ব, চাকুরী একমাত্র উপাস্ত দেবতা।’

হিন্দু বিধবাদের উপর লেখকের বিশেষ আস্থা ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র ‘প্রচারে’ এর প্রতিবাদও কবেছিলেন। তবে এই ধারণাটি উপস্থানে আত্মস্তম্বিত হয়ে দেখা দেয় নি। নীলদর্পণের মতো উপস্থাসটিতে ঘন ঘন মৃত্যুর দৃশ্য বর্ণনা করা হয়েছে। স্বদক্ষিণা, শ্রামা, সাবিত্রী, ক্যারাপিট আবটুনের পত্নীর কাহিনী-বর্ণনা একরূপ।

মহারাজ নন্দকুমারে যে-সমস্ত চরিত্রের উল্লেখ দেখতে পাই তাদের বংশধর লেখকের পরিচিত ছিল। সুতরাং মহারাজ নন্দকুমারে ব্যক্তিজীবনের অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর আছে বলে অনুমান করি। ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষোভ অনেক সময়েই চণ্ডীচরণের রচনাকে ভারাক্রান্ত কবে তুলেছে। সাবিত্রীর পলায়নের দৃশ্যটি আক্সল টমস কেবিনের ইলাইজার পলায়নের কথা মনে কবিয়ে দেয়। দুঃখ-দুর্দশার বর্ণনা যে ‘টমস কেবিনে’র আদর্শে রচিত সে কথা বলার অবসর রাখে না।

উপস্থাস হিসেবে মহারাজ নন্দকুমার ব্যর্থ রচনা হলেও এই উপস্থাসই ইতিহাস-চর্চা পথটিকে স্বগম করে দেয়। তা ছাড়া স্থূলতা লক্ষিত হলেও বর্ণনার বাস্তবতা সে-যুগের পাঠককে মুগ্ধ করেছিল। বইটি যে সেকালে পাঠককে মুগ্ধ করেছিল তার প্রমাণ আছে।

আরো একটি কথা। তখন স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ার। দেশীয় শিল্প-বাণিজ্যের স্বখেট কদর। বাংলার বাণিজ্যেব দুর্গতি চণ্ডীচরণের বইতে দেখি। বাংলার বাণিজ্যের এই দুর্ববস্থাই হয়তো অনেককে ব্যথিত করেছিল। কৃতগৌরব পুনরুদ্ধারের প্রেরণাও কেউ কেউ পেয়েছিলেন চণ্ডীচরণের বই পড়ে।

দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ

‘মহারাজ নন্দকুমারে’র পর চণ্ডীচরণ লিখলেন ‘দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ’ (১৮৮৬)। ‘মহারাজ নন্দকুমারে’র দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দের উল্লেখ আছে।

গঙ্গাগোবিন্দের বিচিত্র কাহিনী অবলম্বন করে এ উপন্যাসটি রচিত। ঐতিহাসিক তথ্য পরিবেশনই চণ্ডীচরণের মূল লক্ষ্য ছিল। দেশে প্রকৃত ইতিহাস চর্চার প্রয়োজনীয়তা তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। ইতিহাসবোধের অভাব দেখে লেখক খেদ প্রকাশ করেছেন তাঁর উপন্যাসে। একই সময়ের ঘটনা বলে মহারাজ নন্দকুমার এবং দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের ঘটনাগত মিল দেখা যায়। তবে মহারাজ নন্দকুমারে দেশের ভেদবৈষম্যকে তুলে ধরবার চেষ্টা দেখি আর দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহে অত্যাচার নিপীড়নের কাহিনীই প্রাধান্য পেয়েছে। অবাস্তব বিষয় ষাখাসাধ্য পরিহার করবাব চেষ্টা আছে এই উপন্যাসে। মহারাজ নন্দকুমারে কাহিনীর পূর্বাঙ্গ সঙ্গতি নেই, চরিত্রচিত্রণও উল্লেখযোগ্য নয়। দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহে এ দোষ কিছুমাত্রায় পরিহার করা হয়েছে।

লেখক ঐতিহাসিক উপাদান সংগ্রহ করেছেন বার্কের বক্তৃতাবলী, পিটার্সনের রিপোর্ট, মেক্সিয়ারের বিবরণ, হেষ্টিংসের বিচারের দলিল-দস্তাবেজ, গুডল্যান্ড সাহেবের রিপোর্ট এবং ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আমলে লিখিত ইংরেজ কর্মচারীদের পত্রাবলী থেকে।

লক্ষণীয়, লেখক যে রংপুরের বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে তাঁর উপন্যাস রচনা করেছেন তার ইতিহাস ইতিপূর্বে কবি রতিরামের ‘জাগ গানে’র রাস অংশে পেয়েছি। রতিরাম বলেছেন, ‘রাজার পাপেতে হৈলো মূলুক আকাল। শিওরে রাখিয়া টাকা গৃহী মারা গেল’। দেবীসিংহকে কবি এইভাবে এঁকেছেন—

‘কোম্পানীর আমলেতে রাজা দেবীসিং।

সে সময়ে মূলুকেতে হৈল বার চিং ॥

বেমন যে দেবতার মুরতি গঠন।

তেমনি হইল তার ভূষণ বাহন ॥’

চণ্ডীচরণের প্রধান উপজীব্য রংপুরের বিদ্রোহ। রংপুর অঞ্চলে দেওয়ানের এবং দেবীসিংহের অত্যাচার গ্রন্থটিতে বিস্তৃত হয়েছে। মহারাজ নন্দকুমারের সাফল্যে লেখক উৎসাহ বোধ করেছিলেন। ভূমিকায় বলেছেন, ‘বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাগণের ঐতিহাসিক উপন্যাস পাঠ করিবার বিলম্ব কচি জন্মিয়াছে’। একটু পরে বলেছেন, ‘এই উপন্যাসের উল্লিখিত প্রায় সমুদয় ঘটনাই সত্য’।

১. ঘটনার ঐতিহাসিকতা নিয়ে আলোচনা করেছেন শ্রীহরিশর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ‘ইতিহাসাভিত্তিক বাংলা কবিতা’ গ্রন্থে।

চণ্ডীচরণ সেন গ্রন্থের সপ্তদশ অধ্যায়ের শিরোনামায় নবীনচন্দ্রের ‘পলাশির শূঙ্খের’ একটি অংশ উদ্ধৃত করেছেন। তিনি গ্রন্থে সিরাজদৌলা, রেজা খাঁর ‘পাশাচরণের কথা বলেছেন, ইংরেজ কলক্কালিমাকেও বিস্তৃত করেছেন। নবীনচন্দ্রের কাব্যে এতটা ইংরেজ সমালোচনা পাই না।

উপন্যাসের নাম ‘দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ’। কিন্তু দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দের বর্ণনা প্রধান নয়। কেন্দ্রীয় চরিত্র প্রায়ই নেপথ্যে থেকে গেছে। বার্কের উক্তি সত্য হলে দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহকে নিয়ে একটি চমৎকার চরিত্র সৃষ্টি সম্ভব ছিল।^১ ইতিহাসে দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দের অনেক সংস্কারের বিবরণও আছে।^২ সম্ভবত লেখক সেজ্ঞ এই ইতিহাসকে অবিকৃত রাখবার জন্তে দেওয়ানের অল্পশোচনার অংশটিকেই প্রধান করেছেন।

সত্যবতী রোমাটিক চরিত্র। তার মধ্যে একটা অসামান্যতার ছাপ আছে। তার নানকুতে রূপান্তর কতকটা অবিশ্বাস্য ঠেকে। কমলাদেবীর চরিত্রে দেবী চৌধুরানীর ক্ষীণ আভাস লক্ষিত হয়।

বিদ্রোহকে লেখক কেন বিস্তৃত করেন নি তা বলা দুষ্কর। তবে বিদ্রোহের ফলশ্রুতি সম্বন্ধে তিনি আস্থাবান।

‘এই ভয়ানক অত্যাচার নিবারণার্থ ঝাঁহারা সংগ্রামক্ষেত্রে প্রাণবিসর্জন করিয়াছেন, ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে তাঁহাদের নাম মুদ্রিত হইবে। ভাবী বংশাবলী তাঁহাদিগকে দেবতা বলিয়া অর্চনা করিবেন। এই অনিত্য দেহ সমগ্র মানবমণ্ডলীর উপকারার্থ ঝাঁহারা বিসর্জন করেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই দেবতা।’

এ দেবসদৃশ মানবের বিদ্রোহ গ্রন্থে নেই। নীলদর্পণ নাটকে যেমন অত্যাচারের দিকটি একতরফা হওয়াতে দ্বন্দ্ব-সংঘাত তার তীব্রতা হারিয়েছে, সেরকম চণ্ডীচরণের রচনায়ও প্রতিপক্ষের নীচব সহনশীলতা ঘটনাটিতে বৈচিত্র্য আনতে অক্ষম হয়েছে।

দেবীসিংহের কারাগারের বিভীষিকাময় বর্ণনায় বাস্তবতা লক্ষণীয়। লেখকের সমালোচনা তীব্র হলেও আন্তরিকতায় তা আমাদের স্পর্শ করে।

‘ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধিক অর্থের প্রয়োজন। কৃষককে সর্বস্ব গ্রহণ করিতে হইবে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে, ধর্মশিক্ষা প্রদানার্থ অতি উচ্চ বেতনে বিশপ নিযুক্ত করিতে হয়, রাজস্ব-

১. বার্ক বলেছেন, ‘...a name at the sound of which all India turns pale—the most wicked, the most atrocious, the boldest, the most dexterous villain that ever... rank servitude of that country.’

২. নগেন্দ্রনাথ বহু, বিশ্বকোষ

আদায় নিমিত্ত গুড্‌ল্যান্ডের স্থায় উপযুক্ত কালেক্টর এবং দেবীসিংহের স্থায় উপযুক্ত দেওয়ান নিযুক্ত করিতে হয়। শান্তিরক্ষক এবং বিচারক নিযুক্ত করিতে হয়, কুবক তাহার যথাসর্বস্ব প্রদান করিয়া ইহার ব্যয় বহন না করিলে দেশ শাসনের ব্যয় কিরূপে চলিবে? কুবক কেবল অহমিশ পরিভ্রম করিয়া অর্থসঞ্চয় করিবে, কিন্তু তাহার অমোংপন্ন কলে তার নিজের কোন অধিকার নাই।’

পরে বলেছেন—

‘সংসারে এই যদি স্থায়বিচার হয়, তবে চোরকে কেন নিষ্কা করি? যদি বিচারক, শান্তিরক্ষক এবং ধর্মশিক্ষার্থ লর্ড বিশপ ইত্যাদি নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত, প্রজাদিগকে একেবারে সর্বস্বান্ত হইতে হয়, তবে সে বিচারক, সে শান্তিরক্ষক, সে লর্ড বিশপ নিযুক্ত না করিয়া, প্রজাদিগকে চোর ডাকাইতের হাতে সমর্পণ করিলেই তো ভাল হয়।’

আমাদের মনে হয় এই ইংরেজ সমালোচনাই গ্রন্থটির জনপ্রিয়তার অত্যন্ত কারণ। রানী ভবানীর চকিত পরিচয় উজ্জ্বল। রানী ভবানীর প্রতি লেখকের শ্রদ্ধাও বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

প্রেমানন্দের পত্রে শিক্ষিত বাঙালির মনোভাব ব্যক্ত। প্রেমানন্দের পত্র আংকল টমস কেবিনের জর্জ হাবিসের পত্রের কথা অবশ্যই মনে কবিয়ে দেয়।

অযোধ্যার বেগম

মহারাজ নন্দকুমার এবং দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের পর চণ্ডীচরণের দৃষ্টি পড়ল অযোধ্যার উপর। ১৮৮৬ খ্রীস্টাব্দে ‘অযোধ্যার বেগম, প্রথম খণ্ড’ (২য় খণ্ড ১৮৮৬, ১৫ ডিসেম্বর) লিখলেন। এ বইটিও ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অত্যাচারের পটভূমিকায় রচিত। হেষ্টিংসই তখন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্ণধার। বিষয়বস্তু অযোধ্যাকে কেন্দ্র করে হলেও বাঙালি চরিত্রের সাক্ষাৎ পরিচয় উপন্যাসটিতে আছে।

লেখক আইনব্যবসায়ী হওয়াতে গ্রন্থের মধ্যে বিচাববিভাগীয় ঘটনার প্রাধান্য দেখা যায়। চণ্ডীচরণ তাঁর ডায়েরিতে লিখেছেন—

‘গত কয়েকমাস আর-ব্যয় দেখিয়া মনে হয়, ভবিষ্যতে অনাহারে মরিতে হইবে। যদি ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকিত, আমি এত দিনে পাগল হইয়া বাইতাম। ভবিষ্যতে কি আছে জানি না, তবে যে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর জীবনের নানা পরীক্ষায় আমায় উত্তীর্ণ করিয়া আসিয়াছেন, তিনি আমাকে কদাপি পতিয়াগ করিবেন না।’

‘অযোধ্যার বেগম’ এই দারিত্র্যের জালা এবং ঈশ্বরানুভূতির প্রকাশ দেখি। লেখকের অদম্য পাঠম্পৃহা এবং জ্ঞানভূষণ তথ্যের প্রতি নিষ্ঠা এনে দিয়েছিল। এজন্য তথ্যবিকৃতি তাঁর উপন্যাসে বিশেষ নেই। বরং স্মরণীয় ঘটনার বিবরণ

দেবার সঙ্গে সঙ্গে পাদটীকায় লেখক আকর গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন। যশোবন্তনামা, আবুতালিবের ইতিহাস, বার্কের বক্তৃতাবলী, জেমস মিলের ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখকের অবলম্বন ছিল।

অযোধ্যার বেগমের প্রথম খণ্ডে ইংরেজের ষড়যন্ত্র, দ্বিতীয় খণ্ডে তার পরিণাম। কাহিনীর তিনটি স্তর। এক অযোধ্যার বেগম, দুই চৈৎসিংহ গোলাপকুমারী, তিন বাগেশ্বর অমরসিংহ আখ্যায়িকা। কাহিনীগুলির যোগ দৃঢ় নয়—শিথিলবন্ধন।

হেষ্টিংসের চক্রান্তে সূজাউদৌলা রোহিলাদের উপর অত্যাচার করেন। সূজাউদৌলার রাজ্যলোভ তাঁর বিপদ ডেকে আনে। ইংরেজের ক্রমাগত অর্ধেব দাবি মেটাতে না পেরে তিনি হেষ্টিংসের ক্রীড়নক হয়ে পড়েন। নারীনির্বাসনে এবং জঘন্য লালসাতে তাঁর মৃত্যু ঘটে। তাঁর পত্নী বউবেগমের পুত্র নবাবী পায়। ইংবেজরা পুত্রকে দিয়েই বউবেগমের উপর অত্যাচার করে। পরে অবশ্য এ অত্যাচার প্রকাশিত হয়। বউবেগম পুনরায় জায়গীর ফিরে পান। এই ঘটনার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে বাংলার নবাবমহিষী মীরণের মাতা জগদম্বা বেগমের কল্পকাহিনী।

বারাণসীর স্বাধীন রাজা যশোবন্ত। তাঁর পত্নী গোলাপকুমারী। শ্রীনিবাস আচার্যের কন্যা পুর্ণিমা বা পান্নাব প্রতি প্রেমাসক্ত হয়ে রাজাতাকে বিবাহ করেন। গোলাপকুমারী পুর্ণিমার প্রবোচনায় অন্তঃপুর ত্যাগ করলে। পুর্ণিমার পুত্র চৈৎসিংহ। চৈৎসিংহের রাজ্যে ইংরেজ প্ররোচনাতে অসন্তোষ দেখা দিলে প্রজারা বিদ্রোহী হয়। অবশ্য সে বিদ্রোহ অতি সহজেই নির্বাপিত হয়।

তৃতীয় কাহিনীটি এই। অমরসিংহ বাগেশ্বরের পুত্র। বাংলার নবাবের অত্যাচারে অর্জরিত এই পরিবার বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। অমরসিংহ (আসল নাম ভুবনেশ্বর ভট্টাচার্য) অযোধ্যায় এসে পড়ে। রোহিলাদের উপর অত্যাচার করে হাক্কেজ রহমত খাঁর কন্যাকে যখন সূজাউদৌলা হরণ করে হারেমে নিয়ে আসে তখন অমরসিংহ বাধা দেবার চেষ্টা করে। কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। পরে বারাণসীর যুদ্ধে যোগ দিয়ে সে বীরত্ব প্রদর্শন করে। বারাণসীতে সকলে মিলিত হলে কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটে।

কাহিনীগুলির মধ্যে যোগসূত্র নেই। ইংরেজ-অত্যাচারের তিনটি বিচ্ছিন্ন উদাহরণ হিসেবে এই কাহিনীগুলিকে ধরা যেতে পারে। কাহিনীর উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা লেখকের উদ্দেশ্য ছিল না। আসল উদ্দেশ্য ছিল

ইংরেজের কূটনীতি দেখাবার। সমস্ত বাড়ালি পরিবারের মিলনদৃশ্যটি সহজ সমাধানপ্রবণতার সাক্ষ্য। বিশেষত প্রাচীরগাত্রে অমরসিংহের হাফেজ-নন্দিনীর নাম লিখে রাখা এবং বাগেশ্বরের পুত্রের হস্তাক্ষর চিনতে পারার মধ্যে ভাবালুতাব পরিচয় সুস্পষ্ট।

নীতিপ্রবণতাও দুর্বল্য নয়। জগদম্বা বেগমের চরিত্র অপরিচ্ছিন্ন—আদর্শ-বাদেব স্বাক্ষর। লেখকের উদ্দেশ্যের দিক থেকে বিচার করলে মনে হয় সুজাউদ্দৌলা, চৈৎসিংহ, আসফউদ্দৌলা সকলেই বিধাতার অমোঘ নিয়ম ‘উল্লঙ্ঘন’ কবেছে বলেই তাঁদের এই ‘প্রায়শ্চিত্ত’। এতে গ্রন্থটির মূল উদ্দেশ্য ব্যাহত হয়েছে বলে মনে কবি। বউবেগম এবং জগদম্বা বেগমের কথোপকথন অনেকটা গুরুশিষ্য সংবাদের মতো। লেখক ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করে নানান্বানে ধর্মপ্রচাৰ কবেছিলেন। এরই প্রত্যক্ষ ফল দেখি উপন্যাসে। বউবেগমের অহুশোচনা একজন পাণ্ডুর কনফেশন।

সমসাময়িক উপন্যাসেব প্রতি লেখকের বিশেষ আস্থা ছিল না। উপন্যাসে প্রেমের অবতারণা তাঁর দৃষ্টিতে দ্বিগুণ হয়েছে। একজন নবীনানন্দ স্বামী বলে যাব প্রতি কটাক্ষ করা হয়েছে তার লক্ষ্য মনে করি বন্ধিমচন্দ্রের আনন্দমঠের নবীনানন্দ। আসল কথা উপন্যাসের কাহিনীরসের প্রতি লেখক মনোযোগ দেন নি। উপন্যাসটির বিশিষ্টতার কথা বলি।

ইংরেজ বণিকেরা এদেশে যে সূচিস্থিতভাবে একের পর এক দেশীয় রাজ্য ছলে বলে কৌশলে আত্মসাৎ করছিল তার অব্যর্থ প্রমাণ পাওয়া যায় Cotton-এর স্বীকারোক্তিতে। অযোধ্যার সৈন্যদের পাশবিক অত্যাচারের কাহিনী চণ্ডীচরণ সেন বর্ণনা করেছেন। হাফিজ রহমত খানের কন্ঠার প্রসঙ্গ অবশ্য ইতিহাসে পাই না। কিন্তু এই কাহিনীটি উপন্যাসের সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করার দিক থেকে অপ্রয়োজনীয় মনে হয় না। চণ্ডীচরণের স্বদেশপ্রেরণার স্মরণ দৃষ্টান্ত হাফিজ রহমত খানের শৌর্যবীর্য বর্ণনাব মধ্যে রয়েছে। গ্রন্থটির আকর্ষণ এইখানে।

বেগমদের উপর অত্যাচারের মর্মস্বন্দ দৃশ্যটি তিনি ইতিহাস থেকেই পেয়েছেন। ঘটনাটি অবিখ্যাত মনে করার কারণ নেই। ইতিহাসের সাক্ষ্য—

‘And their eunuchs were compelled by imprisonment, starvation and threat, if not actual infliction, of flogging, surrender the treasure in December, 1782’

চৈৎসিংহের কাহিনী ইতিহাসসম্মত। তবে চৈৎসিংহের কাপুরুষতার জল্পনা

বিদ্রোহধমনের সুবিধা হয়েছিল এ ঘটনার উল্লেখ কোথাও নেই। বাঙালি বীরের বিদ্রোহে যোগদানও লেখকের কল্পনাপ্রসূত। এই বিদ্রোহের স্বরূপ সম্বন্ধে অযোধ্যার রেসিডেন্ট বলেছেন—‘...the present insurrection is said believed to be an intention to expel the English’. লেখক চৈৎসিংহের কাণ্ডকথতা দেখিয়ে বিদ্রোহের স্বরূপধর্মকে অবহেলা করেছেন।

মীরকাশিম যে স্বজাউদ্দৌলা এবং শাহ আনমের সঙ্গে সন্ধি করে ইংরেজের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন এটি ঐতিহাসিক ঘটনা।

বন্ধিমচন্দ্রের আনন্দমঠের অন্ততম আকর্ষণ ছিল ছিয়াত্তরের মধ্যস্তরের বর্ণনা। এ উপন্যাসেও অযোধ্যাব বেগমদের উপর অত্যাচারের মর্মস্বাদ বর্ণনা পাঠককে আকৃষ্ট করে।

ঝান্সীর রানী

‘ঝান্সীর রানী’ প্রকাশিত হয় ১৮৮৮ খ্রিস্টাব্দে। নামপত্রে এটিকে *A Historical Romance* বলে উল্লেখ করা হয়েছে। সিপাহীবিদ্রোহের পটভূমিকায় উপন্যাসটি পরিকল্পিত। রজনীকান্ত গুপ্তের সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস (১ম খণ্ড, ১৮৭৬) ইতিপূর্বে বার হয়েছে। সিপাহীবিদ্রোহকে কেন্দ্র করে লিখিত আরও কয়েকটি উপন্যাসও ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। চণ্ডীচরণের এই গ্রন্থের নায়িকা ঝান্সীর রানী লক্ষ্মীবাজি।

সে সময়ে লজা সিপাহীবিদ্রোহের সকল ঐতিহাসিক উপাদানই চণ্ডীচরণ কাজে লাগিয়েছেন। ইংরেজ ঐতিহাসিকদের দৃষ্টিতে ঝান্সীর বানী সম্বন্ধে কিছু তথ্যবিকৃতি আছে। সিপাহীবিদ্রোহে রানীর যোগ ছিল—এইটি তাঁদের মত। ঝান্সীর রানী সম্বন্ধে ইংরেজের এই প্রতিকূল ধারণা নিরসন করে ইতিহাসের সত্য আবিষ্কার কবা চণ্ডীচরণের অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল। রানী লক্ষ্মীবাজি যথার্থ বীরাজনা। পরাধীন ভারতে এঁকে যথাযথ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করা হয় নি। অতএব ‘লক্ষ্মীবাজির চরিত্রের এই বৃথা কলঙ্ক নিরাকরণার্থ ঝান্সী বিদ্রোহের প্রকৃত ঘটনা অবলম্বনপূর্বক’ চণ্ডীচরণ এই উপন্যাসটি রচনা করলেন। তবে ‘উপন্যাসাকারে লিখিত হইলেও ঐতিহাসিক বিবরণ অবিকৃত রহিয়াছে’।

হোলকার সম্বন্ধেও ইংরেজের বিকল্প মনোভাব বর্তমান। সেইটি নিরসন করার অঙ্গীকারও লেখক গ্রহণ করেছেন। প্রসঙ্গত নানাসাহেবের সমালোচনা

গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। তাঁতিয়া তোপির বীরত্ব লেখককে মুগ্ধ করেছিল। এ ছাড়া আছে একটি ঐনৈতিহাসিক কাহিনী। দ্রাবক-যোগিরাজ-গঙ্গাবাদী আখ্যায়িকা। শেষোক্ত আখ্যায়িকার উপর লেখক গুরুত্বপূর্ণ আরোপ করেছেন বেশি। সিপাহী-বিদ্রোহ সর্বজনবিদিত ঘটনা। লেখকও তথ্যসমাবেশ করেছেন বিস্তৃতভাবে। এখানে বিদ্রোহের পূর্ণ বিবরণ দেবার প্রয়োজন নেই।

চণ্ডীচরণের দৃঢ় ধারণা ছিল জাতির অধঃপতনের জগ্গেই ভারতবাসীর এই লাজ্জনা গঙ্গনা। যোগেশের জ্বানিতে লেখক হিন্দুধর্মের তীব্র সমালোচনা করেছেন। তাঁতিয়া তোপি বীর, কিন্তু তাঁর পতন অনিবার্য। কেন না তাঁর শত্রু তিনটি।

‘যুগিত হিন্দুসমাজ প্রচলিত দেশাচার তাহার প্রধান শত্রু, তাহার জননী তাহার দ্বিতীয় শত্রু এবং ইংরেজ গভর্নমেন্ট তাহার তৃতীয় শত্রু।’

এই ত্র্যাহস্পর্শের তাড়নায় তাঁতিয়া তোপির অধঃপতন। তাঁতিয়ার জননীকে শত্রু বলাব কারণ তাঁতিয়ার অনিচ্ছাসত্ত্বেও তাঁব মাতাব তাঁকে বিবাহপ্রদান। গঙ্গাবাদীব ক্ষেত্রে হিন্দুমেয়ের বাল্যবিবাহের পরিণাম দেখি। এ দুটি ঘটনাই শিবনাথ শাস্ত্রীর অমুসৃত আদর্শের পরিচয় বহন করছে। লক্ষ্মীয় লেখক ব্রাহ্ম-সমাজে শিবনাথের দলভুক্ত ছিলেন। উপধর্মের অসারতা প্রতিপাদন করেছেন বাধাকান্তদেবের প্রতি কটাক্ষ করে। ইংরেজদের যুদ্ধে জয়লাভ করাব কারণটি লেখকেব কাছে সুস্পষ্ট।

‘ইহাদিগের (ইংরেজের) রাজ্য রক্ষার প্রকৃত দুর্গ কি গুনিবে? এই যে শিবের মন্দিরে বসিয়া আমরা কথা বলিতেছি, ঈদৃশ শত শত দেবীর মন্দিরই ইংরেজদিগের আশ্রয়ক্ষার প্রকৃত দুর্গ, আর আমাদের দেশপ্রচলিত জাতিভেদ প্রভৃতি কুপ্রথা ইহাদিগের বর্ম এবং চর্ম, দেশব্যাপিনী অজ্ঞানতাই ইহাদিগের একমাত্র সৈন্যাদ্যক্ষ। লর্ড ক্লাইব, লর্ড লেক কিংবা লর্ড বেগিন্সার কর্তৃক কি ভারত পরাজিত হইয়াছে? ভারতবাসিদিগের নৈতিক দুর্বলতা এবং বিবিধ কুৎসিৎ আচার ব্যবহারই তাহাদিগের পরাজয়ের একমাত্র কারণ। সুতরাং আমাদের নৈতিক দুর্বলতাই ইংরেজদিগের বল।’

রানী লক্ষ্মীবাদী সম্বন্ধে চণ্ডীচরণের মতামত বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। বিদ্রোহীদের সঙ্গে তাঁর যোগ থাকা সত্ত্বেও লেখক তাঁকে বিদ্রোহী বলেন নি। এ বিষয়ে লেখকের সত্যনিষ্ঠা এবং দূরদর্শিতা প্রশংসা পাবার যোগ্য। সম্প্রতি ডক্টর বমেশচন্দ্র মজুমদার রানীর বিদ্রোহী মনোভাব নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা প্রকাশ করেছেন। বিদ্রোহীরাই রানীকে জোর করে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে। রানী এব পর ইংরেজের সাহায্যও প্রার্থনা করেছিলেন। ইংরেজের প্রথমে লহাহুভূতি থাকলেও পরে রানীর প্রতি সন্দেহ প্রকাশ করে। উপায়াস্তর না দেখে রানী যুদ্ধে অগ্রসর হন।

নানাসাহেবের প্রতি লেখক স্মৃতিচারণ করতে পারেন নি। ইতিহাসে নানাসাহেব এতটা হীন নন।

আজিমউল্লা ঐতিহাসিক ব্যক্তি এবং নিঃসন্দেহে একজন আকর্ষণীয় পুরুষ। তার প্রেমকাহিনীর কৌতূহলোদ্দীপক বিবরণ ইতিহাসে বর্ণিত।^১ সম্ভবত চণ্ডীচরণ এই ইতিহাসের উপর ভিত্তি করেই চরিত্রটির মধ্যে কিছুটা কৌতুকরসের যোগান দেবার চেষ্টা করেছেন। দ্রাবাক-যোগিরাজ কাহিনীর আতিশয্য আগেই লক্ষ্য করেছি। বিশেষতঃ দ্রাবাক শাস্ত্রীর মুরগীর রোস্ট ইত্যাদি খাবার দৃশ্যটি সম্ভাব্যতার সীমা লঙ্ঘন করেছে। সিপাহী বিদ্রোহে এক নামহীন বাঙালি যুবকের পরিচয় আছে। অবিনাশ সম্ভবত সেই বাঙালি যুবক। লেখক বলেছেন যোগিরাজ রাজনৈতিক আনন্দাশ্রম স্বামী নন। উপসংহারে তিনি বলেছেন, বান্সীর রানী দ্বিতীয় খণ্ডে ‘যোগিরাজের দৈনিক পুস্তক’ অথবা *India under the Crown* নামে একখানি বই লিখবেন। কিন্তু সেইটি আর লেখা হয় নি।

এই কি রামের অযোধ্যা

‘এই কি রামের অযোধ্যা’ (১৮৯৫) উপন্যাসে ঠগী অত্যাচার-কাহিনী বিস্তৃত হয়েছে।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বউঠাকুরানীর হাট

রবীন্দ্রনাথের ‘বউঠাকুরানীর হাট’ প্রকাশিত হয় ১৮৮২ খ্রীস্টাব্দে। উপন্যাসটিতে স্পষ্টত বন্ধিমের প্রভাব আছে। বিষয়বস্তুও মৌলিক নয়। ইতিপূর্বে প্রতাপাদিত্যের কাহিনী নিয়ে বাংলায় কয়েকখানি বই বচিত হয়েছিল। ভাবতচন্দ্রের কাব্য, রামরাম বহুর প্রতাপাদিত্য চরিত্র, হবিশ্চন্দ্রের সাগর দীপের শেষ স্বাধীন রাজা’, প্রতাপচন্দ্র ঘোষের ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’ এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। রবীন্দ্রনাথ ‘বউঠাকুরানীর হাট’র ‘সূচনা’য় বলেছেন, তিনি সে যুগে লভ্য প্রতাপাদিত্যকে নিয়ে লেখা সমস্ত বইই পড়েছিলেন। তবে ‘বউঠাকুরানীর হাট’র প্রটের জন্য তিনি সর্বাপেক্ষা শ্রী ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’র কাছে। ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’র প্রথম খণ্ড বেরিয়েছিল ১৮৬৯ খ্রীস্টাব্দে। এ বইয়ের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ খ্রীস্টাব্দে। স্মরণ্য ১৮৮২ খ্রীস্টাব্দে ‘বউঠাকুরানীর হাট’ লেখবার সময় রবীন্দ্রনাথ ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’র দ্বিতীয় খণ্ড দেখবার সুযোগ পান নি। ‘বউঠাকুরানীর হাট’র উৎস বিচার করতে গেলে ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’র প্রথম খণ্ডকেই গ্রহণ করতে হবে।

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ^১ ছিলেন বায়গড়েব অধিবাসী। এসিয়াটিক সোসাইটির সহকারী গ্রন্থাধ্যক্ষরূপে তিনি অনেক দিন কাজ করেছিলেন। পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে তাঁর আগ্রহও ছিল প্রচুর। এর প্রমাণ পাই এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় এঁর প্রকাশিত বহু প্রবন্ধে। প্রতাপচন্দ্র ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’ লেখবার জন্য প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে বহু উপাদান সংগ্রহ করেন। স্মরণবন অঞ্চলে ঘুরেও সেখানকার জনশ্রুতিগুলি তিনি আহরণ করেছিলেন। তবে মূল উপাদান পেয়েছিলেন দ্বিতীশবংশাবলীচরিত^২ থেকে। বঙ্গাধিপ পরাজয় প্রথম খণ্ড

১. প্রতাপচন্দ্র বইটির উল্লেখ করেছেন। এ বইটিও প্রতাপাদিত্যের জীবনচরিত—রামরাম বহুর বইয়ের সার সংকলন। প্রতাপাদিত্যের কোনো কোনো জীবনীকার এ বইটির অবশ্য উল্লেখ করেছেন।

২. ডক্টর, শ্রীহরকুমার সেন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ‘পুনর্দৃষ্ট’ অংশ।

৩. W. Pertsch-এর সম্পাদনায় বালিন থেকে ১৮৫২ খ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত দ্বিতীশ-বংশাবলীচরিতের চতুর্থ পরিচ্ছেদের কিছু অংশ প্রতাপচন্দ্র দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে সংকলন করেছেন।

বেরোবার পর আরও কিছু তথ্য *Proceedings of the Asiatic Society*-তে প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই এগুলি পড়েছিলেন। পত্নীগীস লেখকের লেখা ইংরেজিতে অম্ববাদ-গ্রন্থও সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের গোচরে এসেছিল।

‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’কে প্রতাপচন্দ্র বলেছেন *Historic Romance*, তিনি ইতিহাসের মর্যাদাকে ক্ষুণ্ণ না করে যথাসম্ভব কল্পনার জাল বুনেছেন। ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ে’ লেখক কল্পনা অপেক্ষা তথ্যের মর্যাদা দিয়েছেন বেশি। যার জন্য ভূমিকাতে লেখক বলেছেন—

‘নির্দিষ্ট নিয়মের পরতন্ত্র না হইয়া কেবল একমাত্র স্বভাবকে অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থটি রচিত হইল।’

এই ‘স্বভাব’ বলতে লেখক ঠিক কী বোঝাতে চেয়েছেন তা জোর করে বলা শক্ত। তবে পূর্ববর্তী উপন্যাসের আদর্শ থেকে লেখক তাঁর গ্রন্থের স্বাভাব্য দাবি করেছেন—এইটি নিঃসন্দেহে বলা যায়। গ্রন্থের ক্রোড়পাণ্ডে লেখক এই লাইনটি তুলেছেন—অত্রাপ্যাদাহরন্তীমিমং ইতিহাসং পুরাতনম্। এখানে ইতিহাস অর্থে প্রতাপচন্দ্র ইংরেজি *History* শব্দকেই বুঝিয়েছেন। বলা বাহুল্য, প্রতাপচন্দ্রের গ্রন্থে ঐতিহাসিক তথ্যের অপ্রতুলতা নেই।

বঙ্গাধিপ পরাজয়ের কাহিনীটি সংক্ষেপে এই। প্রতাপাদিত্য বাংলার দ্বাদশ ভৌমিকেব মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ভূইঞা। তিনি পাঠানদের সহায়তায় মোগল রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবেন ঠিক করেছিলেন। এই উদ্দেশ্যে আরাকান-রাজের ভ্রাতা অল্পপরামকে আশ্রয় দেন। পত্নীগীস দম্ভ্য সেবাস্টিন গঞ্জালিসের সাহায্যে তিনি এক দিকে যেমন তাঁর সৈন্যবাহিনীকে শিক্ষিত করে তোলেন তেমনি অন্য দিকে তাঁর বিভিন্ন চক্রান্তে তিনি গঞ্জালিসকে ঘুঁটি হিসাবে ব্যবহার করতে চেয়েছেন। গ্রন্থটি আবিস্ত হয়েচে রায়গড়ের রাজা বসন্তরায়ের মৃত্যুর পর থেকে। রাজা বসন্তরায়ের মৃত্যুর পর তাঁর পুত্র কচু রায় কি কবে বঙ্গেশ বিজয় করলেন তাবই কাহিনী হচ্ছে বঙ্গাধিপ পরাজয়। প্রতাপাদিত্যের রাজ্য-আকাজক্ষা ছিল প্রবল। তিনি রায়গড়কেও নিজের শাসনে

১. বঙ্গাধিপ পরাজয়ের প্রথম খণ্ড বের হয় ‘কাব্য প্রকাশ যন্ত্র’ থেকে। ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে সেই প্রেসে ‘বঙ্গেশ বিজয়’ নামে একখানি বই ছাপা হচ্ছিল। প্রতাপচন্দ্রের বইয়ের নামও ছিল ‘বঙ্গেশ বিজয়’। কালীপ্রসন্ন সিংহ ইত্যাদির অনুরোধে তিনি ‘বঙ্গেশ বিজয়’ নামের পরিবর্তে ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’ রাখলেন। ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে অপর গ্রন্থ বঙ্গেশ বিজয় প্রকাশিত হয়েছিল কি না, হয়ে থাকলে তার বিষয়বস্তু এবং লেখক কী ও কে এই সম্বন্ধে বিস্তৃত অনুসন্ধানের প্রয়োজন। এ বইটিও কি প্রতাপাদিত্যকে নিয়ে লেখা?

আনতে চেয়েছিলেন। বসন্তবায়ের পালিত জয়ন্তীরাজতনয়া ইন্দুমতীর প্রতি প্রতাপ প্রেমাসক্ত হন। ইন্দুমতী কচু রায়ের বাগদত্তা। প্রতাপাদিত্য ইন্দুমতীকে জোর করে নিয়ে আসবার জন্য সেবার্টন গঞ্জালিস, কৃষ্ণনাথ, হজুবমল, অহুপরাম ইত্যাদিকে পাঠালেন রায়গড়ে। রায়গড়ের বুদ্ধমন্ত্রী ছিলেন অনঙ্গপাল। অনঙ্গপাল অর্থলোলুপ, অকর্মণ্য। সুতরাং প্রতাপের চক্রান্ত সহজেই সকল হতে পাবত। কিন্তু তাঁর চক্রান্তে বাদ সাধলে তাঁবই মন্ত্রী বিজয়কৃষ্ণের পুত্র মালিকরাজ ও জয়ন্তীরাজপুত্র সূর্যকুমার। মালিকরাজ ও সূর্যকুমার চলে গেল রায়গড়ের দুর্গের দিকে ইন্দুমতীকে বক্ষা কবাব জন্তে। এই সময়ে মানসিংহও তাঁর সৈন্যসামন্ত নিয়ে প্রতাপকে জয় করবাব জন্তে রায়গড়ের দুর্গে উপস্থিত হলেন। কচু রায় ছদ্মবেশে (বর্মাবৃত পুরুষ) রায়গড়ের দুর্গে এল। কচু রায়, মালিকরাজ, সূর্যকুমার ইত্যাদি রায়গড়ের সৈন্য নিয়ে প্রতাপের সৈন্যের বিরুদ্ধে দাঁড়াল। প্রথমবারে পরাজিত হলেও দ্বিতীয়বারে কচু রায়ের জয় হল। প্রতাপ সংবাদ শুনে রায়গড়ে এলেন, কিন্তু তিনিও কচু রায়ের কাছে পরাজিত হয়ে বন্দী হলেন। গ্রন্থের উপসংহাবে মানসিংহ কচু রায়কে বললেন—

‘কচু রায়। বঙ্গেশ বিজয় হইল। এখন রায়গড় তোমার, দিল্লীশ্বরের আদেশানুসারে তোমার পৈত্রিক গড়ে তোমায় অধিকারী করিলাম।’

দ্বিতীয় খণ্ডে প্রতাপাদিত্যের শেষ জীবন বর্ণিত হয়েছে।

বঙ্গাধিপ পরাজয়ে আরও কতগুলি ঘটনা আছে। যেমন, সূর্যকুমার ও প্রতাপাদিত্যের কন্যা সরমার, মালিকরাজ ও মালতীব, ববদাকান্ত-অরুন্ধতীর প্রেমকাহিনী। মালতী সরমার সহচরী, অরুন্ধতী পলায়িত আরাকানী অহুপরামের ভগ্নী।

রবীন্দ্রনাথ জ্যোষ্ঠা ভগ্নী সৌদামিনী দেবীকে ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়’ পড়ে শোনাতেন। এই কারণে ‘বউঠাকুরানীর হাটে’ ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ে’ব মিল থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু বঙ্গাধিপ পরাজয়ের সঙ্গে বউঠাকুরানীর হাটের পার্থক্যও প্রচুর। বঙ্গাধিপ পরাজয়ে বসন্তরায়ের প্রসঙ্গ থাকলেও তাঁর মৃত্যুর পর থেকে গ্রন্থের আরম্ভ। বউঠাকুরানীর হাটে বসন্তরায় একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র। প্রতাপচন্দ্রের বইয়ে পতু’গীস, মগ দস্যবদের অত্যাচার-কাহিনী অনেকখানি জায়গা জুড়েছে। ক্রীসোয়া বানিয়েদের গ্রন্থ থেকে, Rainey, Blochmann ইত্যাদি বর্ণনা থেকে তিনি পতু’গীজ, মগদের সম্বন্ধে উপাদান সংগ্রহ করেছেন। প্রতাপচন্দ্র বলেছেন—

‘It is generally supported that Portuguese piracy and Mug incursions in the 16th century devastated the whole country.’

রায়গড়ের ইন্দুমতী, অনঙ্গপালের কন্যা প্রভাবতী এবং অহুপারামের ভয়ীর উপর পর্তুগীজদের অত্যাচার প্রতাপচন্দ্র বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করেছেন। বউঠাকুরানীর হাটে রামচন্দ্র রায়ের দরবারে ফার্মাণ্ডিজের উল্লেখ ছাড়া আর কোনো কথাই পাচ্ছি না। বঙ্গাধিপ পরাজয়ে প্রতাপাদিত্য চরিত্র বউঠাকুরানীর হাটের মতো নয়। এখানে প্রতাপাদিত্য উদ্বেগবিহীনভাবে কেবল পাপকর্মে লিপ্ত নয়। প্রতাপাদিত্যের আশা-আকাজ্জার কথা (প্রথম সংস্করণে ৫০২ পৃষ্ঠায়) লেখক বিস্তৃতভাবে বলেছেন।^১ বিজয়কৃষ্ণকে তিনি বলেছেন,

‘আমাদিগের দেণ, আমাদিগের ধন, আমাদিগের অস্ত্রবল, আমাদিগের সেনা, আবার আমাদিগেরই সেনানী কি রেচ্ছবনের স্বত্তি চরিতার্থে নিযুক্ত থাকিবে। একেমন কথা?’

একটু পবের উক্তি—

‘বিজয়কৃষ্ণ। তুমিও জান আর আমিও গুনিয়াছি, আমি বাগ্যকালেও কাহাকে ভয় করিতাম না। আর কাহাকেই বা ভয় করি, আমা অপেক্ষা অধিক বলবান, অধিক সাহসী, অধিক বুদ্ধি-জীবী, অধিক জ্ঞানী, না হইলে ত আমার ভয়ের পাত্র হইবে না।’

বউঠাকুরানীর হাটে প্রতাপাদিত্যের যবনবিদেহ আছে সত্য, কিন্তু এই জাতীয় উক্তি নেই। দম্ভ, হিংসা, কুটিলতাই প্রতাপের বিশেষত্ব। তার পরে বউঠাকুরানীর হাটে প্রতাপ হৃদয়হীন, ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ে’ প্রতাপের সরমার জ্ঞাত উদ্বেগ, দুশ্চিন্তা তাঁব পিতৃহৃদয়টিকে প্রকাশ কবে দিয়েছে। কিন্তু প্রতাপ-চরিত্রের সঙ্গতি বঙ্গাধিপ পরাজয়ে নেই। প্রতাপকে হীন প্রতিপন্ন করবার জ্ঞাত লেখক পব পর তিনটি জীব উপব তাঁব কামুকতার পরিচয়কে উদ্ঘাটিত করেছেন। বসন্তরায়ের ছোটো বানী বিমলার প্রতি প্রতাপের আসক্তি যদিও বা স্বাভাবিক হয় স্বন্দরীর প্রতি তাঁর লোলুপ দৃষ্টি একেবারেই বিসদৃশ। এখানে প্রতাপ কাপুরুষ, হীন, দুশ্চরিত্র রূপে চিত্রিত। রবীন্দ্রনাথ এই ঘটনাগুলি সম্পূর্ণ বাদ দিয়েছেন। বঙ্গাধিপ পরাজয়ে উদয়াদিত্যের প্রসঙ্গ নেই। বউঠাকুরানীর হাটে উদয়াদিত্য লেখকের সহানুভূতির আশ্রয়ে দীপ্যমান। উদয়াদিত্য-পত্নী সরমাব প্রসঙ্গ বঙ্গাধিপ পরাজয়ে নেই। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্র জীবনীতে (১ম খণ্ড) লিখেছেন, বঙ্গাধিপ পরাজয়ের সরমা বউঠাকুরানীর হাটে স্বম্মা হয়েছে। কিন্তু বঙ্গাধিপ পরাজয়ে সরমা প্রতাপাদিত্যের কন্যা আর

১. *Proceedings of the Asiatic Society, 1863*

২. বঙ্গাধিপ পরাজয়ের ৩২৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

বউঠাকুরানীর হাতে সুরমা উদয়াদিত্যের পত্নী—প্রতাপাদিত্যের পুত্রবধূ। সরমার হলে বউঠাকুরানীর হাতে পাই বিভা। বিভার বিবাহ হয় চন্দ্রদ্বীপের রাজা রামচন্দ্রের সঙ্গে। বঙ্গাধিপ পরাজয়ের দ্বিতীয় খণ্ডে দেখি সরমার জ্যেষ্ঠা ভগ্নী স্মৃতি বামচন্দ্র রায়ের পত্নী। রামচন্দ্র রায় ও বিভার কাহিনী রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি। বিভা চরিত্র অপরিষ্কৃত হলেও রবীন্দ্রনাথের মৌলিক কল্পনাসম্মত। বসন্তবায় সন্ধ্যা রবীন্দ্রনাথ যে ধাবণা পোষণ করতেন তার কথা পবে আলোচনা করছি। তবে বসন্তরায়ের প্রতি দবদ এবং সহানুভূতি বঙ্গাধিপ পরাজয়েও পেয়েছি। তিনি যে একজন আদর্শ ক্ষমানীল রাজা ছিলেন তার পরিচয় বিভিন্ন চরিত্রের সংলাপের মধ্যে পাচ্ছি। বসন্ত রায়ের মহত্বও গ্রন্থের সর্বত্র ঘোষিত। ঋক্সিণী রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব সৃষ্টি। মন্ত্রী বিজয়কৃষ্ণ বউঠাকুরানীর হাটের অহরূপ। কেননা বিজয়কৃষ্ণ সাক্ষাতে প্রতাপাদিত্যের কাজের প্রতিবাদ কবতেন না। কিন্তু তিনিও প্রতাপাদিত্যের অত্মায় বৃদ্ধিতে পারতেন। বঙ্গাধিপ পরাজয়ে আছে—

‘এ রাজার ত আর পরিজ্ঞান নাই। পাপ যথেষ্ট হইয়াছে। শেষ উপস্থিত। এত পাপে কখন মঙ্গল ঘটে না।’

কচু রায়ের প্রসঙ্গও বউঠাকুরানীর হাতে নেই।

এখানে একটি অপ্রাসঙ্গিক কথা বলে নিই। বউঠাকুরানীর হাট পবে প্রায়শ্চিত্ত নাটকে রূপান্তরিত হয়। প্রায়শ্চিত্ত নাটকে প্রায়শ্চিত্ত কার? প্রতাপাদিত্যের না বিভার? বিভাব উক্তিকে গ্রহণ করলে প্রায়শ্চিত্ত বিভারই। কিন্তু এক দিক থেকে এই প্রায়শ্চিত্ত তো প্রতাপাদিত্যেরও। বউঠাকুরানীর হাটে এই ভাবটি ঘটনাপ্রবাহে এবং বর্ণনায় অন্তর্লীন ছিল। এইটুকি রবীন্দ্রনাথ বঙ্গাধিপ পরাজয় থেকে পেয়েছিলেন? বঙ্গাধিপ পরাজয়ে স্বর্ধকুমার মালিকরাজের উক্তি স্মরণীয়।

‘মালিকরাজ। তুমি আমার আগমনকালে বলিলে যে, প্রতাপাদিত্যের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভাঙ্গিয়া বলিলে না।’

অহুমান করি রবীন্দ্রনাথও বউঠাকুরানীর হাটে প্রতাপাদিত্যের জীবনের ট্রাজেডিকেই দেখাতে চেয়েছিলেন। তবে এই ভাবটি পরিষ্কৃত হয় নি। সে কারণে ‘প্রায়শ্চিত্ত’র প্রতাপের মুখে শুনতে পাই—

‘বৈরাগী, আমার একবার মনে হয় তোমার ঐ রাত্তাই—আমার এই রাজ্যটা কিছই না।’

বৈচে থেকেও, সকল স্রুতের মধ্যেও যে ট্রাজেডির বেদনা থাকতে পারে প্রতাপের এই উক্তিতে তা স্পষ্ট।

বউঠাকুরানীর হাটের ‘সূচনা’য় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন—

‘স্বদেশী উদ্দীপনার আবেগে প্রতাপাদিত্যকে এক সময়ে বাংলাবেশের আদর্শ বীর-চরিত্ররূপে খাড়া করবার চেষ্টা চলেছিল। এখনও তার নিবৃত্তি হয় নি। আমি সে-সময়ে তাঁর সম্বন্ধে ইতিহাস থেকে যা-কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছিলুম তার থেকে প্রমাণ পেয়েছি, তিনি অস্ত্রায়কারী, অত্যাচারী, নিষ্ঠুর লোক, দিল্লীধরকে উপেক্ষা করবার মতো অনভিজ্ঞ ও দুর্য্যাতন তাঁর ছিল কিন্তু ক্ষমতা ছিল না। সে-সময়কার ইতিহাসলেখকদের উপরে পরবর্তী কালের দেশাভিমানের প্রভাব ছিল না।’

এ থেকে বোঝা যাবে বঙ্গাধিপ পবাক্রয়ে প্রতাপকে কেন্দ্র করে যেটুকু দেশাভিমান ছিল তাও রবীন্দ্রনাথ মেনে নেন নি। ইতিহাসই ছিল তাঁর একমাত্র সম্বল।

কিন্তু পববর্তীকালে প্রতাপেব যে ছবি আমরা পেয়েছি সেখানে বঙ্গের বীর সন্তানদেব মধ্যে তিনি অগ্ন্যতম। বউঠাকুরানীর হাট রচিত হবার কিছুকাল আগে থেকেই বাংলা দেশে স্বদেশী উদ্দীপনা জাগতে থাকে। ঠাকুরবাড়িতেও এই স্বদেশী প্রেরণার ঢেউ বয়ে যেত। হিন্দুমেলার ঐতিহ্যও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ছিল। তাঁর মধ্যে দেশপ্রীতি ছিল, কিন্তু ছিল না দেশ-উন্মাদনা। সুতরাং রবীন্দ্রনাথ যদি প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কোনো মহত্ব খুঁজে পেতেন তাকে অবহেলা করতেন না। কিছুকাল পরে বাংলা সাহিত্যে প্রতাপাদিত্য রাণা প্রতাপসিংহের সঙ্গে তুলিত—স্বদেশী সমাজ সিরাজকে শিবোপা দিয়েছে।

‘যশোহর খুলনার ইতিহাস’-লেখক সতীশচন্দ্র মিত্র প্রতাপাদিত্যের প্রশংসায় প্রতাপাদিত্যেব অসংকল্পের মধ্যেও একটা মঙ্গল উদ্দেশ্য খুঁজেছেন। সতীশবাবু গত শতাব্দীব ইতিহাস-লেখক এবং উপাচার্য-রচয়িতাদের কথা মনে করেই সম্ভবত এভাবে প্রতাপের চরিত্রের মধ্যে দৈর্ঘ্যহিতৈষণার মহত্ব আরোপ করেছেন। প্রশ্ন হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ যে প্রতাপাদিত্যের চিত্র বউঠাকুরানীর হাটে এঁকেছেন তা ঐতিহাসিক সত্যের বিকৃত রূপ কিনা? পরবর্তী কালে প্রতাপাদিত্যের সম্বন্ধে যে সকল নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে তাতেও দেখতে পাই প্রতাপাদিত্যের চরিত্র রবীন্দ্রমতঅনুসারী। বাংলার এই বারো ভূঁইঞা সম্বন্ধে আচার্য বহুনাথ সরকারের মতামত প্রণিধানযোগ্য। প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে দেশাভিমানের কথা বলেছেন আচার্য সরকার তাকে আরও তীব্র ভাষায় সমর্থন করেছেন।^১ সংকীর্ণ প্রাদেশিকতাই প্রতাপাদিত্যকে স্বাধীনতার পূজারী রূপে সম্মান দিয়েছিল। আসলে বাংলায় পাঠানরাজত্বের অবসানের ও মোগল-রাজত্বের অত্যাখানের সময় একদল ভূঁইফোড় জমিদার ব্যক্তি-স্বাধীনতা ঘোষণা

করে। বাংলার কোনো কোনো অঞ্চল দুর্গম, বিপদসঙ্কুল ছিল বলে সেখানে সৈন্য প্রেরণ করা সম্ভব ছিল না। বাংলার প্রত্যন্ত অঞ্চলে এই সমস্ত ‘upstart mushroom’ জমিদারেরা কিছুকাল পর্যন্ত স্বাধীনভাবে ছিল। এদের মধ্যে কোনোরূপ স্বদেশী ঐতিহ্য আবিষ্কার করা সম্ভব ছিল না। এই মতকে যদি প্রামাণিক ধরে নিই তবে বলব রবীন্দ্রনাথ প্রতাপাদিত্যের চরিত্র যথাযথভাবেই আঁকবার চেষ্টা করেছিলেন।

এই প্রসঙ্গে আরও একটি ঘটনা বিবেচ্য। সতীশচন্দ্র মিত্র তাঁর ‘যশোহর খুলনার ইতিহাসে’ লিখেছেন রামচন্দ্র-বিভা ঘটনাটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে নির্ভরতার সন্ধান করেছেন তা অমূলক। কেবলমাত্র গল্পটিকে ‘জাঁকাল করিবার জন্ম’ রবীন্দ্রনাথ এ জাতীয় অসত্যের আশ্রয় গ্রহণ করবেন এইটি মানতে পারছি না। সতীশবাবু বমাই এবং রামচন্দ্রের প্রতি প্রতাপ যে মৃত্যুদণ্ডাঙ্গী দেন তাব কথা স্বীকার করেছেন। তবে তিনি বলেছেন এইটি প্রতাপের একটি সাময়িক ক্রোধ মাত্র। রবীন্দ্রনাথ প্রতাপকে অত্যাচারী দুষ্চরিত্র রাজা হিসাবে ইতিহাস থেকে পেয়েছেন। সুতরাং দিল্লীশ্বকে উপেক্ষা করবার দৃষ্ট্য যদি প্রতাপের থেকে থাকে তবে তাঁর পক্ষে এই দণ্ডাঙ্গীকে কাজে পরিণত করবার ইচ্ছাও যে সম্ভব তা মানতেই হয়। উপন্যাসের সম্ভাব্যতা দিক দিয়েও তো এইটি একান্তভাবে সত্য। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন রামচন্দ্র যাতে পালিয়ে যেতে না পাবে তাব জন্ম প্রতাপাদিত্য নদীতে শালকাঠ ফেলে দিতে বলেছিলেন। সতীশবাবু এইটিও গল্পটিকে ‘জাঁকাল করিবার জন্ম’ উদ্ভাবিত মনে কবেন। এ ক্ষেত্রেও ঘটনাটি উপন্যাসের সত্য বলে মনে কবি। ‘ভৈবব স্থলে যমুনা বা ইছামতী হওযা উচিত’ সতীশবাবুর এই উক্তিকে মেনে নিলেও রবীন্দ্রনাথের স্রষ্টারূপেব কোনোও ক্ষতি হবে না। আরও একটি কথা, ‘বঙ্গাধিপ পরাজয়ের’ ঘটনাগুলির মধ্যে ঐতিহাসিক সত্যের অপলাপ বিশেষ নেই। সেখানে প্রতাপের এই জাতীয় কাজের স্বীকৃতি আছে। যে-প্রতাপ আপন পিতৃত্বকে হত্যা কবতে পাবেন তাঁর পক্ষে কি জামাতার প্রাণদণ্ডাঙ্গী দেওয়া অসম্ভব?

‘বউঠাকুরানীর হাট’ জ্যেষ্ঠা ভগ্নী সৌদামিনী দেবীকে উৎসর্গীকৃত।^১ এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের মন ‘অন্তর্বিষয়ী ভাবের কবিত্ব থেকে বহির্বিষয়ী কল্পনালোকে

১. ‘রবীন্দ্র-জীবনী’ প্রথম খণ্ডের ১৮৩ পৃষ্ঠায় আছে—‘রাজর্ষি’ উপন্যাস সৌদামিনী দেবীকে উপহার দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু পরিশিষ্টে রাজর্ষি উপহার দেওয়া হয় নি এর স্বীকৃতি আছে। দ্বিতীয়টিই সত্য।

প্রবেশ করলে।' একে রবীন্দ্রনাথ 'কৌতুহল' বলেছেন। 'প্রাচীর ঘেরা মন
বেরিয়ে পড়ল বাইরে, তখন সংসারের বিচিত্র পথে তার ঝাতাঘাত আরম্ভ হয়েছে'
—স্বতরাং কবিমনের অশ্রান্ত উচ্ছ্বাস খুঁজে পেতে চাইলে মুক্তির স্বাদ।
অন্তরের কলরোল উপন্যাসেব পাত্রে স্থাপিত হল। এ-কথা ভুললে চলবে না
তখন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়-অরণ্য থেকে নিষ্ক্রমণ হয় নি। অল্পকরণের
স্পৃহাও একেবারে অবলুপ্ত হয় নি—কাব্যে বিহারীলালের, গল্পে বঙ্কিমচন্দ্রের।
বসন্তরায়-উদযাদিত্য-বিভাকে কেন্দ্র করে তিনি পারিবারিক ঘটনাকে
ঐতিহাসিক পটভূমিকায় স্থাপন করলেন। প্রকৃত সাহিত্য সৃষ্টিতে ভাব এবং
ভাবুকের মধ্যে যে ব্যবধান থাকে এ উপন্যাসে তা অল্পপস্থিত। স্মরণের তুলিতে
চিত্র না এঁকে তিনি প্রত্যক্ষভাবে নিজের কল্পনাকে হাজারখানা গীতে ভরিয়ে
তোলবার প্রয়াস পেলেন।

বিষয়বস্তুব জ্ঞা 'বঙ্গাধিপ পরাজয়ে'ব নিকট ঋণী হলেও রচনারীতিতে
তিনি বঙ্কিমের শৈলীকে গ্রহণ করেছিলেন।

'বঙ্গাধিপ পরাজয়ে'ব লেখক 'নির্দিষ্ট নিয়মেব পরতন্ত্র' না হলেও স্বর্টের প্রভাব
এড়াতে পাবেন নি। প্রতাপচন্দ্র ঘোষ স্বর্টেব *Ivanhoe*-র সপ্তম থেকে নবম
অধ্যায় পর্যন্ত যে টুর্নামেন্ট ঘটনা আছে তাব থেকে প্রায় ছবছ অল্পবাদ বঙ্গাধিপ
পরাজয়ে দিয়েছেন। টুর্নামেন্টেব ঘটনাব অল্পরূপ চতুর্থ অধ্যায়ে প্রতাপাদিত্যের
রাজসভা বর্ণিত। কৃষ্ণনাথ আসলে টেম্পাব ব্রায়ান, আর বর্মাবৃত পুরুষ
(কচু রায়) বর্ম্য আবৃত *Ivanhoe*-কে স্রবণ কবিয়ে দেয়।

Ivanhoe উত্তরাধিকাব বঞ্চিত, কচু বায়ও তাই। সূর্যকুমারের প্রতি সন্মার
ভালোবাসাব বর্ণনা স্বর্টেব বচনার অল্পরূপ। দ্বিতীয়ত প্রতাপচন্দ্র সংস্কৃত
সাহিত্যের প্রভাবও এড়াতে পারেন নি। নায়িকাব রূপ বর্ণনায় তিনি সংস্কৃত
কবির অনুসারী। সংলাপেও এর প্রভাব দুর্লক্ষ্য নয়।

অপর দিকে রবীন্দ্রনাথ যতদূর সম্ভব বঙ্কিমকে অল্পসবণ করেছেন। স্বর্টেব
লঙ্কে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল নিশ্চয়ই।^১ কিন্তু স্বর্টেব প্রভাব বউঠাকুরানীব
হাটে নেই। শ্রীস্বকুমার সেন বলেছেন রবীন্দ্রসাহিত্যে একমাত্র ভিলেন চরিত্র
কল্পিণী। কল্পিণীর কাহিনীব মধ্যে যে বঙ্কিমের প্রভাব রয়েছে তার প্রতিও

১. 'রবীন্দ্র-জীবনী'র প্রথম খণ্ডে আছে রবীন্দ্রনাথ যে সময়ে বউঠাকুরানীর হাট লেখেন
তখন তিনি ইংরেজি বই পড়ে রস আশ্বাদন করতে পারতেন না। প্রকৃত সত্য এর বিপরীত।
এইবা, আত্মপরিচয়।

তিনি ইঙ্গিত করেছেন। কল্পিণী ইঞ্জিয়পরায়ণ, ঈর্ষাপরায়ণ, মনোরাজ্য-অধিকার-লোলুপ। বলা বাহুল্য, বিষবৃক্ষের হীরার চরিত্রও এই জাতীয়। হীরা কুম্ভনন্দিনীর মৃত্যুর জন্য দায়ী—কল্পিণী স্বরমার জন্য। হীরা এবং কল্পিণীর মধ্যে অপর সাদৃশ্য হচ্ছে—হীরা দেবেজনাথের প্রণয়কাজ্জিণী আর কল্পিণী-সীতারামের সম্বন্ধও কতকটা তাই। দুইয়েরই জীবনের পরিণতি ব্যর্থ এবং শোকাবহ। হীরা অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে উন্মাদগ্রস্ত, কল্পিণীর পরিণতিও অম্লরূপ।

বউঠাকুরানীর হাটের অপর চরিত্রগুলির আলোচনাকালে প্রায় সকলেই বাস্তবগুণের ন্যূনতার উল্লেখ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেছেন—‘চরিত্রগুলির মধ্যে যেটুকু জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে সেটা পুতুলের ধর্ম ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি। তারা আপন চরিত্রবলে অনিবর্ষ্য পরিণামে চালিত নয়, তারা সাজানো জিনিস একটা নির্দিষ্ট কাঠামোর মধ্যে’! পরে বলেছেন, এ গল্প ‘অশিক্ষিত আঙুলের আঁকা ছবি’, ‘আটের খেলাঘরে ছেলেমানুষি’।

কিন্তু এর মধ্যেও ‘কারিগরি’র চিহ্ন এবং ‘সজীবতার স্বতচ্চাক্ষর্য মাঝে মাঝে’ দেখা দিয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র ‘বউঠাকুরানীর হাটের’ প্রশংসা কবেছিলেন। প্রতিভাকে চিহ্নিত করতে বঙ্কিমচন্দ্রের ভুল হয় নি। বউঠাকুরানীর হাট যে সেকালে অনাদৃত থাকে নি তার প্রমাণ পাই কেদারনাথ চৌধুরী-কৃত এর নার্টীকৃত রূপের সমাদরে। রঙ্গক্ষেত্রে সাফল্যের সঙ্গে এই নাটক বহবার অভিনীতও হয়।^১

বসন্তরায়-উদয়াদিত্য-বিভার কাহিনীর মধ্যে পারিবারিক জীবনের অধিক্ষেপ ঘটেছে।^২

বসন্তরায়ের সঙ্গে পদকর্তা বসন্তবায়ের যতটুকু সাদৃশ্য থাক বা না থাক তার সঙ্গে সর্বাপেক্ষা বেশি মিল রয়েছে শ্রীকণ্ঠ সিংহের। ‘জীবনস্মৃতি’র পাঠকমাত্রেরই অবগত আছেন যে রবীন্দ্রনাথ এই বুদ্ধের সাহচর্যে নিজেকে স্নেহধন্য মনে করতেন। শ্রীকণ্ঠ সিংহ উদার, আত্মভোলা, নিরহংকার। বিবাদ, কলহকে, তিনি সময়ে এড়িয়ে চলতেন। শ্রীকণ্ঠ সিংহ সম্বন্ধে ‘জীবনস্মৃতি’তে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন—

১. শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্র-জীবনী (১ম খণ্ড)

২. শ্রীহরকুমার সেন, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (৩য় খণ্ড)

‘পরিচয় থাক আর নাই থাক, স্বাভাবিক হৃদয়তার জোরে মানুষমাজেরই প্রতি তাঁহার এমন একটি অবাধ অধিকার ছিল যে কেহই সেটি অস্বীকার করিতে পারিত না।...আবার, তাঁহাকে কোনো অত্যাচারকারী দ্রুত আঘাত করিতে পারিত না। অপমানের চেষ্টা তাঁহার উপরে অপমানরূপে আসিয়া পড়িত না।’

প্রতাপাদিত্যেব আদেশ নিয়ে পাঠানরা যখন বসন্তরায়ের সামনে এল তখন বসন্তরায়ের প্রীতিন্বিত ব্যবহারে পাঠান বশ্বতা স্বীকার করলে। শত্রুর মধ্যে যে কাঁটাটি ছিল বসন্তবায় আপন ঔদার্যগুণে সেটি তুলে নিলেন। উদয়াদিত্যের যেমন বসন্তরায়কে ভিন্ন চলে না, বালক রবীন্দ্রনাথেরও তাই। শ্রীকৃষ্ণ সিংহের—

‘কোলে কোলে সর্বদাই ফিরিত একটি সেতার, এবং কণ্ঠে গানের আর বিশ্রাম ছিল না।’

এই সংগীতপ্রিয়তা বসন্তরায়ের ছিল। সমস্ত দিক থেকে বিপদ যখন ঘনিষে আসে, প্রতাপের নিষ্ঠুরতা যখন চবমে উপনীত হয় তখন বসন্তরায় সাস্থনা খুঁজে পান সুরের মধ্যে। বসন্তরায়ের প্রতি রবীন্দ্রনাথের সহানুভূতির অন্ত নেই। চিরকাল রবীন্দ্রনাথ ‘অন্তরের অন্তঃপুং’ এই গানের মধ্যেই জীবনের সাধনাব সিদ্ধি খুঁজে পেয়েছেন। বসন্তরায়ও গানব ভিতর দিয়ে ভুবনখানি দেখেছিলেন বলে জগৎ তাঁর কাছে ধরা দিয়েছিল। ‘বউঠাকুরানীর হাট’ শেষ করবার পর বসন্তবায়ই পাঠকের চিন্তাগহনে অহরণ তোলে। কেদারনাথ চৌধুরী কর্তৃক বউঠাকুরানীর হাটের নাট্যীকৃত নাম ছিল ‘রাজা বসন্তরায়।’ এটি যে সার্থকনাম তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই।

উদয়াদিত্য চরিত্রের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের প্রভাব নানাভাবে বর্ণিত হয়েছে। উদয়াদিত্য কিছু পরিমাণে আদর্শবাদের দ্বারা অল্পপ্রাণিত। শক্তি ও সাহস দুই তাঁর ছিল। তথাপি উপন্যাসে উদয়াদিত্য অপেক্ষাকৃত দুর্বল—সে যেন বসন্তবায়ের ছায়া। তার কারণও আছে। মাত্র কুড়ি বছর বয়সের লেখায় আধুনিক বাস্তবতাপ্রধান উপন্যাসের প্রৌঢ় পরিণতি আশা করাও যায় না। রবীন্দ্রনাথ চরিত্রগুলির অন্তর্দ্বন্দ্বের বিশ্লেষণ করেন নি। বউঠাকুরানীর হাটে আত্মভাবনা চরিত্রগুলির স্বাভাবিক গতিকে মন্থর করে দিয়েছে। এমন-কি কোনো কোনো চরিত্রের স্বাভাবিক পরিণতি পর্বস্ত ঘটে নি। তথাপি এক দিক দিয়ে উদয়াদিত্য পাঠকে আকর্ষণ করে। যৌবন-উচ্ছল রসে আশ্রুত হয়ে একদা উদয়াদিত্য কল্পিত প্রেমাসক্ত হয়। এই ঘটনা তার বিবাহিত জীবনের মধ্যেও বিবাদের আশ্রয় বিছিয়েছে। সুরমার

সাক্ষাতে উদয়াদিত্যের চিত্র পীড়িত হয়। উদয়াদিত্য সর্বাপেক্ষা পীড়িত হয়েছে বন্ধুঘরে অবস্থান করে। কারাগারের জীবনকে সে বারবার ধিক্কার দিয়েছে। প্রতাপাদিত্যের বোম্বে সে যখন বন্দী তখন তার মনের যে অবস্থার বর্ণনা পাই ‘জীবনস্মৃতি’তে ‘ঘর ও বাহির’ অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ নিজের কথাও সে ভাবেই বলেছেন।

‘জানালার ভিতর দিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া যখন পাখিদের উড়িতে দেখি, তখন মনে হয়, আমারও একদিন খাঁচা ভাঙিবে, আমিও একদিন ওই পাখিদের মতো ওই অনন্ত আকাশে প্রাণের সাথে সীতার দিয়া বেড়াইব।.....এ কারাগারের মধ্যে এই দুই হাত জমি আছে যেখানে আসিলেই আমি জানিতে পারি যে, আমি স্বভাবতই স্বাধীন, কোনো রাজা-মহারাজা আমাকে বন্দী করিতে পারে না। আব ওইখানে ওই ঘরের মধ্যে ওই কোমল শয্যা, ওইখানেই আমার কারাগার।’

বালক বয়সে রবীন্দ্রনাথকেও ভৃত্যবাজক তত্ত্বে থাকতে হয়েছে। জীবনের বেড়ী তখন পর্যন্ত ভাঙে নি। স্বতরাং বটগাছের বুরির গহন অবগণ্য, কুহকের মধ্যে স্বপ্নযুগেব একটা অসম্ভব রাজত্বের কল্পনা কবে কবিচিত্ত পরিতৃপ্তি পেত। এব পরে ‘জীবনস্মৃতি’র বর্ণনা আসলে বউঠাকুরানীর হাটের উদয়াদিত্যের কথারই প্রতিধ্বনি।

‘সেইজন্তু বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখিতাম। বাহির বলিয়া একটি অনন্ত-প্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত, অখচ যাহার রূপ শব্দ গন্ধ দ্বার-জানলার ফাঁক-ফুকর দিয়া এদিক-ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছুঁইয়া যাইত। সে যেন গবাদের ব্যবধান দিয়া নানা ইশারাখ আমার সঙ্গে খেলা করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে ছিল মুক্ত, আমি ছিলাম বন্ধ—মিলনের উপায় ছিল না। সেইজন্তু প্রশ্নের আকর্ষণ ছিল প্রবল।’

আসলে রবীন্দ্রচিন্তে যে উচ্ছ্বসিত হৃদযাবগে এতকাল সঞ্চিত ছিল উদয়াদিত্যের জ্বলনিত তাই মুক্তি পেল। এ যেন বাস্তবে যে শাসন তিনি পেয়েছিলেন কল্পনার জগতে তাবই প্রতিশোধ তুললেন।

বিভা অনেকটা সৌদামিনী দেবীর ছায়ায় কল্পিত। বউঠাকুরানীর হাটের ‘উপহার’ কবিতাটিতে বড়দিদির প্রতি যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পেয়েছে তাতে মনে হয় দিদির স্নেহস্থখা রবীন্দ্রনাথের উপর কিঞ্চিৎ অধিক মাত্রায় বর্ষিত হত। প্রতাপের নির্ভরতায় উদয়াদিত্য যখন কারাগারে নিষ্কিন্তু তখন বিভা আত্মসেবার জন্ত রামমোহনের আহ্বান উপেক্ষা করে স্বামীগৃহে যায় নি। পিতৃগৃহে থেকে যন্ত্রণা ভোগ করে উদয়াদিত্যকে আনন্দ দিতে চেয়েছিল বিভা। কারণ—

‘এত আছে এত দাও

কথাটি নাহিক কও,

স্নেহপারাবার—

প্রভাতশিশিরসম

নীরবে পরাগে মম

ঝরে স্নেহধার।

বউঠাকুরানীর হাট রচনা করবার সময় কবিচিত্ত মাত্র বাইরে পদচারণা আরম্ভ করেছে। এই সময়ে পাপপুণ্যের বোধ ছায়া নীতি সম্বন্ধে কতগুলি সাধারণ ধারণাই রবীন্দ্রনাথের ছিল। মানবমনেব জটিলতা, দুষ্কর্মেব রহস্য-প্রবণতা জানবার সময় তখন পর্যন্ত কবি লাভ কবেন নি। স্রষ্টাব উচিত্যবোধ তখন পর্যন্ত সমাজশাসনেব বেড়া ধবেই চলতে সুরু কবে। মানবজীবন যে উত্তম লৌহকটাহে টগবগ করে ফুটছে, মানবজীবন যে পরিবর্তমান সে বোধ তখন পর্যন্ত জাগে নি। এই কাবণে প্রতাপাদিত্য-চরিত্রেব মধ্যে কেবল একই ভাবের অল্পবর্তন দেখতে পাই। প্রতাপাদিত্য বাস্তবেব প্রতিরূপ—প্রতিবিম্ব নয়। রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র তাঁর অনভিজ্ঞ ঔদ্ধত্যের কথাই বর্ণনা করেছেন। কিন্তু উদয়াদিত্য, সবমা, বিভা, বসন্তবায়কে হাবিয়ে তাঁব মধ্যে যে চাঞ্চল্য জাগতে পারে, তাঁব মনও যে দোলায়িত হতে পারে, সে কথা ঔপন্যাসিক বলেন নি। এইখানেই পুতুলেব ধর্ম অব্যাহত। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য বলেছেন প্রতাপাদিত্য মোটা মোটা দড়িগাছি ছিঁড়তে পাবেন, কিন্তু সূক্ষ্মভাবে বোঝা তাঁর পক্ষে অসম্ভব। এইটি কেবলমাত্র ব্যাখ্যাব পর্যায়েই থেকে গেছে—ঘাতপ্রতিঘাতেব মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হয় নি। চবিত্তগুলির এই অসঙ্গতিই রবীন্দ্রনাথকে পীড়িত করেছে অনেকদিন। তাব জ্ঞান তাঁকে লিখতে হয়েছিল প্রায়শ্চিত্ত এবং পরিত্রাণ।

রাজর্ষি

‘বউঠাকুরানীর হাট’ ঐতিহাসিক উপন্যাস নয়। ইতিহাসের পাত্রপাত্রী-গুলিতে বিশেষ কালেব চিহ্ন পর্যন্ত লক্ষ্য কবা যায় না। ঐতিহাসিক উপন্যাসের পাত্রপাত্রী সাধারণত ঐতিহাসিক ঘটনার কাছে আত্মসমর্পণ কবে। ব্যক্তিরিচ্ছাগুলি প্রায়ই বৃহত্তর ঘটনার আবর্তে আবর্তিত হয়। ব্যক্তির মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখেও লেখক ঘটনাগুলির বিশেষ মূল্য দেন। স্থান কাল পাত্রের এই বৈশিষ্ট্য ঐতিহাসিক উপন্যাসের অত্যন্ত উপাদান। বউঠাকুরানীর

হাটে রবীন্দ্রনাথ এই বৈশিষ্ট্য রক্ষা করেন নি। তাঁর উদ্দেশ্যও ছিল স্বতন্ত্র। কিন্তু ‘রাজর্ষি’ (১২২৩) উপন্যাস সম্বন্ধে একথা জোর করে বলা সম্ভব নয়। এখানে তিনি বিজয়াদিত্যের আদর্শের সঙ্গে রাজপুত্রবোহিত রঘুপতির দ্বন্দ্বকে ঐতিহাসিক পটভূমিকায় স্থাপন করবার প্রয়াস পেলেন। এতে উপন্যাসের ‘ঐতিহাসিকত্ব’ কতখানি রক্ষিত হয়েছে এবং তার দ্বারা উপন্যাসের উৎকর্ষই বা কতটা সূচিত হয়েছে সে বিচার পরে করছি। লক্ষণীয় রবীন্দ্রনাথ রাজর্ষি উপন্যাসে ঐতিহাসিক ঘটনার বিবরণ দিতে কার্পণ্য করেন নি। স্টুয়ার্টের বাংলাব ইতিহাস, কৈলাসচন্দ্র সিংহের ‘রাজমালা’ থেকে রবীন্দ্রনাথ প্রয়োজনীয় অংশ উৎকলিত কবেছেন।

‘রাজর্ষি’র প্রেরণা স্বপ্নলব্ধ। রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতিতে এই স্বপ্নবৃত্তান্ত বিস্তৃত কবে বলেছেন। কোনো-একটি কাহিনী স্বপ্নলব্ধ হলে তার প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করা অপেক্ষাকৃত দুঃসহ হয়ে ওঠে। কবিগহনের কী বিশেষ ভাব এবং ভাবনা এই রচনার উৎস তা পাঠকের দৃষ্টির অগোচরে থাকে।

‘রাজর্ষি’র সমস্তা হিংসা এবং অহিংসার দ্বন্দ্ব। সমস্তাটিকে ব্যাপক অর্থে প্রাচীন আচাৰ এবং প্রথাবদ্ধ বীতিবিরুদ্ধে নবীন চেতনা এবং স্বাধীন ধর্মচিন্তার দ্বন্দ্ব বলে ধরা যেতে পারে। ত্রিপুরার রাজপরিবার শাক্ত। শাক্ততন্ত্রের হিংসাত্মক দিকটি এতকাল ধর্মের আবরণে চলে এসেছে। ভক্ত জনসাধারণও বলির বিরুদ্ধে কোনো প্রশ্ন করে নি। বলিব পশ্চাতে যে হিংস্রতা জ্বরতাবিভূমান, বলি যে মাহুঘের আদিম মনোবৃত্তির স্মারক এতকাল জনসাধারণ ভক্তির আবেগে অন্ধ অচেতন ভাবে তার কথা মনে রাখে নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এই বীভৎসতার মূলে আঘাত করতে চাইলেন। রবীন্দ্রনাথ জদয়ধর্মের পূজারী, তিনি শাস্ত্রশাসিত নিয়ম-নিগড়কে সর্বথা মেনে নেন নি। হিন্দুধর্ম যে তার সনাতন ঐতিহ্য, উদার সর্বজনীনতা বিসর্জন দিয়ে প্রথার পাকে বদ্ধ, একপ্রকার অচলায়তনের বেড়ার আড়ালে অনড়, রবীন্দ্রনাথ তার বিরুদ্ধে কণ্ঠযোজনা করেছেন রাজর্ষি উপন্যাসে। তিনি যে অহিংসার কথা বলেছেন সে অহিংসা আসলে তাঁর উপলব্ধিসম্মত।

প্রশ্ন হচ্ছে ‘রাজর্ষি’ উপন্যাসের মূল কি কেবল স্বপ্নবৃত্তান্তের কাহিনী-চিত্রণ, না এর মধ্যে অল্প কোনো অভীপ্সা জাগরুক? মনে হয় রবীন্দ্রনাথ সচেতন ভাবে সেই দ্বন্দ্বটিকে এখানে উপস্থিত করেছেন। এই প্রশ্নে স্বভাবতই বৌদ্ধধর্মের কথা মনে হতে পারে। পূজারিণী কবিভাতে যে চিত্র শ্রেয়ছি

সেখানেও মনুষ্য আপন প্রাণ বিসর্জন দিয়ে অহিংসার মহিমাকে উচুতে তুলে ধরেছে। তবে কবিতাতে স্বর ভীত নয়, বিদ্রোহ ভীত নয়, এবা ইতিহাসের ভাবরূপ—প্রতিবিম্ব মাত্র।

রাজ্যধিতে প্রথাবদ্ধ রীতির বিরুদ্ধে কবির কণ্ঠ অপেক্ষাকৃত উচ্চ, কিছু পরিমাণে বা অসহিষ্ণুতাজ্জ্বিত। উপন্যাস রচনা করবার কৌশল তখনও রবীন্দ্রনাথের কাছে অনায়ত্ত, ছোটোগল্পেও তিনি সার্থকতা পান নি। যে আবেগ কবিতার বিশিষ্ট পরিবেশের উপযোগী, কাহিনী-বর্ণনায তা প্রায়শই তরলতায় পৰ্ববসিত হয়। রাজ্যধি উপন্যাসে ধর্মের নির্ভরতার দিকটির প্রতি আত্যস্তিক করবার প্রচেষ্টা। এজন্য প্রথম পর্বে ঐতিহাসিক ঘটনার অপ্রতুলতা। আইন্ডিয়ান বিস্তারই মুখ্য। আঙ্গিকের দিক থেকে এ একটি মান্য, কিন্তু কবিগহনে বিকাশধারা লক্ষ্যগোচর বলে এর অল্প মূল্য অনস্বীকার্য। রক্ষণশীলতা, আচারপরায়ণতা চিরকালই রবীন্দ্রনাথের কাছে উপেক্ষিত হয়েছে। বাজ্যধিতে তার সূত্রপাত। এবং সাহিত্যরচনার মধ্য দিয়ে এ আঘাত প্রথম বলে স্বভাবতই এখানে আতিশয্যের মাত্রা সমধিক।

রাজ্যধি উপন্যাসের দ্বন্দ্বের দুই কোটি। এক কোটিতে রাজ্য গোবিন্দমাণিক্য, অল্প কোটিতে রঘুপতি—এক কোটিতে অহিংসা, অল্প কোটিতে হিংসা। এই দুইয়ের আবর্তে প্রথম পর্বের তীব্রতা এবং জটিলতা।

রঘুপতির চরিত্রে চাণক্যের ছায়াপাত। চাণক্যের মতোই রঘুপতি ক্রুর, প্রতিহিংসাপ্রবায়ণ এবং মননশীল। রাজশক্তির কাছে তাঁর অবমাননা কেবল ব্যক্তির অবমাননা নয়। এ পবাজয় যেন একটি বিশ্বাসের নিকট আবেকটি বিশ্বাসের। ইউরোপে যেমন রাজশক্তির সঙ্গে পোপের কলহ সমগ্র রাজ্যের অগ্রগতির পথ নির্দেশ করত, গোবিন্দমাণিক্য এবং রঘুপতির দ্বন্দ্বও সেরকম ব্যক্তির দ্বন্দ্ব অতিক্রম করে বৃহত্তর আলোড়নের সূত্রপাত কবে। সূত্রবাং উপন্যাসের মধ্যে সমস্তাটিকে কেবলমাত্র ব্যক্তির সমস্তা মনে না কবে এ অল্পতব রূপটির উপর গুরুত্ব আবোপ কবা রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় ছিল।

বলি বন্ধ করা রাজ্যের আদেশ। রঘুপতি কেবল বাজ্যব বিরুদ্ধে দ্রোহবুদ্ধি নিয়ে এ আদেশ অমান্য করতে অগ্রসর হয় নি। ঘটনাটিকে এ ভাবে দেখলে সমস্তাটির গুরুত্ব ফিকে হয়ে যায়। বরং রঘুপতি যে এ আদেশ তাঁর এবং জনসাধারণের এত কালের পোষিত ধারণার বিরুদ্ধে আঘাত, বাজ্যের স্বৈচ্ছাচারিতা যে ধর্মবোধের উপরও আপত্তিত, এটা যে বিপ্লবের সামিল, সেটাই

বধূপতিকে উদবেজিত করেছে। বধূপতির বিদ্রোহ কেবল বিদ্রোহের জন্মই নয়। ধর্মপ্রাণতা অন্ত্যান্ত বোধের মতো। বধূপতির জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ। এ কাবও থেকে পাওয়া বস্তু নয়—ধর্মবোধ তাঁর মর্মমূলে প্রোথিত। স্মৃতির রঘুপতির গোবিন্দমাণিক্যেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহকে কেবলমাত্র অলং উদ্দেশ্য প্রণোদিত এইটি মনে কববার অবকাশ নেই। বধূপতির দৃঢ়তা এবং কার্য-সাধনের জগৎ কৌশল উদ্ভাবন গভীর আবেগেব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। কৌশলের মধ্যে মারপ্যাচ থাকতে পারে, কিন্তু সেই প্যাচ মানবেব সনাতন স্বভাবধর্ম। আপনাকে প্রতিষ্ঠা করবার আকাঙ্ক্ষা, নিজের সম্মানকে বিচ্যুত হতে না দেওয়া, এ তো মানব-স্বভাবেব অঙ্গ।

ববীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব এইখানে যে তিনি রঘুপতিকে একেবারে ভিলেনরূপে চিত্রিত কবেন নি। জয়সিংহের প্রতি তাঁর যে মমতা, স্নেহ অজস্রধারায় উচ্ছ্বসিত হয়েছিল, সেইখানেই রঘুপতির অনমনীয়তার পশ্চাতে দুর্বলতা। এ দুর্বলতা যেন অদৃষ্টেব মতো তাঁকে তাড়িত করেছে। তাঁর সকল সাফল্যকে বিধাদাচ্ছন্ন করে দিয়েছে। বুঝতে পারি বধূপতির দম্ভ, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, বর্ণপিপাসা সকলের কাছে মূল্য পেলোও নিজের কাছে তিনি পরাজিত। নক্ষত্রারায়ের সহায়তায় রঘুপতি গোবিন্দমাণিক্যকে হত্যা কবতে উত্তত। নির্বোধ নক্ষত্রারায় বধূপতির ঘুঁটি হিসেবে চালিত। কিন্তু রঘুপতির কাজে বাদ সাধলে তারই প্রিয়তম জয়সিংহ। বধূপতির এই নৃশংস কাজে জয়সিংহকে জড়াতে রঘুপতি পারেন না। রঘুপতির দুর্বলতার বীজও এখানে। জয়সিংহের প্রপ্নেব উত্তরে তাই রঘুপতি বলেন—

‘তবে সত্য করিয়া বলি বৎস। আমি তোমাকে শিশুকাল হইতে পুত্রের অধিক যত্ন প্রাণের অধিক ভালোবাসিয়া পালন করিয়া আসিয়াছি, আমি তোমাকে হারাইতে পারিব না। নক্ষত্রারায় যদি গোবিন্দমাণিক্যকে বধ করিয়া রাজা হয় তবে কেহ তাহাতে একটি কথা কহিবে না, কিন্তু তুমি যদি রাজার গায়ে হাত তোল তো তোমাকে আর আমি ফিরিয়া পাইব না।’

গোবিন্দমাণিক্যকে হত্যা অর্থ রঘুপতির কাছে পুণ্য অর্জন করা। সেই পুণ্য জয়সিংহ অর্জন করতে চাইলে বধূপতির অস্ত্ররাত্ম্য কেঁপে উঠল। তখন ভিতরের মামুষটি জাগ্রত হয়। স্তম্ভ দুর্বলতা প্রকাশিত হয়।

কিন্তু রঘুপতির অজ্ঞাতে জয়সিংহ আত্মবিসর্জন দিলে তাঁর মধ্যে প্রতিহিংসার আগুন তখন জ্বলে উঠে। তাঁব পরাজয়েব গ্লানি তাঁকে পীড়িত করে তোলে। রঘুপতি আপন পতনেব জগৎ গোবিন্দমাণিক্যকে দায়ী করে। প্রতিশোধম্পৃহা প্রবল আকার ধারণ করলে। এব পরে রঘুপতি অন্ধ আবেগে গোবিন্দমাণিক্যের সর্বনাশ কবতে নিজেকে আত্মনিয়োগ করেন। গোবিন্দমাণিক্য কর্তৃক নির্ধাসিত

হয়ে তিনি স্বজার সৈন্যদলের সাহায্যে নক্ষত্রায়কে ত্রিপুরাব সিংহাসনে বসাতে উদ্যত হয়েছেন। রাজ্যলোভ রঘুপতির কাছে তুচ্ছ। গোবিন্দমাণিক্যের দস্ত চূর্ণ হোক এইটাই তাঁর কামনা। ত্রিপুরা আক্রমণের পর পরাজিত গোবিন্দমাণিক্যকে তিনি বলেছিলেন—

‘যে আজ্ঞা, আপনি বিদায় হইলেই আমি মোগল-সৈন্যদের বিদায় করিয়া দিব—ত্রিপুরা লুণ্ঠিত হয় ইহা আমার ইচ্ছা নহে।’

রঘুপতির এই দাবি থেকে এইটি স্পষ্ট যে রঘুপতি গোবিন্দমাণিক্যের দস্তকে সন্মুখ করতে পাবেন নি। কিন্তু রঘুপতির জীবনে বোধ হয় এইখান থেকেই ট্রাজেডির সূত্রপাত। যে আবেগের বশে তিনি একের পর এক কৌশলের দ্বারা অগ্রসর হচ্ছিলেন পরবর্তীকালে তার থেকে পবিত্রাণ পাবার উপায় তাঁরও ছিল না। তুচ্ছতাব প্রতি তাঁর ঔদাসীন্য, রাজ্যলোভকে তিনি তৃণাদপি স্ননীচ মনে করেছেন। একটা শক্তি যেন আপন তেজ ক্ষয় করতে করতে অবশেষে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম ভিক্ষা করলে। এবং সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্যে বিষয় এতকাল ধীর বিরুদ্ধে তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন তারই কাছে মথা নত কবলেন।

‘আমি সমস্ত দেখিয়াছি, কিছুতেই হুখ নাই। হিংসা করিয়া হুখ নাই, আধিপত্য করিয়া হুখ নাই, তুমি যে পথ অবলম্বন করিয়াছ তাহাতেই হুখ। আমি তোমার পরম শত্রুতা করিয়াছি, আমি তোমাকে হিংসা করিয়াছি, তোমাকে আমার কাছে বলি দিতে চাহিয়াছিলাম, আজ আমাকে তোমার কাছে সম্পূর্ণ ত্যাগ করিতে আসিয়াছি।’

রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের নাম বেখেছেন ‘বাজর্ষি’। এই নামকরণের উপর গুরুত্ব আরোপ করা উচিত। নামকরণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতবাদ সকলের নিকট সুপরিচিত। যোগাযোগের নামকরণ নিয়ে আলোচনা করবার সময় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, গ্রন্থের নামকরণের সার্থকতা বিচার করেছেন। যদিও সর্বত্র রবীন্দ্রনাথ এই মতবাদের দ্বারা চালিত হয়েছিলেন বলে মনে হয় না। প্রায়শ্চিত্ত নামকরণের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ নিজেই তাঁর মতবাদকে লঙ্ঘন করেছেন। রাজর্ষি উপস্থাসের ক্ষেত্রে এই বিচার প্রযোজ্য।

রাজর্ষি উপস্থাসে গোবিন্দমাণিক্যের চরিত্র বিশ্লেষণও এই পদ্ধতিতে করা উচিত। রাজা গোবিন্দমাণিক্য রাজর্ষিতে উন্নীত হয়েছেন এইটাই রবীন্দ্রনাথের প্রতিপাত্ত বিষয় ছিল। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে রাজার একটি আদর্শ ছিল। পরবর্তী কালে বিভিন্ন নাটকে আমরা রাজার অবতাবণা দেখেছি। এই ‘রাজা’ রবীন্দ্রনাথের একটি প্রিয় চরিত্র। কিন্তু প্রায় সর্বত্রই রাজা রবীন্দ্রনাথের আদর্শবাদের দ্বারা অল্পপ্রাণিত। গোবিন্দমাণিক্য থেকে

তার স্বরূপাত বলে মনে করি। রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী রাজা চরিত্রের পট-ভূমিকা হিসেবে গোবিন্দমাণিক্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

আরও একটি কথা ভাববার আছে। রাজর্ষির নাট্যরূপ ‘বিসর্জনে’র মূল প্রতিপাত্ত বিষয় থেকে রাজর্ষির ভাবার্থ একটু ভিন্ন ধরনের। বিসর্জনে প্রতিমা বিসর্জনই মুখ্য বস্তু নয়, অপর্ণার জয়সিংহের আত্মবলির মধ্য দিয়েই রঘুপতির জাগরণ ঘটেছিল। বিসর্জন নাটকে এজ্ঞা গোবিন্দমাণিক্যের উপর কবিদৃষ্টি নিঃশেষিত হয় নি। কিন্তু রাজর্ষিতে গোবিন্দমাণিক্যই মুখ্য চরিত্র।

রাজা গোবিন্দমাণিক্য যে রাজাদর্শ অমূল্যবণ কবে আপন জীবনকে ধন্য করে তুলতে চেয়েছিলেন তা রাজর্ষির প্রাবল্যেই স্ফুটিত হয়েছে।

‘কেন মারিবে ভাই? রাজ্যের লোভে? তুমি কি মনে কর, রাজা কেবল সোনার সিংহাসন হীরার মুকুট ও রাজছত্র? এই মুকুট, এই রাজছত্র, এই রাজধণ্ডের ভার কত তাহা জান? শত-সহস্র লোকের চিন্তা এই হীরার মুকুট দিয়া ঢাকিয়া রাখিয়াছি। রাজ্য পাইতে চাও তো সহস্র লোকের হৃৎকে আপনার হৃৎ বলিয়া গ্রহণ করো, সহস্র লোকের বিপদকে আপনার বিপদ বলিয়া বরণ করো, সহস্র লোকের দারিদ্র্যকে আপনার দারিদ্র্য বলিয়া স্বন্ধে বহন করো—এ যে করে সেই রাজা, সে পর্ণকুটরেই থাক আর প্রাসাদেই থাক। যে ব্যক্তি সকল লোককে আপনার বলিয়া মনে করিতে পারে, সকল লোক তো তাহারই। পৃথিবীর হৃৎগ্রহণ যে করে সেই পৃথিবীর রাজা।’ গোবিন্দমাণিক্যের এই আদর্শকে প্রতিষ্ঠা কববার অস্তবায় হয়ে দাঁড়ায় রঘুপতি নক্ষত্রায়। আদর্শ তখনই বাস্তবসত্যে পরিণত হয় যখন তা বিভিন্ন ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতেও টিকে থাকবার ক্ষমতা রাখে। গোবিন্দমাণিক্য এই আদর্শকে রক্ষা কববার জন্য শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করেছেন। তিনি যে উচ্চ ধারণাকে লক্ষ্যস্বরূপ রেখেছিলেন নিজেব জীবনে তাকে সত্যরূপে উপলব্ধি করতে চাইলেন। এজ্ঞা তাঁকে কম কষ্ট স্বীকার করতে হয় নি। রাজ্য ত্যাগ করে যাবার সময়ও তাঁর মধ্যে কিছুটা আসক্তি ছিল। প্রবলে কেন্দ্র করে তাঁর মনে গৃহজীবনের প্রতি আকর্ষণ গড়ে উঠেছিল। কিন্তু রাজা-দর্শের সার্থকতা তিনি তখনই পেলেন যখন তিনি সিংহাসন ত্যাগ করে নেমে এলেন দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত জনসাধাবণের মধ্যে। কেবলমাত্র নির্দেশ কিংবা আদেশের মধ্য দিয়ে নয়, আহ্বানের দ্বারা তিনি সমস্ত জগৎকে আপন করতে চাইলেন। রঘুপতি, স্বজা তাঁর শত্রুদল মাথা নত করলে। সেবার দ্বারা, ত্যাগের দ্বারা রাজা যথার্থ রাজর্ষিতে রূপান্তরিত হলেন।

‘বালকে’ প্রকাশিত ‘কাজের লোক কে’? ‘শিখ গুরু’, ‘বান্দসীর রানী’

ইত্যাদি প্রবন্ধে রাজার আদর্শ কি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে ইতস্তত মন্তব্য আছে। সেখানেও অম্লরূপ দৃষ্টি লক্ষ্যগোচর।

‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’র আলোচনা-কালে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে, শক্তির প্রচণ্ডলীলা কালে কালে শাস্তি লাভ করে। সংহারিণী শক্তি শাস্ত্রযুতিতে পরিণত হয়। বিবর্তনেব ইতিহাসে যদি এইটি সত্য হয় তবে বলি বন্ধ হওয়া নিঃসন্দেহে ধর্মব-অগ্রগতির স্মারক।

এবারে ‘রাজধি’র ঐতিহাসিক অংশ নিয়ে আলোচনা করি। ‘বউঠাকুবানীর হাটে’ ঐতিহাসিক পাত্রপাত্রী অতীতেব পবিবেশে স্থাপিত হয় নি। যে-কোনো বাস্তবধর্মী উপন্যাসও বচনা কবা যেতে পাবত প্রতাপাদিত্য-বসন্তরায়-উদয়াদিত্য কাহিনী নিয়ে। অমুমান কবি ঐতিহাসিক উপন্যাস বচনা করবাব জ্ঞাত যে ধরণেব প্রতিভাব প্রয়োজন রবীন্দ্রপ্রতিভা তাব অমুকুল ছিল না। কেননা বস্তুবাহুল্যের প্রতি বিতৃষ্ণা রবীন্দ্রনাথের বরাবরই ছিল। আব ‘বউঠাকুরানীর হাট’ ও ‘বাজধি’তে তিনি সচেতন ভাবে কোনো ঐতিহাসিক সত্যকে পরিশ্ফুট কবতে চানও নি।

তথাপি বউঠাকুবানীর হাটে ইতিহাস যেমন কতকগুলি পাত্রপাত্রীর নাম নির্বাচনেব মধ্যেই নিঃশেষিত, ‘বাজধি’তে তেমন নয়। বাজমালা এবং স্টুয়ার্টের ইতিহাস থেকে যে তিনি উপাদান সংগ্রহ কবেছিলেন সে কথা তো উপন্যাসের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যই প্রমাণিত। প্রথম সংস্করণে বঙ্গাধিপ পরাজয়ের অম্লরূপ তিনিও বাজমালার কিছু অংশ পরিশিষ্টে জুড়ে দিবেছিলেন। লিখোচিত্রও বঙ্গাধিপ পরাজয়ের প্রভাব বহন করছে। স্মরণ্য নিছক গল্পের খাতিরে ইতিহাসকে আনা হয়েছে এমন অমুমান রবীন্দ্রনাথের উক্তিভেদেই বয়েছে। রবীন্দ্র-রচনাবলীর সংস্করণে রাজধি সম্বন্ধে কবির উক্তি অবগীয়। আসল গল্পটা ছিল প্রেমের অহিংস পূজাব সঙ্গে হিংস শক্তি-পূজার বিবোধ। ‘কিন্তু মাসিক পত্রের পেটুক দাবি সাহিত্যের বৈধ ক্ষুধাব মাপে পরিমিত হতে চায় না। ব্যঙ্গনের পদসংখ্যা বাড়িয়ে চলতে হল’।

বস্তুত উপন্যাসটি শেষ হয়েছে পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে। রবীন্দ্রনাথের সাক্ষ্যই প্রমাণ রাজধি প্রতিপাত্ত বিষয়েব সঙ্গে ইতিহাসের যোগসূত্রটি ক্ষীণ, কিছু পবিমাণে অপ্রাসঙ্গিক। নিছক গল্পখোর শিশুদের জ্ঞাত দ্বিতীয় পর্বের সূচনা। কিন্তু ঐতিহাসিক ঘটনাটির একটি তাৎপর্য আছে। পূর্বেই বলেছি গোবিন্দ-মাণিক্যের ক্রমপরিণতির দিক থেকে এই ঐতিহাসিক অংশেব প্রয়োজনীয়তা

স্বীকার করতে হয়। দ্বিতীয় অংশে রাজা গোবিন্দমাণিক্যের কুচ্ছ, সাধনা, ভ্যাগস্বীকার, নক্ষত্রায়েব নিকট পরাজয়বরণ একদিক থেকে তাঁর চবিজের মহত্বকে বাড়িয়ে দিয়েছে। আবও একটি কথা। আওরঙ্গজেবের হস্তে স্মৃজার ভাগ্যবিপর্যয় গভীর অর্থব্যাঞ্জক। এই ঘটনাটি গোবিন্দমাণিক্য-কাহিনীর সঙ্গে শিথিলভাবে প্রযুক্ত। সম্ভবত রবীন্দ্রনাথ স্মৃজাব সঙ্গে গোবিন্দমাণিক্যের সাদৃশ্য দেখানোর জন্যই মোগল দরবাবেব ভ্রাতৃবিবোধকে উদ্ঘাটিত কবেছেন। মোগল সাম্রাজ্যের সঙ্গে প্রান্তীয় ত্রিপুরা রাজ্যেব সাদৃশ্য হচ্ছে এইখানে যে রাজনীতি স্বভাবতই বঁকা পথ অবলম্বন কবে। গোবিন্দমাণিক্য নক্ষত্র বায় কর্তৃক বিতাড়িত, স্মৃজাও আওরঙ্গজেব কর্তৃক বিতাড়িত। দুজনেই সিংহাসনচ্যুত হয়ে এক গভীর সত্য আবিষ্কার করলে। বিশাল ভাবত সাম্রাজ্য নিয়ে যে দলাদলি, হানাহানি, ভ্রাতৃবিবোধ তাব সঙ্গে ক্ষুদ্র রাজ্যেবও মিল রয়েছে। ঐতিহাসিক ঘটনার অবতারণা এই অর্থে মার্থক এবং রবীন্দ্রনাথ অজ্ঞাতসারে হলেও এই সত্যটি প্রকাশ কবেছেন বার্জি উপন্যাসে। উপন্যাসেব গঠনে নিশ্চয়ই ঐকটি-বিচ্যুতি আছে, কিন্তু শিথিলবিশ্লস্ত ঐতিহাসিক উপাদানেব মূল্যও অস্বীকার করবাব উপায় নেই।

সকলেই ‘মালিনী’ব ক্ষেমঙ্কব-সুপ্রিয়েব সঙ্গে বঘুপতি-জয়সিংহের সাদৃশ্য দেখতে পেয়েছেন। এই সঙ্গে জয়সিংহেব সঙ্গে মুক্তধাবাব অভিজিতের ক্ষীণ সাদৃশ্যেব দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ কবছি।

শ্রী শচন্দ্র মজুমদার

শক্তিকানন

‘শক্তিকানন’ প্রকাশিত হয়েছিল ১৮০২ শকাব্দে। এইটি শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের প্রথম উপন্যাস। গ্রন্থটিতে প্রথম রচনার ক্রটিবিচ্যুতি আছে। কিন্তু গোড়া থেকেই শ্রীশচন্দ্রের মৌলিক সুরটি লক্ষ্য করা যায়। সেইটি হল বাংলার পল্লীশ্রীর প্রতি লেখকের প্রীতিপক্ষপাত। লেখক বলেছেন, ‘আমি দেড়শত বৎসরের আগেব বাঙ্গাল। ও বাঙ্গালির উপর নির্ভর করিযাছি’।

উপন্যাসটির ঘটনা-সংস্থান পলাশীর যুদ্ধের কিছু আগে। এই সময়কাল বাঙালির ইতিহাস আজ পর্যন্ত স্ফুটভাবে লেখা হয় নি। শ্রীশচন্দ্র কিছুটা কল্পনা কিছুটা সে যুগের ঐতিহাসিক তথ্য যা মূলত সাহিত্যনির্ভর তাই মিশিয়ে ‘শক্তিকানন’ বচনা করেছেন।

বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে অনেক মহাপুরুষ-জাতীয় চরিত্রের ধর্মতত্ত্ব আলোচনার মতো শক্তিকাননে জগন্নাথ এবং জগদীশের শাক্ত-বৈষ্ণব তত্ত্ব আলোচনা সন্নিবেশিত। লেখক সে-যুগের ধর্মবিবর্তনের যে রূপটি সহজলভ্য তাকেই উপন্যাসে লিপিবদ্ধ করেছেন। বৈষ্ণব প্রভাবে শক্তিদ্বৈত তাব ভয়ংকর হাবিয়ে ফেলেছিল। বামপ্রসাদের গানে কৃষ্ণ এবং কালী এক হয়ে গেছে। জগদীশের প্রকৃত শিক্ষাও তাই। তিনি অস্ত্রবে অস্ত্রবে শাক্ত বাইবে বৈষ্ণব। হরিদাসের শাক্তধর্মের প্রতি প্রবল ঘৃণা সে-যুগের সমাজমানসের স্বাক্ষর বহন করছে। মুসলমান গাড়োয়ানকে দীক্ষা দান, খানাব দাবোগার ভাবান্তর সবই চৈতন্যজীবনী-প্রভাবিত।

শক্তিকাননের কোনো ঐতিহাসিক ভিত্তি নেই। বইটিতে সেকালের বাংলাব চিত্র পাই হৈম-মুন্সরীর সংলাপে। পল্লীশ্রীর রূপবৈভব দেখি লেখকের বর্ণনায়। উদ্ধব রোমান্টিক চরিত্র, জগদীশও তাই। এই সময়ে বাংলার গ্রাম্যশ্রীর প্রতি রবীন্দ্রনাথের যে মমত্ববোধ মানসী কাব্য এবং অজ্ঞাত গল্পগ্রন্থে দেখি, তাতে মনে হয়, লেখক রবীন্দ্রপথ অনুসরণ করেছেন রবীন্দ্রনাথেরই উৎসাহে। গ্রন্থটি রবীন্দ্রনাথকেই উৎসর্গ করা হয়েছে। শ্রীশচন্দ্রের বৈষ্ণবপ্রীতি তাঁর পারিবারিক ধর্মের ছায়ায় প্রতিকলিত। রবীন্দ্রনাথের সহযোগে তিনি একখানি বৈষ্ণব চর্যনিকা গ্রন্থ বার করেছিলেন।

ফুলজানি

‘শক্তিকানন’ পড়ে ববীন্দ্রনাথ খুশি হয়েছিলেন। বাংলাব পল্লীপ্রকৃতির মনোবম চিত্র, মানুষের স্বখঃখবিরহমিলনপূর্ণ জীবনছবি ববীন্দ্রনাথকে আকৃষ্ট কবেছিল। শক্তিকাননের আকর্ষণ আবও এক কাণে বাড়িয়েছিল। শক্তিকাননের সমালোচনা প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথ বলেছেন উপন্যাসের মধ্যে প্রায়ই বাঙলাদেশকে পাই না। একান্ত অপরিচিত দৃশ্যাবলীর স্তূপাতে উপন্যাসটি প্রায়ই অবাস্তবতাব প্রাপ্তে স্থাপিত হত। শ্রীশচন্দ্র মজুমদার তাঁর উপন্যাসে বাংলাদেশকেই প্রধান করে তুললেন। কিন্তু সেকালের রীতি অনুযায়ী বোমাঞ্চকব দৃশ্যের অবতারণা করতে তিনিও ভুল কবেন নি। কতকটা জনপ্রিয়তাব জন্ম, কতকটা সেকালের রীতির জন্মে শ্রীশচন্দ্র শক্তিকাননে বোমাঞ্চকব দৃশ্য যোগ কবেছিলেন।

‘ফুলজানি’তে বাংলাদেশেই কথা। অবশ্য বোমাঞ্চকব দৃশ্যবর্জিত নয়। হৃদয়বিচাবে ফুলজানিকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলা যায় না। শ্রীশচন্দ্র খাঁটি বাঙালিজীবনকে দৃশ্যগোচর করবার জন্মে অষ্টাদশ শতাব্দীকে নির্বাচন কবেছেন। ‘শক্তিকানন’, ‘ফুলজানি’, ‘বিশ্বনাথ’ সব উপন্যাসগুলির সময় হচ্ছে অষ্টাদশ শতাব্দী। নবাবী আমলের পতনদশায় বাংলাব জনজীবনের প্রতিচ্ছবি উপন্যাস-গুলিতে প্রতিবিম্বিত। শ্রীশচন্দ্র মজুমদার এই যুগোচিত পবিত্রেশটি বক্ষা করবার চেষ্টা করেছেন। কিঞ্চিৎ ঐতিহাসিক উপাদানের উপস্থাপনাব দ্বারা সে-যুগের ভাবকাশকে ধরবার চেষ্টা দেখা যায় ‘ফুলজানি’ উপন্যাসে।

শ্রীশচন্দ্র সিবাজদ্দৌলার যে চিত্র অঙ্কন কবেছেন তাতে আদর্শবাদের কোনো চিহ্ন নেই। ববীন্দ্রনাথ যেমন প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে নির্মোহ ছিলেন, তেমনি শ্রীশচন্দ্র মজুমদারও সিবাজ সম্বন্ধে নির্মোহ। সিবাজের বিচাবের দৃশ্য কিংবা অন্তঃপুর্বেব বর্ণনা অনেকটা বমেশচন্দ্রের ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিব কথা শ্রবণ কবিয়ে দেয়।

ফুলজানিব কাহিনীটিব সম্ভবত একটি লৌকিক ভিত্তি আছে। পবিশিষ্টে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার বলেছেন—

‘কথিত আছে নবাব সিরাজদ্দৌলার এই সম্পত্তির (ফুলকুমারী-পুরন্দর) হিন্দুতে সংকর করিলেন এবং দাহস্থলে চিতাভস্মের এক স্রম্য উৎস নির্মাণ করাইয়া দেন। গোলাব-বাসিত নির্মল সলিলরাশি নিশিদিন এই উৎসমুখে বিকীর্ণ হইত।’

ফুলকুমারীর কাহিনী অবলম্বনে ছন্দোবদ্ধ বচনা যে বটতলাব প্রকাশকদের

দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল সে সত্বেও কোনো সন্দেহ নেই। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে *Calcutta Review* পত্রিকায় ফুলজানির সমালোচনা প্রসঙ্গে এই মন্তব্যটি স্মরণীয়—

‘The Burtola people have been selling for the last fifty years a wretched metrical composition of that name, and the story is that of the abduction of a beautiful Hindu girl for the zenana of a Mahammedan grandee. It is on the basis of that story that Babu Shrish Chandra has created a whole host of characters, high and low, Hindu and Mahammedan, master and servants, teacher and pupil, zemindar and tenant.’

ফুলজানিতে পাঠশালাব মনোরম বিবরণটি শ্রীশচন্দ্র ‘বালক’ পত্রিকায় আত্ম-কার্তিক সংখ্যায় লিখেছিলেন।

ববীন্দ্রনাথ ফুলজানি যে একটি আবিষ্কার কবেছেন তা স্মৃতিদর্শীর তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিই পবিচয় দেয়। শ্রীশচন্দ্রের উপন্যাসগুলির মধ্যে ঐক্য বিশেষ নেই। ঘটনা-প্রবাহের মধ্যে গল্পবসও বিশেষ জমে নি। কিন্তু উপন্যাসটির বিশিষ্টতা অত্র কাবণে। শ্রীশচন্দ্র কতগুলি খণ্ডচিত্রের মধ্য দিয়ে অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙালির সুখ-দুঃখ, হাসিকান্না, বিবাহমিলনকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। ‘বালক’ পত্রিকায় তিনি যে পাঠশালা কিংবা বাংলাব বসন্তোৎসবের চিত্র এঁকেছেন সেবকম কতগুলি খণ্ডচিত্র বর্ণনা করাই তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। ফলে উপন্যাসেব ঘটনার ঐক্য ব্যাহত হয়েছে সত্য, কিন্তু কতগুলি চিত্রমালায় উপন্যাসটি অলঙ্কৃত হয়েছে এ কথাও মানতে হবে। এখানেই ফুলজানির সার্থকতা।

বিশ্বনাথ

‘বিশ্বনাথ’ উপন্যাসটি ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। নামপত্রে গ্রন্থখানিকে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলে উল্লেখ করা হয়েছে। *Bliswanath or The Robinhood of Bengal (A Historical Novel)*। রবিনহুড গাথা ইংলণ্ডে জনসমাজের মধ্যে এককালে সাড়া এনেছিল। এই তীরন্দাজ নায়কের নানা দঃসাহসিকতাপূর্ণ কার্য ইংলণ্ডের জনসাধারণের মধ্যে তীব্র উদ্দীপনার সঞ্চার করেছিল। শ্রীশচন্দ্র মজুমদার রবিনহুডের সাদৃশ্যে ‘বিশ্বনাথ’কে অঙ্কন করেছেন। বিশ্বনাথকে নিয়েও নানা ছড়া রচিত হয়েছিল এবং জনসাধারণের প্রীতিপক্ষপাত ছিল বিশেষ ভািকাতের উপর। এই জনপ্রিয় নায়ককে কেন্দ্র করে শ্রীশচন্দ্রের উপন্যাস রচনার আগ্রহ জাগবে এতে আর বিচিত্র কি? রবিনহুড

বনে বাস করতেন। আব তাঁর দুঃসাহসিকতাপূর্ণ কার্য ছিল জনসাধারণের হিতের জন্য। রবিনহুডের ম্যারিয়ান (Marian) ছিল প্রণয়িনী। অল্পরূপ সাদৃশ্য দেখা যায় বিশ্বনাথের ক্ষেত্রে। বিশ্বনাথও বাস করত জঙ্গলে। বাল্যকালে প্রণয়ের ব্যর্থতাই তার জীবনকে পরিবর্তিত করে দিয়েছিল। শ্রীশচন্দ্র বিশ্বনাথের চরিত্রে নানা সঙ্গুণেব সন্ধানও পেয়েছেন।

হাণ্টারের লেখায় বিশ্বনাথ খুব উজ্জলবর্ণে চিত্রিত নয়। সেখানে সে dakouits দলভুক্ত। তাব কার্যাবলীও প্রশংসা কোথাও নেই। শ্রীশচন্দ্র সরকারের বিপোর্টকেই অবলম্বন কবেছেন। কিন্তু তথ্যেব জ্ঞাত ঋণ স্বীকাব করলেও তিনি বিশ্বনাথকে আকলেন জনপদবাসীও আশা-আকাঙ্ক্ষাব প্রতীক করে। বিশ্বনাথের ফাঁসির পরে গ্রামবাসীর মুখে মুখে এই ছড়াটি ফিরত—

‘ওরে রক্ষি দেখে যা, কি দশা যে হল

আশা নগরের মাঝে আশা ফুরাইল।’

এই স্বতোৎসাবিত বেদনা শ্রীশচন্দ্রকে স্পর্শ কবেছিল। তাই তিনি সবকারী কর্মচারী হওয়া সম্বন্ধে ইংবেজ-নির্দিষ্ট পথে চলেন নি।

সবকারী কাজে শ্রীশবাবু নদীয়ায় গিয়েছিলেন। ‘নদীয়া ভ্রমণ’ নামে শ্রীশচন্দ্র ‘বালক’ পত্রিকায় দুটি নিবন্ধ লিখেছিলেন। বিশেষ ডাকাত সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক স্থানটুকু এখানে তুলে দিচ্ছি।

‘আমাদের মধ্যে রবিনহুডের নাম যাঁহাদের কণ্ঠে কণ্ঠে এবং সেই ইংরেজকুলভিলকের বীরত্ব কাহিনীতে বার বার মুখ, তাঁরা শুনে একেবারে নিঃসন্দেহ আশ্চর্য হয়ে থাকেন যে এই বিশেষ ডাকাতের কার্যকলাপ দৃষ্টান্তে জন বুলেরই অনুরূপ। আব এই চৈতন্য, রঘুনাথ, রঘুনন্দন, কৃষ্ণচন্দ্রের জন্মভূমি নদীয়া তাকেও অন্ধে ধারণ করেছিলেন। আমায় নিরক্ষর ছোটলোকদের কাছ থেকে অনেক যত্নে খবর নিতে হয়েছে।’

শ্রীশবাবুর অন্যান্য উপন্যাসের মতো এই উপন্যাসেও ঘটনার ঐক্য নেই। কেবলমাত্র চরিত্রটিকে পবিত্রকৃত করবাব জন্য লেখক তাঁর সংগৃহীত উপাদানকে কাজে লাগিয়েছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলাদেশের ছবিও এই উপন্যাসে উপেক্ষিত হয় নি।

রাইবনীদুর্গ

শ্রীশচন্দ্র মজুমদারের ‘রাইবনীদুর্গ’ নবপর্ষায় ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় বার হয়েছিল।

ষষ্ঠ বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকে সপ্তম বর্ষের একাদশ সংখ্যা পর্যন্ত (১৩১৩-১৩১৪) এই উপন্যাসটি বাব হয়। মাঝে মাঝে কয়েক মাস বাদ গিয়েছে। এই সময় বঙ্গদর্শন কাগজেই শ্রীশচন্দ্রের ‘রাজতপস্বিনী’ জীবনীটিও বার হচ্ছিল। প্রথম প্রথম ‘রাইবনীদুর্গে’র রচনায় লেখকের নাম ছাপা হয় নি। সপ্তম বর্ষের চতুর্থ সংখ্যা থেকে বইটির লেখক যে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার তা জানতে পাবি। ‘শক্তিকানন’ এবং ‘ফুলজানি’ উপন্যাসে ইতিহাস চিত্রডোবেব কাজ করেছে। ‘বিশ্বনাথ’ ঐতিহাসিক বনাম জীবনী পর্ষায়েব গ্রন্থ। ‘রাইবনীদুর্গ’ই শ্রীশচন্দ্রের খাটি ঐতিহাসিক উপন্যাস।

এই উপন্যাসটিতে মেদিনীপুর এবং উড়িষ্যার সীমান্তে বাংলাব ভূস্বামী পদাঙ্কনাবায়ণের কাহিনী শ্রীশচন্দ্র লিখেছেন। আলিবর্দীর বাজস্বকালেব প্রথমার্ধে বর্গীব হাঙ্গামা, সবফবাজ খাঁব পতন, মুর্শিদকুলী খাঁর কার্যপ্রণালীর এবং উড়িষ্যাব বাজরাজড়ার কাহিনী শ্রীশচন্দ্র কিঞ্চিৎ বিস্তৃত করে বলেছেন। রবাইবনীদুর্গের দুর্গাধিপ পদাঙ্কনাবায়ণকে কেন্দ্র কবে শিবাগ্রসন্ন মারঠা পণ্ডিত ভাস্কবেব সাহায্যে পুনবায হিন্দু সাম্রাজ্য গড়ে তোলবাব স্বপ্ন দেখেছিলেন। সেজন্তো কুমাব পদাঙ্কনাবায়ণকে শিবাগ্রসন্ন পুত্রবং লালন করেন। ওদিকে আলিবর্দীর চক্রান্তে ক্ষুব্ধ হয়ে মীব হবিব মাঝাঠাদেব ডেকে আনে। উড়িষ্যাবাজেব সেনাপতি কল্যাণ পাণ্ডা আবার হিন্দু শক্তিকে জাগিয়ে তোলবাব চেষ্টা কবে। মীব হবিবেব সৈন্যদেব সঙ্গে শিবাগ্রসন্নেব পত্নী সৌদামিনী দেবী যুদ্ধ কবেন।

এই সমস্ত যুদ্ধ এবং বাজবাজড়াব কাহিনীব সঙ্গে শ্রীশচন্দ্র আবও কতগুলি পারিবারিক কাহিনী জুড়ে দিয়েছেন—পদাঙ্কনাবায়ণ এবং তাঁব মাতা কৃষ্ণপ্রিয়াব বাৎসল্যলীলা, কৃষ্ণপ্রিয়াব পূর্বস্বামী বাধাচবণেব নিরুদ্দেশ-যাত্রা এবং অভয়ানন্দ নামে আত্মপ্রকাশ, শিবাগ্রসন্ন এবং তাঁব পত্নী সৌদামিনী দেবীর নিষ্ঠা, স্বজনবাৎসল্য ইত্যাদি।

বিস্তৃত কাহিনীটির আকর্ষণও এখানে। এই সমস্ত পারিবারিক ঘটনার মধ্য দিয়ে শ্রীশচন্দ্র অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলাদেশের চিত্র এঁকেছেন। প্রসঙ্গত শাস্ত্র-বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব এবং বৈষ্ণবীয় আদর্শটির রূপ বর্ণনা করেছেন।

বইটির সমাপ্তি আকস্মিক। যে বিস্তৃত ঐতিহাসিক পটভূমিকায় শ্রীশচন্দ্র তাঁর কাহিনী রচনা করছিলেন সে পটভূমিকাটি অস্পষ্ট থেকে গেছে। পদাঙ্কনাবায়ণের, ষষ্ঠীচরণের কোনো পরিণতি পাই না। উপন্যাস হিসাবে এই বইটি

সার্থক নয়। রবীন্দ্রনাথ ফুলজানি সম্বন্ধে যে মন্তব্য করেছিলেন এই বইটি সম্বন্ধেও সে কথা খাটে।

মধ্যে মধ্যে বর্ণনার উৎকর্ষ লক্ষণীয়। রাইবনীভূর্গের প্রাচীন ঐশ্বর্য আর নেই, এখন কেবল স্মৃতিমাত্র। শ্রীশচন্দ্র বলেছেন—

‘যেখানে হৃৎস্মৃতি নাই, সেখানে কৌমুদী প্রফুল্ল নিশীথিনী, মলয়হিল্লোল ও পুষ্পবীথিকা এবং কোকিল পাণিয়ার যুগপৎ সমাবেশ দেখিয়া বংশীবদনের চেষ্টা করিলেও কি ‘বনমাঝে কি মনোমাঝে’ মধুর সে বাঁশী বাজে না। রাইবনীভূর্গ তাহার প্রাচীন ভূর্জয় প্রাকার ও পৌরাণিকী জয়পরাজয়ের কাহিনী লইয়া মাতাপুত্রের মনে কেবল আতঙ্কমিশ্রিত বিষয়ের ভাবই চিরদিন জাগরুক রাখিত।’
আর একটি বর্ণনা। সৌদামিনী স্বামীদর্শনে যাচ্ছেন, তিনি পদাঙ্কনারায়ণকে শিবিকায় যেতে বললেন—

‘তারপর কিন্তু কুমার কিছুতে তাহাতে সন্মত হইলেন না। ‘তোমার নাতি হয়ে যেতে রাজি আছি ঠাকুরানীদিদি, নাতিবউ হয়ে নয়।’ এই বলিয়া তিনি দ্বাস-গৃহিণীর সকল আপত্তি হাসিয়া উড়াইলেন। আকাশে অন্তগমনোন্মুখ চল্লিকিরণ নীলিমার উপর একটা ক্ষীণ সূক্ষ্ম রজতাবরণ বিস্তৃত করিয়াছিল, তাহাতে ফেনপুঞ্জময় বিশাল স্বর্ণরেখার বৃকে ইন্দ্রধনুর স্তম্ভাবৎ অনির্বচনীয় রমণীয়তা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল। আর বহাগর্জন দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত হইয়া নিবিড় বনানীর যুগযাকালীন প্রলয়ঙ্কর গাভীর্ষ সূচিত করিতেছিল। পদাঙ্কনারায়ণ সশস্ত্র যোদ্ধাবেশে এই দৃষ্টের ভিতর সর্বাগ্রে উৎসাহে অগ্রচালনা করিতেছিলেন। অকস্মাৎ উচ্চকণ্ঠে সকল শব্দ ডুবাইয়া কে গান গাহিল—

ইস্ নগরীমে বোলুতাহে কোন্ বেপরোয়ানি

বাবা। বেপরোয়ানি।

কঙ্কর চুন্ চুন্ মহল বনায়া, লোক কহে ঘর মেরা।

ওলা ঘর তেরা না ঘর মেরা চিড়িয়া নিয়া খামেডা।’^১ ইত্যাদি

বন্ধি ম-স ম সা ম স্নিক অগ্রাণ্ড ঔপগ্রাণিক

হরিমোহন মুখোপাধ্যায়

জয়াবতীর উপাখ্যান

হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের ‘জয়াবতীর উপাখ্যান’ (১৮৬৩) কণ্ঠাবের রোমান্স অব ইণ্ডিয়ান হিস্টরি অবলম্বনে লিখিত। এ সম্বন্ধে বিজ্ঞাপনে লেখক বলেছেন—

‘জয়াবতীর উপাখ্যান প্রচারিত হইল। ইহা ইংরেজি রোমান্স অব ইণ্ডিয়ান হিস্টরী অর্থাৎ ঐতিহাসিক উপন্যাস হইতে অনুবাদিত। ইহা তাহার অবিকল অনুবাদ নহে। স্থানে স্থানে অনেক ভাব পরিত্যক্ত ও নূতন ভাব সমাবেশিত হইয়াছে।’

ইতিপূর্বে হুদেব মুখোপাধ্যায় কণ্ঠাবের বইয়ের সাহায্য নিয়েছিলেন। টডেব রাজস্থানের মতো কণ্ঠাবের বইটিও যে জনপ্রিয় ছিল তা এই সমস্ত বই থেকে অনুমিত হয়। রঙ্গলালের ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ যে ‘জয়াবতী উপাখ্যান’র প্রেবণাগুলি তাব প্রমাণ পাই বইটির কাহিনীবিন্যাসে। এই বইটিতেও স্বাধীনতা-হীনতায বাঙালিয বেদনাকে রূপ দেওয়ায প্রচেষ্টা বয়েছে। বইটিয অপব মূল্য আছে। বনোয়াবীলাল বায়েব জয়াবতী কাব্য (১৮৬৫) এবং যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জয়াবতী নাটক (১৮৮৪) বচনাতে সম্ভবত হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের কাহিনীব প্রেবণা ছিল।

কাহিনীটির সাহিত্যমূল্য বিশেষ কিছুই নেই। উপাখ্যানটি সংস্কৃত আখ্যানিকার ধরণে লিখিত। কাদম্বরীর প্রভাব সর্বত্র। উপমাপ্রয়োগে, সংলাপ রচনায় কাদম্বরীর আভাস মিলে। তবে স্বাধীনতাবোধ জাগাতে হয়তো বইটি কিছু প্রেবণা দিয়ে থাকতে পারে। আলাউদ্দীনের প্রেমের উত্তরে রত্নসেন বলেছিলেন—

‘স্বাধীনতা লাভে কে উপেক্ষা করিয়া থাকে ? অধিক কি কহিব, মমুত্তের তো কথাই নাই, পশু পক্ষীগণও অধীনতা পাশে বন্ধ থাকিতে ইচ্ছা করে না।’

বইটি মিলনান্তক। বনোয়াবীলালের কাব্য বিবাদান্ত। জয়াবতী চরিত্রে কোমল এবং কঠোর ভাবের মিশ্রণ দেখি। তবে নিতান্ত বর্ণনামূলক বলে চরিত্রটির বাস্তবতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। রাজপুতবমণী হলেও বাঙালি মহিলার আদর্শ জয়াবতীতে দুর্গন্ধ্য নয়।

‘কমলাদেবী’ (১৮৮৫) হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের অপব উপন্যাস।

প্রতাপচন্দ্র ঘোষ

বঙ্গাধিপ পরাজয় (২য় খণ্ড)

প্রতাপচন্দ্র ঘোষের 'বঙ্গাধিপ পরাজয়' (১ম খণ্ড ১৮৬২, দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৮৪) সেকালে স্বাধীনসমাজের নিকট সমাদর পেয়েছিল। বঙ্গাধিপ পরাজয়ের প্রথম খণ্ডেব আলোচনা 'বউঠাকুরানী'ব হাটে'র সঙ্গে করেছে। এখানে বঙ্গাধিপ পরাজয়ের দ্বিতীয় খণ্ডেব আলোচনা করছি।

দ্বিতীয় খণ্ডে প্রতাপচন্দ্র ঘোষ প্রতাপাদিত্যের চরিত্রের এমন কতগুলি দিক উদ্ঘাটিত কবেছেন যার পূর্বাভাস প্রথম খণ্ডে ছিল না। প্রথম খণ্ড বাব হবার পর *Calcutta Review*-এ গ্রন্থটিব আলোচনা করা হয়। এবং প্রতাপচন্দ্রের বন্ধুবান্ধবও কিছু কিছু মন্তব্য কবেন। দ্বিতীয় খণ্ডেব ভূমিকায় প্রতাপচন্দ্র বলেছেন—

'এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড গচারিত হইবার পর কয়েকজন কৃতবিদ্য কাব্যস্থ কুলতিলক মহাশয়েরা পুস্তকস্থ প্রতাপাদিত্যের চরিত্রের সম্বন্ধে কষ্ট হইয়া গ্রন্থকারকে দুঃখিত ছিলেন। তাঁহারা বলেন যে, প্রতাপাদিত্যের চরিত্র প্রকৃত এত কলুষিত ছিল না, গ্রন্থকার অত্যাচার করিয়া প্রতাপাদিত্যকে কণ্ঠবর্ণে বর্ণনা করিয়াছেন। আবাব কলিকাতা রিভিউ-লেখক বঙ্গাধিপ-পরাজয়ের সমালোচনার অপরাপর দোষসহস্রের মধ্যে বলেন যে, প্রতাপাদিত্য বঙ্গের একজন সামান্য জমিদার ছিলেন, তাঁহাকে দিল্লীর সম্রাটের সহিত যুদ্ধ করাইয়া উচ্চপদ দেওয়া অত্যাচার হইয়াছে ও ইতিহাসের বিপরীত বর্ণন হইয়াছে।'

এই সমালোচনা প্রতাপচন্দ্রকে বিচলিত করেছিল। সেই কারণে তিনি ঐতিহাসিক প্রমাণ উদ্ধৃত কবেছিলেন, লিখোচিত্রগুলি দিয়েছিলেন। লেখকের দেশীয় মনোভাবের প্রতি কিঞ্চিৎ পক্ষপাত দেখা যায়। হু'একটা স্থান উদ্ধৃত কবলেই আমাদের বক্তব্য স্পষ্ট হবে। লেখক প্রতাপাদিত্যের পতনের কাব্য-স্বরূপ তদীয় মন্ত্রী বিজয়কৃষ্ণের মাঝেব বলেছেন—

'প্রতাপাদিত্যের অভ্যেচক পিতৃব্যশোণিতে হইয়াছিল, এক্ষণে সেই অভ্যেচকের চরম উপস্থিতি। কচুরায়কে রেবতী লুকাইয়া রক্ষা করে, এখন প্রতাপাদিত্য লুকাইয়াও বাঁচিবেন না। যে দিন মহারাজ স্বীয় জামাতাকে হত্যা করিবার আদেশ দেন, তখন মহারাজের সর্বনাশ হইল জানিলাম। যখন শরণাগত ও আশ্রিত কর্ণালহু কিরিন্দী আশ্রয় হইল। মহারাজার আশ্রয় লইবার পর, মহারাজ তাহাকে পশুপুংগে হত্যা করেন, তখনই প্রতাপাদিত্যের শুভ সূর্য্য অন্ত হইল। যখন মহারাজের বাল্যচপলা বশতঃ গুলজনে বিপরীতদৃষ্টি করিলেন, তখনই তাঁহার সর্বনাশের ইষ্টকারোপণ হইল। যখন মহারাজ স্বীয় গুলজাতের রাজ্যে ঈর্ষাদৃষ্টি করিলেন, তখন জানিলাম যে মহারাজ অধঃপতনে সংকল্প করিলেন।'

গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে প্রতাপাদিত্যের এই সমস্ত পাপকার্যের বিবরণ বিস্তৃতভাবে আছে। কিন্তু এই বিবরণ দ্বিগুণেও প্রতাপচন্দ্র প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে লিখলেন, ‘আমার একমাত্র জীবনের উদ্দেশ্য— বঞ্চে স্বাধীনতা সংস্থাপন’। বলা বাহুল্য, প্রতাপাদিত্যকে এর পর গ্রন্থকার অনেক মহৎ কীর্তিব স্রষ্টারূপে দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথের বউঠাকুবানীব হাট নিশ্চয়ই এক শ্রেণীব পাঠকেব বিভাগ উৎপন্ন করেছিল। প্রতাপচন্দ্র সম্বন্ধে সে পথ পবিহার কবলেন। রবীন্দ্রনাথের বউঠাকুবানীর হাটে বামচন্দ্র কাপুরুষ। কিন্তু প্রতাপচন্দ্র তাঁকে এত হীনভাবে চিত্রিত করেন নি। প্রথম খণ্ডের উপসংহাবেই প্রতাপবাবু গ্রন্থের যবনিকা টেনেছিলেন। সেই সমাপ্তি আসলে ছিল আকস্মিক। প্রথম খণ্ড পড়ে পাঠকদের অতৃপ্তি থেকে গিয়েছিল। কলকাতা বিভিখ্যব সমালোচনাও তাব প্রমাণ। স্মৃতবাং প্রথম খণ্ডের উপস্থাপিত ঘটনাব গ্রন্থি খোলবার জন্ম প্রয়োজন হল দ্বিতীয় খণ্ডের। বিমলা বসন্তবায়ের স্ত্রী। প্রতাপাদিত্য অবৈধ প্রণয়ে তাব সঙ্গে যুক্ত ছিল। বিমলাব পবিণাম হল ভয়াবহ। বামচন্দ্রের স্ত্রী স্মৃতিব পতিনিষ্ঠা আদর্শবাদের দ্বাবা অঙ্কিত হল। জানা গেল ইন্দুমতী স্মৃৎকুমাবেব ভগ্নী। ইন্দুমতীর সঙ্গে কচু বায়েব বিবাহ হল। স্মৃৎকুমাব সবমাকে বিবাহ করতে পারলেন না। সবমা পিতৃশোকে মৃত্যুবরণ করলে। প্রতাপাদিত্যেব শেষজীবনও বিষাদাচ্ছন্ন। গ্রন্থে আবও কতগুলি অবাস্তব বিষয় স্থান পেয়েছে। স্মৃৎকুমারেব রাজ্য বিবরণ, জয়ন্তিযাব অবস্থা, যক্ষবাজ্যের শাসন-প্রণালী, পতু গীজদেব কাহিনী ঈষৎ বিস্তৃতি লাভ কবেছে। প্রতাপচন্দ্র ছিলেন রায়গড়েব অধিবাসী। এই রায়গড়েব শোচনীয় পবিণাম লেখককে উদ্বেজিত কবেছিল। বইটি লেখাব প্রেবণা এসেছে এই স্বদেশহিতৈষণা থেকে। ভ্রাতৃবন্দ যে সর্বদা পরিত্যক্ত সে কথাও স্মৃৎকুমারের মুখ দিয়ে লেখক বলিয়েছেন—

‘অন্ত বন্ধের স্বাধীনতা উন্মূলিত হইল। মহারাজ মানসিংহ রাজগুড়ার লোক—বন্ধের জন্ম ভাহার এত দরদ নাই। হায়! আমাদিগের খেষ্ঠ চিন্তাত্যাগ করিয়া যতপি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সহায়তায় থাকিতাম, তাহা হইলে যুদ্ধে জয়ী হই বা না হই মনের এক্রপ মালিন্য জন্মিত না। আমাদিগের স্বার্থপরতাই আমাদিগের সর্বনাশ করিল।’

স্মৃতরাং বুঝতে পারছি নিছক তথ্য পবিবেশন ছাড়াও লেখকের অগ্র উদ্দেশ্য ছিল। গ্রন্থের শেষ ছত্রটি উদ্ধারযোগ্য।

‘শরশুনার কুর্কীবংশ এক্ষণে কালকবলিত। বাহার প্রতিষ্ঠিত তুলসীমন্ড জগন্নাথ-কুর্কীর নাম রায়গড়ে যোবদের ভদ্রাসনের নৈকতকোশে ছিল, তাহাও এক্ষণে গত-মধ্যে গণিত।’

এই ‘যোবদের বংশজ ছিলেন প্রতাপচন্দ্র।

বঙ্গাধিপ পরাজয়ের অন্ততম ক্রটি এর ভাষাব্যবহারে। ভাষায় প্রসাদগুণের নিতান্ত অভাব। সমাসবহুল এবং অপ্রচলিত তৎসম শব্দের প্রাতি লেখকের পক্ষপাত ছিল। পরের সংস্করণগুলিতে তিনি সে সমস্ত শব্দের পাদটীকায় অর্থ দিয়েছেন। প্রতাপচন্দ্র সংস্কৃত বাকরীতিও অধিকাংশ স্থলে অহুসরণ কবেছেন।

প্রতাপচন্দ্রের সর্বাপেক্ষা বড়ো কৃতিত্ব এখানে যে তিনিই প্রথম বঙ্গাধিপ পরাজয়ে (প্রথম খণ্ড, ১৮৬২) দেখালেন, ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা করতে গেলে ঔপন্যাসিকের তথ্যনিষ্ঠা থাকা প্রয়োজন। ইতিপূর্বে ভূদেব ও বঙ্কিমচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা কবেছিলেন বটে, কিন্তু সেখানে তথ্যের অভাব লক্ষিত হয়। এদিক থেকে প্রতাপচন্দ্র ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনায় পথিকৃতের কাজ করেছেন। এই উপন্যাস রচনা করবার 'সময়ে তিনি তথ্যের জগ্রে কঠোর পরিশ্রম স্বীকার কবেছিলেন।

ইতিপূর্বে রামরাম বহুব কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করেছি। প্রতাপচন্দ্রের কৃতিত্ব এদিক থেকে আরও বেশি। বামবাম বহুব বইতে প্রতাপাদিত্যের স্বদেশ-হিতৈষণার দিকটি তেমন স্পষ্ট নয়। বঙ্গাধিপ পরাজয়ের প্রথম খণ্ডে প্রতাপচন্দ্রেরও কণ্ঠ তেমন উঠে নয়। কিন্তু দ্বিতীয় খণ্ডে তিনি যে পথের ইঙ্গিত দিলেন সেই সবগীই অগ্নাঙ্ক ঔপন্যাসিক-নাট্যকারবা অবলম্বন করেছিলেন। প্রতাপচন্দ্র ঘোষের এই মন্তব্যটি লক্ষণীয়। একস্থানে প্রতাপাদিত্যকে বলতে শুনি—‘আগামীস্তন লোকেবা সমস্ত অবগত না হইয়া আমাকে কলির অবতার-রূপে জানিবে।’

রামগতি শ্রায়রত্ন

রামগতি শ্রায়রত্নের ‘ইলছোবা’ একখানি স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক ঐতিহাসিক উপন্যাস। রামগতি আরও একখানি আখ্যায়িকা লিখেছিলেন ‘রোমাবতী’ নামে। ‘ইলছোবা মণ্ডলাই’ অথবা ‘ইলছোবার ইতিহাস’ বইখানির পুরো নাম হতে পারে। কিংবা এ দুখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থও হতে পারে। স্বধীরকুমার মিত্র স্বতন্ত্র দুটি বই মনে করেন। যতদূর মনে হয়, শেষের বইটি প্রথম বইটির বিস্তৃততর রূপ।

‘ইলছোবা সরল গল্পে লিখিত। কাহিনী পরিকল্পনায় এ বইটিও সংস্কৃত কথা

কিংবা আখ্যায়িকার অল্পরূপ। দণ্ডীর হৃদ্র অল্পযায়ী কথা কিংবা আখ্যায়িকা কতগুলি উচ্ছ্বাসে বিভক্ত এবং ‘কথা’তে কথাহরণ কাহিনীর অন্ততম বিষয়বস্তু। ইলছোবাও ‘উচ্ছ্বাসে’ বিভক্ত। কথাহরণ তো আছেই। তা ছাড়া কাহিনীটি কোন্ হাঁদে লেখা তা লেখক কথারস্ত্রে পাদটীকায় নারদ-বিষ্ণুর গল্প উদ্ধার করে দেখিয়ে দিয়েছেন। গ্রন্থে শকুন্তলা থেকে শ্লোক উদ্ধারও সংস্কৃত সাহিত্যেব প্রভাবের আর এক প্রমাণ।

ইলছোবা লেখকের নিজের জন্মভূমি। জন্মভূমির কথা সাহিত্যে চিবস্মরণীয় করবার আকাঙ্ক্ষা রামগতির পক্ষে স্বাভাবিক। এ বস্তু বাংলা সাহিত্যে নূতন নয়। প্রাচীন কবিরা আত্মপরিচয় প্রসঙ্গে স্বগ্রামেব কীর্তিকথা বলতে ভোলেন নি। কুন্তিবাস বলেছেন —

গ্রামরত্ন ফুলিয়া যে জগতে বাখানি।

দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গাতরঙ্গিণী ॥

বামগতির ‘গ্রামবন্ধ’ ইলছোবাব পুরাকীর্তি তাঁকে সাহিত্য রচনায় অল্প-প্রাণিত করেছিল। ইলছোবাব কাহিনীটি এই।

ভগবতীতলায় ইলছোবা গ্রামনিবাসী এক ব্রাহ্মণ পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম কবছেন। এমন সময়ে দেবী ভগবতী দেখা দিলেন। এই ভগবতীতলা এবং তাব পার্শ্ববর্তী স্থান সমূহের বর্তমান জীর্ণ অবস্থা পূর্বে ছিল না। বাজা গণেশেব সময়ে এর ঐশ্বর্য প্রাচুর্য ছিল। দেবী সেই ইতিহাস ব্রাহ্মণকে বলে গেলেন।

লক্ষ্মীকান্ত ঘশোরে থাকে। পুত্র কণ্ঠা নিয়ে সে সংভাবে জীবন যাপন কবত। তখন গৌড়ের স্থলতান সামন্তদ্বিন ইলিয়াস শাহ। বাজ্যে অত্যাচাৰ ইত্যাদি দেখা দিল। লক্ষ্মীকান্ত কবীম খাঁব বিষনজরে পড়ল। সে এক সন্ন্যাসীর কাছে রূপা থেকে সোনা কবার অলৌকিক কৌশল জেনে নিলে। বামধন লক্ষ্মীকান্তের প্রতিবেশী। তাব কণ্ঠা দামিনী, পত্নী মঙ্গলা। দামিনীকে করীম খাঁ অপহরণ করলে। দামিনী করীম খাঁকে হত্যা কবে নিজে আত্মহত্যা করলে। লক্ষ্মীকান্তের কণ্ঠা ইলবিলা এবং পুত্র হবিদাস। হরিদাস করীম খাঁর পাইক-পেয়াদার সঙ্গে লড়াই করে আহত হল। ব্যাপার দেখে লক্ষ্মীকান্ত কণ্ঠা ইলবিলা এবং পত্নী গোবিন্দমণিকে নিয়ে ঝিটকীপোতা চলে এল। রামধনও সঙ্গে ছাড়লে না। এখানে তারা পরিচয় পেল নীলমণি পাল এবং তার পত্নী বাঁকা ও কণ্ঠা মাধবীর। ইলবিলা, নীলমণির কণ্ঠা মালতী ও মাধবী, শকুন্তলা-অনুয়া-প্রিয়ংবদার মতো স্থখে দ্বিন কাটাতে লাগল। অতুল সোনা সপ্তগ্রাম

এবং পাণ্ডুয়ায় বেশ বাজার পেল। সন্ন্যাসী এসে একদিন লক্ষ্মীকান্তকে গোড়রাজসমীপে যেতে বললেন। লক্ষ্মীকান্ত গোড়রাজকে তার সৌভাগ্যের কথা জানালে। রাজা গণেশ সন্তুষ্ট হয়ে তাকে প্রাড়ি বাকের পদ দিলে। উজীর বহিম খাঁর সঙ্গে তাব বন্ধুত্ব হল। লক্ষ্মীকান্তের নামে লক্ষ্মীকান্তপুর, হরিদাসের নামে দাসপুৰ গ্রাম হল। লক্ষ্মীকান্তের কন্যা ইলবিলা বাজা গণেশের পুত্র যদুর প্রণয়াকাজক্ষী। যুববাজ অসীম সাহস প্রদর্শন কবে ব্যাত্তরুদ্ধে জয়ী হল। আহত হয়ে লক্ষ্মীকান্তের গৃহে তিনি এলেন। ইলবিলা সেবাশুশ্রূষার দ্বারা তাকে আবেগ্য কবলে। উভয়ে বিবাহ-প্রস্তাবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হল। ওদিকে লক্ষ্মীকান্তের পুত্র হরিদাস উজীর-কন্যা সোমাবিবির প্রেমে পড়ল। এব পব লক্ষ্মীকান্ত কন্যা নিয়ে স্বগ্রামে এল। ইলবিলাব বিবাহ স্থিৰ হল। দেবপল্লীৰ বাজা যখন বিবাহ-বাসবে এল, তখন যুববাজ ছদ্মবেশে এসে ইলবিলাকে হরণ কবে নিলে এবং তাদেব বিবাহ হল। মালতী ও মাধবীকে দেবপল্লীৰ রাজা দেবপাল বিবাহ-কবলেন। ইলাব বিবাহসভা যেখানে স্থাপিত হয়েছিল তাব নাম হল ইলাসভা বা ইলছোবা।

বামগতি নিজ গ্রামেব প্রাচীন ইতিবৃত্ত সংগ্রহ কবেছেন। দৌলতাবাদ, ইন্দ্রপুৰী, জাহাঙ্গীরনগৰ ইত্যাদি নামেব ঐতিহাসিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন। এগুলিব মূলে বাস্তব ঘটনা কতটা আছে তা বলা দুৰূহ, কিন্তু স্মৃতিবাহিত হয়ে এই সমস্ত ঘটনা লোকেব মনে দানা বেঁধেছে। স্মৃতিবাস এগুলি নিছক বাস্তব অপেক্ষা সত্য। বামগতিব কৃতিত্ব এখানে যে সেই সমস্ত অল্পপ্রচলিত ইঙ্গিতগুলি নিয়ে একটি কাহিনী বচনা করে সমস্ত ঘটনাগুলিব ঐক্যসাধন করেছেন। এই ঐক্যবিধায়ক শক্তিব চমৎকাবিত্বই কাহিনীটিব প্রাণ।

ভগবতীতলা লক্ষ্মীকান্তের গৃহদেবীর নাম অত্সাবে। যেখানে দেবীর মূর্তি স্থাপিত হয়েছে তার পাশেব পুকুরটির নাম দেউলগড়ে। দেবকূল থেকে দেউল। চম্পকলতা রস দিয়েই সোনা প্রস্তুত করা হত। চম্পকলতা যেখানে পাণ্ডুয়া যায় তাব নাম চাঁপ্তা। দেবপল্লী নাম কালে দেপাড়া হয়েছে। ইলছোবা, দাসপুৰ, লক্ষ্মীকান্তপুৰেব কথা আগে বলেছি। দেবপাল মালতী মাধবীকে বিবাহ করলেন। মালতী-মাধবী অন্ত্যজ জ্ঞেণীব। রাজা এদের পুকুরের ধারে বাড়ি কবে দিলেন। দুই সতীনে মিলে মিশে আছে। এজ্ঞাই স্থানটির নাম হল দোস্তীনা। ইলাসভার জাঁকজমক ঐশ্বর্য লোকেব মনে বিশ্বয় উৎপাদন করেছিল। একে আর গ্রাম বলে চেনা যায় না। হঠাৎ

মনে হয় এ বুঝি নগর। সুতরাং “ইলছোবার কিয়দংশ ‘হঠ নগর’ নামেই খ্যাত হইয়া গিয়াছে”।

ঐতিহাসিক তথ্যগুলির প্রামাণিকতা একেবারেই নেই। গণেশ বিহুরের জমিদার নন। লেখক বলেছেন সন্ন্যাসী কর্তৃক গণেশ রাজা হন। এইটিও কল্পনা। যদুর অপব নাম ফিবিস্তার তারিখ-ই-আকবরীতে জিতমল। রামগতি বলেছেন চেংমল। পাণ্ডুয়া অবশ্য ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান। যদুর মুসলমানধর্ম গ্রহণের কোনো কাবণই লেখক দেন নি।

ইলবিলাব প্রথম দর্শনেই প্রেম, সেবা, শুশ্রূষা প্রেমিকেব প্রতি আত্যন্তিক নিষ্ঠা সবই বোমান্স-লক্ষণাক্রান্ত। যদুব ব্যাঘ্রযুদ্ধ ইংরেজি উপন্যাসের ছাঁদে পরিকল্পিত। সন্ন্যাসীবা কার্যকলাপ এ-জাতীয় উপন্যাসে বিশেষ বেমানান হয় নি। নিখিত ব্রাহ্মণ লেখক স্বয়ং।

জঙ্গলা এবং বাঁকার কার্যকলাপ গ্রাম্য জীলোকের আচার-আচরণকে শ্রবণ কবিষে দেয়। এ দুটি চবিত্র বাস্তবসম্মত। লালবিবি কুটনীতিব প্রতীক। দামিনীবা সাহসিকতা ও মৃত্যুবরণ বোমান্সের লক্ষণাক্রান্ত।

ইলছোবাব এই কটি অংশ। প্রথম, কাহিনীবা ভূমিসংস্থান, দ্বিতীয়, কথাবস্ত, পবে আটটি উচ্চাস।

গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ

গোবিন্দচন্দ্র ঘোষেব ‘চিত্তবিনোদিনী’ হল ‘সিপাহী বিদ্রোহ সম্বলিত ঐতিহাসিক উপন্যাস’। বইটি বার হয়েছিল ১৮৭৪ খ্রীস্টাব্দে (দ্বিতীয় সংস্করণ-১৮৮৪)। এই সময়ে নবীনচন্দ্র সেনেব ‘পলাশিব যুদ্ধ’ কাব্যটিও প্রকাশিত হয়েছিল। শিক্ষিত বাঙালিব দেশচর্চাব (দ্রষ্টব্য, রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য পরিষৎ প্রবন্ধ) নিদর্শন হিসেবে এই সমস্ত বইয়েব মূল্য অনস্বীকার্য। ‘চিত্তবিনোদিনী’ গ্রন্থটি দু ভাগে বিভক্ত। একটি ইংবেজ পরিবার এবং একটি বাঙালি পরিবারের যোগসুত্র এই গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে। সিপাহী বিদ্রোহেব টানাপোড়েনে তৈস্তত্ত বিক্ষিপ্ত এই দুই পরিবারের কাহিনী গোবিন্দচন্দ্র বর্ণনা করেছেন।

বাংলার বাবাসত অঞ্চলের প্রতাপচন্দ্র বহুব পুত্র চারুচন্দ্র এবং তারই ইংরেজ স্ত্রীর গর্ভজাতপুত্র বিজয়েব সঙ্গে মিঃ রেমণ্ডেব দুই কণ্ঠা এমি ও হেলেনা পরস্পর পরস্পরের প্রণয়ের প্রতিদ্বন্দ্বিতার কথা লেখক বিস্তৃতভাবে বলেছেন। সিপাহী বিদ্রোহেব স্বযোগ নিয়ে বিজয় চারুচন্দ্রকে বিশ্বাসঘাতক

সিপাহীদলভুক্ত বলে প্রতিপন্ন করে। চারুচন্দ্রের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হয়। এর পর চারুচন্দ্র নানা কৌশলে মিঃ রেমণ্ডের পরিবারকে সিপাহীদের কবল থেকে মুক্ত করে। বিজয়েব অভিসন্ধি কঁস হয়ে যায়। এমির সঙ্গে চারুচন্দ্রের এবং হেলেনার সঙ্গে বিজয়েব বিবাহ হয়।

সিপাহীবিদ্রোহে বিশেষত নানা সাহেবের অত্যাচারকাহিনীর এরকম বর্ণনা অত্যাগত উপন্যাসগুলিতে নেই। সিপাহীদের নিষ্ঠুরতাব দিকগুলি লেখক পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা কবেছেন। বিদ্রোহীদের প্রতি লেখকের বিন্দুমাত্র সহানুভূতি ছিল না। এর প্রমাণ পাই চারুচন্দ্রের উক্তি—

‘ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, সন্নিচাব, দহা তস্করের ভয় হইতে নিষ্কৃতি, নিবাপদ ভাব বিছালোকে, ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা, কর্তব্য, জ্ঞান, জীবন্তভাব, কুসংস্কার হইতে নিষ্কৃতি ইত্যাদি অসংখ্য উপকার কোন্‌ সহৃদয় ব্যক্তি কৃতজ্ঞতাব সহিত স্মরণ না করিয়া থাকিতে পারে, একপ গভর্নমেন্টের বিবন্ধে কোন্‌ পাষণ্ড হস্তোত্তোলন করিতে চাহে? ভারতবর্ষে একপ রাজ্য কখন হয় নাই, হইবে কিনা সন্দেহ। হিন্দুবাজার সময় স্বাধীন থাকিয়াও ভারতবর্ষ একপ স্থখে ছিল না। আর কোন্‌ রাজ্য! প্রজারা স্বাধীন থাকিতে পারে?’

এই উক্তিতে উচ্ছ্বাস থাকলেও তখনকার শিক্ষিত বাঙালিব ইংবেজ সম্বন্ধে এই ধারণাই বলবৎ ছিল। ‘পলাশিব যুদ্ধে’ ব্রিটানিয়া দেবীর বক্তব্য এই প্রসঙ্গে স্মরণ করি। চারুচন্দ্র আরও বলেছেন -

‘মাতঃ ভাবতভূমি। আর তোমাব ঘন্ত্রণা দেখিতে পাবি না। তোমার কুসন্তানেরা বিদেশীদের প্রতি কি না অত্যাচার করিতেছে—সেই বিদেশীদেরা আবার প্রতিহিংসায় কি না করিবে।’

কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী

কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী ‘রশিনারা’ ১২৭৬ সালে প্রকাশিত হয়। লেখক এটিকে ইতিবৃত্তমূলক উপাখ্যান বলেছেন। বইটি দ্বারকানাথ লাহিড়ীকে উপহাস দেওয়া হয়েছে। গ্রন্থটি লেখকের বহু পর্যটনক্ষম শ্রমের ফল। ‘রশিনারা’র বিষয়বস্তু ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘অঙ্গুবীথি বিনিময়ে’র অনুরূপ। রশিনারাতে বঙ্কিমের প্রভাবও লক্ষ্য করা যায়। তবে প্রভাব যেমন আছে, লেখকের মৌলিকতাও দুর্বল নয়। বঙ্কিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনীতে ইতিহাসা মুখ্য নয়, রশিনারাতে ইতিহাসের স্থান অপ্রধান নয়। রশিনারাতে প্রকৃত ঐতিহাসিক উপন্যাসের লক্ষণ আছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব লক্ষ্য করা যায় স্বপ্নবৃত্তান্তে এবং পাঠকসম্বোধনে। রশিনাবা এবং শিবজীব প্রেমোপাখ্যান ভূদেবের উপন্যাসে সংক্ষিপ্ত। ‘রশিনারা’তে এই উপাখ্যান বিস্তৃত। দ্বিতী গোলাবীৰ মধ্যস্থতায় এই প্রেমের বিকাশ বাংলা সাহিত্যে প্রেমচিত্র বর্ণনাব চিবন্তন ধারাটিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। শিবজীর চরিত্র অঙ্কনে লেখকের দক্ষতা ভূদেবের অপেক্ষা বেশি। শিবজীর প্রত্যাশপন্ন-মতিত্ব, উদার মনোভাব এবং বীরত্ব লেখক কয়েকটি দৃশ্রে চমৎকারভাবে বর্ণনা করেছেন।

বইটির ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর উৎস কণ্টাবের ‘দি মার্হাটা চিফ’। রশিনাবায় বোম্বাইয়ের আতিশয্য বিশেষ নেই। তবে প্রেমবর্ণনা সংস্কৃত সাহিত্যের মতো। শিবজীব পলায়নের দৃশ্যটি এখানে সংক্ষিপ্ত। কালীকৃষ্ণ নাহিডীব গ্রন্থে বশিনাবাব জীবন অনেকটা বাংলাদেশের নাবীসমাজের মতো। ঘটনাব উপব অত্যধিক গুরুত্ব আবেশ করায় এবং ঐতিহাসিক পরিবেশ পবিস্ফুটনে লেখকের আগ্রহ সমধিক হওয়ায় বশিনারার অন্ততর স্বাদবৈচিত্র্য উপেক্ষণীয় নয়।

হারাগচন্দ্র রাহা

হারাগচন্দ্র রাহার ‘রণচণ্ডী’ (১৮৭৬) স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক উপন্যাসের মধ্যে বিশিষ্টতাব দাবি রাখে। হারাগচন্দ্র কাছাড় অঞ্চলের অধিবাসী, লোকমুখে কাছাড়ের গালগল্প শুনতে পেয়েছিলেন তিনি। পরে যখন উপন্যাস রচনা করার প্রেবণা জাগল, তখন তিনি ইতিবৃত্তের উপাদান সমূহকে ঐক্যের বন্ধনে নিয়ে এলেন। লোকপ্রচলিত কাহিনীকে উপন্যাসের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করলেন। ভূমিকায় লেখক বলেছেন—

‘কোন ইতিহাসে রণচণ্ডী সম্বন্ধে কিছু পাঠ কবি নাই। রণচণ্ডী সম্বন্ধে যে সকল কথা কাছাড় দেশে প্রচলিত আছে, তাহাই অবলম্বন করিয়া এই আখ্যানিকা লিখিত হইল। রাজবরুণ রায় নামে জনৈক প্রাচীন ভজলোক কাছাড়ের বিধবা রানীদিগের উকিল ছিলেন। বাল্যকালে তাহার কাছে বসিয়া আমি রণচণ্ডী সম্বন্ধে নানা শুদ্ধত কথা শুনিলাম। তদুভিন্ন কাছাড়ের এক রাজা গোবিন্দচন্দ্র নারায়ণের এক নাপিত ছিল। ক্ষৌরকর্ষ শেষ হইলে তাহাকে আমি অনেকক্ষণ বসাইয়া রাখিতাম ও তাহার মুখে রণচণ্ডী সম্বন্ধে বিস্তর কথা শুনিলাম।’

এর পর লেখক কাছাড় রাজবংশের প্রাচীনত্বের কথা উল্লেখ করেছেন। সে

প্রাচীন রাজবংশ এখন লুপ্ত (১২২৪)। হাবাগচন্দ্রের বইটির জনপ্রিয়তা ছিল। মাত্র দশ বছরের মধ্যে তিনটি সংস্করণই তাব প্রমাণ।

স্থানীয় ইতিবৃত্ত ঔপন্যাসিকের কাছে বিশেষ আবেদন নিয়ে আসে। আমাদের দেশে স্থানীয় গালগল্পের উল্লেখযোগ্য সংকলন নেই। এ-অভাব ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিক পূরণ কবেছেন কল্পনার অম্লবন্ধনের দ্বারা। হাবাগচন্দ্র স্থানীয় ইতিবৃত্তের সঙ্গে প্রান্তীয় রাজাদের মিলন-সংঘর্ষের কাহিনী মিলিয়ে দিয়েছেন। তবে ঘটনাগুলির ঐতিহাসিকতা যে একেবারে ছিল না সে কথা বলা যায় না।

মিব জুমলা শ্রীহট্ট এবং কাছাড় অভিযান করেন। মির জুমলাব সৈন্যধ্যক্ষ শিয়ার শা এ অভিযানের নাযক ছিলেন। শিয়ার শা কাছাড়ের রাজা উপেন্দ্রনারায়ণকে বধ কবে কাছাড়ের শাসনভাব গ্রহণ করেন। উপেন্দ্রনারায়ণের পত্নী মন্দাকিনী এবং পুত্র চন্দ্রনারায়ণ (শত্রুদমন) শিয়ার শা-র প্রাণবধ কবে রাজ্য পুনরুদ্ধারের সংকল্প গ্রহণ কবলেন। মন্ত্রী বামজীবন বায়ও এঁদের সঙ্গে যোগ দিলেন।

কাছাড়ের সীমান্তে কুকিদের বাস। বামজীবন এবং শত্রুদমন হৃতসর্বস্ব হয়ে কুকি অঞ্চলে চলে আসেন। কুকিদের সর্দার কুলপিলালের পালিতা কন্যা বগু তাদের নিয়ে এল। কুলপিলাল এঁদের যথাযোগ্য সমাদর কবে আশ্রয় দিলে। বামজীবন এবং শত্রুদমনের চেষ্টা ছিল সৈন্যবল সংগ্রহ কবে কাছাড় আক্রমণ কবা। কুকিরা সবলপ্রাণ। পার্শ্ববর্তী মণিপূর অঞ্চলে কুকিদের সম্বন্ধে ভালো ধারণা ছিল না। মণিপূরবাজের আশ্রিত কুকিজাতি শোষিত। বিজেতা-বিদ্রিত সম্বন্ধ তিক্ততাব সৃষ্টি কবলে। মণিপূরবাজ বীরকীর্তি কুকিদের শৌর্যবীর্যের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ কবতেন না। বামজীবন কুকিদের বোঝালেন। তাঁর ইচ্ছা কুকি এবং মণিপূর সৈন্য নিয়ে কাছাড় আক্রমণ করেন। মণিপূর অভিমুখে সকলে রওনা হল। বগু শত্রুদমনকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। পথে কোনো বিপদের সম্ভাবনা আছে ভেবে সেও সঙ্গে সঙ্গে চলল। মণিপূরবাজের আশ্রিত ভরতসিংহ বামজীবন এবং শত্রুদমনকে বন্দী কবলে। বগু শত্রুদমনকে উদ্ধার করলে। এব পর নানা বাধাবিপত্তি কাটিয়ে শত্রুদমন মণিপূর রাজ্যে উপস্থিত হল। মণিপূরবাজ এঁদের অভ্যর্থনা কবলেন। মণিপূররাজ কাছাড় আক্রমণ করতে রাজী হলেন একটি সর্তে। সর্তটি হল রানী

মন্দাকিনীর সাহায্যে আসামবাজ থেকে আসালু রাজ্য মণিপুরকে দিতে হবে। মন্দাকিনী ছিলেন আসামরাজ্যের ভগ্নী। রামজীবন শত্রুদমনকে পাঠালেন মণিপুররাজ্যের দাবি জানাতে। বীরকীর্তির দাবি শত্রুদমন মাতাকে জানালে। মন্দাকিনী এতে সন্তুষ্ট হলেন না। ওদিকে বীরকীর্তি কুহিন্দেব সঙ্গে ভালো ব্যবহার করলেন না। কুলপিলাল ইত্যাদি মণিপুরেব বিক্রন্দে লেগে রইল। রামজীবন কুহিজাতিব প্রতি স্নেহ পোষণ কবলেও বীরকীর্তির পক্ষ অবলম্বন কবলেন। এব পর কতগুলি যুদ্ধেব বর্ণনা পাচ্ছি। শত্রুদমন কুহিন্দেব সাহায্যে মুসলমান সৈন্তেব বিক্রন্দে যুদ্ধ কবলেন। মণিপুররাজ-দুহিতা ইবাবতীব সঙ্গে তাঁব বিবাহেব ঠিক ছিল। কিন্তু শত্রুদমন এতে বাজী হলেন না। শত্রুদমনেব সঙ্গে বগু এসে দাঁড়াল যুদ্ধক্ষেত্রে। বগু এসম সাহস প্রদর্শন কবে আহত হল। আহত অবস্থায় সে শত্রুদমনকে অনুবোধ জানালে অন্নদাকে বিবাহ কবতে। অন্নদাকে যুদ্ধেব সময় পাওয়া গিয়েছিল শত্রুব বন্দী অবস্থায়। সেও মুসলমান অত্যাচাবে প্রপীড়িত। বগুও তাই ছিল। বগু নবদ্বীপ অধিবাসী ব্রাহ্মণ কণ্ঠ। শত্রুদমন অন্নদাকে গ্রহণ কবতে বাজী হলেন। বগুচণ্ডীর (বগু) মৃত্যু ঘটল। বগুচণ্ডী যে তববাবি নিয়ে যুদ্ধ কবেছিল সে তববাবি পুত এবং বাজগৃহে গৃহদেবীব সম্মানে পূজিত হতে লাগল।

‘বগুচণ্ডী’ স্থানীয় ইতিবৃত্ত নিয়ে লেখা হলেও লেখক আসাম-মণিপুর-কুহিবাজ্যেব সম্বন্ধ নির্ণয়ে অগ্রসব হয়েছেন। লেখক বগুচণ্ডী সম্বন্ধে যে গল্পটি শুনেছিলেন তাব অত্যাচার একটি রূপ এখানে তুলে দিচ্ছি। গল্পটি চিত্তাকর্ষক।

‘একদা তিনি (নির্ভয় নারায়ণ) স্বপ্নদর্শনে নদী তীরে গিয়া সর্পকলিঙ্গী বগুচণ্ডী দেবীকে দর্শন করেন। বিষয়ব সর্পকে তাঁহার ভয় হইল না, দেবী জ্ঞানে নির্ভয় চিন্তে তাঁহার লাঙ্গুলে হস্তস্পর্শ করিলেন, সর্প তৎক্ষণাৎ অসিতে পরিণত হইল। এই দেবীকণ্ঠী তরবারি লইয়া তিনি গৃহে আগমন করিলেন। পরে রাত্রে পুনঃ স্বপ্নে অবগত হইলেন যে, এই অসি সংরক্ষিত হইলে, তৎকৃত্যায় বাজবংশে কোন অমঙ্গল স্পর্শ করিবে না। এই তববারি তদবধি রাজবংশে পূজিত হইতে আরম্ভ হইল।’

হাবাগচন্দ্রেব বগুচণ্ডীর সঙ্গে এ গল্পের কোনো মিল নেই। তবে নির্ভয়নারায়ণ বা শত্রুদমনই যে বগুচণ্ডীব প্রতিষ্ঠাতা তাব প্রমাণ পেলাম।

বগুচণ্ডীব বিষয়বস্তু সারালো। বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাসে এ জাতীয়

১. অচ্যুতচরণ চৌধুরী, ঐহট্টের ইতিবৃত্ত

২. অচ্যুতচরণ চৌধুরী, ঐহট্টের ইতিবৃত্ত, ‘উপসংহার, কাছাড়ের কথা’।

ঘটনা বিশেষ পাওয়া যায় না। পার্বত্য অধিবাসীদের নিয়ে কাহিনী বচনার মধ্যে অভিনবত্ব আছে নিশ্চয়ই।

লেখক কাছাড় অঞ্চলেব। এই কাবণে সীমান্তে অবস্থিত পার্বত্যবাসীদের বীতিনীতি তাঁব পক্ষে জানা সহজ হয়েছিল। রুদ্রেব চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। প্রবীণ এবং নবীনব মতদ্বৈধ চিত্তাকর্ষক। রুদ্র চায় মণিপুবেব বিরুদ্ধে অভিযান, কিন্তু কুলপিলাল সন্ধি এবং আত্মবক্ষাব জন্ত ব্যগ্র। রুদ্রেব কাছে দেশের স্বাধীনতাৰ জন্ত মৃত্যুবরণ পবম স্লামার বিষয়। মণিপুববাজের কাছে তাব দস্তোভি, শত্রুদমনের দৈবথযুদ্ধে জাতিগত ঐতিহ্যেব প্রতি অকুণ্ঠ বিশ্বাস, বণুব প্রতি জলন্ত প্রেম নিবেদন উপন্যাসটিব অত্যন্তম প্রশংসনীয় দিক। কুলপিলাল, আতঙ্গী, বদ্র পাহাড়ী জাতির বৈশিষ্ট্যের কিছু কিছু দিককে প্রকাশ কবেছে।

কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই প্রকৃতিপ্রভাবিত মানবজীবনের কথা হাবাণচন্দ্র ব্যাখ্যাবিল্লেষণেই সমাপ্ত কবেছেন। দু-একটি চরিত্র ছাড়া অত্যাচরিত্রের মধ্যে আরণ্যক প্রবৃত্তির বিশেষ কোনো স্বাক্ষব দেখতে পাই না। পার্বত্য অধিবাসীদের সঙ্গে সমতলবাসীৰ মৌল প্রভেদ লক্ষ্যগোচর হয় না বলে উপন্যাসটির আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য কিছু পরিমাণে ব্যাহত।

‘রণচণ্ডী’র আখ্যান অংশ দ্রুতগতিতে চলেছে। ঐতিহাসিক উপন্যাসের বিশিষ্ট ধর্ম অলুঘায়ী প্রেম, আদর্শবাদ, স্তম্ভবী নারীর প্রতি মোহ, যুদ্ধেব তুর্ধবিনাদ থাকলেও লেখক কাহিনীব অবাবিত গতিকে রুদ্ধ করেন নি।

মনোমোহন বসু

মনোমোহন বসুব দীর্ঘ ঐতিহাসিক নবন্যাস ‘দুলীন’ ১২৮০ সালে আবস্ত হয়। প্রথমে বইটি সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। পবে পরিবর্ধিত এবং পরিবর্জিত হয়ে গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত হল ১৮১৩ শকাব্দে।^১

বইটির পুরো নাম ছিল ‘দুলীনেব আশ্চর্য জীবন বা মহারাজা রণজিৎ সিংহ সংক্রান্ত ঐতিহাসিক নবন্যাস’। গ্রন্থটির নাম দীর্ঘ হওয়াতে লেখক পরে নাম দিলেন ‘দুলীন’।

বিজ্ঞাপনে লেখক বলেছেন, ভারতের কোনো-এক স্বাধীন রাজ্যর রাজত্বকাল প্রদর্শন করবার জন্তেই উপন্যাসটি লিখেছেন। নানা কারণে

রঞ্জিত সিংহের রাজত্বকালই লেখকের মনোভাব প্রকাশের অনুকূলে বলে মনে হয়েছিল। হেনরি লরেন্সের বইটি লেখকের অবলম্বন ছিল। ঐতিহাসিক তথ্যের যথার্থ্য নির্ণয় করবার চেষ্টা গ্রন্থটির আত্মোপাস্ত জুড়ে আছে। তবে কল্পনার স্থান যে একেবারেই নেই সে কথা বলা যায় না।

গ্রন্থটিতে সেকালের পরিবেশ ফুটিয়ে তুলতে লেখক যত্নের ক্রটি করেন নি। সামরিক কৌশল, যুদ্ধের অস্ত্র বর্ণনা, দস্যুদের অত্যাচার, রাজনৈতিক বড়লোক লেখকের বর্ণনার অন্যতম অংশ। যুদ্ধের অস্ত্র-বর্ণনায় লেখকের বিরাম নেই। দুর্লভের প্রতি লেখকের সহানুভূতিও ছিল যথেষ্ট। গ্রন্থ লেখবার সময়ে দুর্লভ জীবিতও ছিলেন।

কেদারনাথ চক্রবর্তী

কেদারনাথ চক্রবর্তী' ঐতিহাসিক উপন্যাস 'চন্দ্রকেতু' ১২৮৫ সালে প্রকাশিত হয়। স্থানীয় ইতিবৃত্তকে অবলম্বন করে লেখা এই উপন্যাসটির সাহিত্যিক মূল্য বিশেষ কিছু নেই। ভূমিকাতে লেখক ম্যাক্সমুলাবেব পদাঙ্ক অনুসরণ করে প্রাচীন ইতিহাসচর্চা করেছেন এ কথা বলেছেন।

বালগা নগরীর (অধুনা বালগা পবগণা) রাজা চন্দ্রকেতুব সঙ্গে পীর গোরাচাঁদের যুদ্ধ গ্রন্থটির বিষয়। লক্ষ্মণসেনের পব রাজা চন্দ্রকেতু সাহসের সঙ্গে মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। মহম্মদ গোবাচাঁদ চন্দ্রকেতুকে পরাস্ত করেন। বিজয়কেতুব সাহসিকতায় সাময়িকভাবে রাজ্য বক্ষা হলেও রাজা চন্দ্রকেতু পত্নী শোকে আত্মবিসর্জন করলেন। বিজয়কেতু প্রণয়িনী মালতীর শোকে সেই পথ অবলম্বন করলেন।

লেখক যুদ্ধের বর্ণনা অপেক্ষা মালতী-বিজয়কেতুব প্রেম বর্ণনার উপর গুরুত্ব আবেশ করেছেন বেশি। সে বর্ণনা তবল উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ। ভাবাবেগ-প্রবণতা আত্যস্তিক হওয়াতে গ্রন্থটিতে চবিত্ত এবং ঘটনার আকর্ষণ বিশেষ কিছু নেই। চন্দ্রকেতু স্বাধীন রাজা বটে, কিন্তু তাঁর মুখে স্বদেশপ্রেমের বাণী অত্যন্ত বেমানান। কেননা তাঁর দম্ভ ছিল কিন্তু যুদ্ধ করার মতো শক্তি ছিল না।

বইটির ঐতিহাসিক মূল্য রয়েছে গোরাচাঁদের উল্লেখ।

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ে 'জাল প্রতাপচাঁদ ১২৮২ সালে 'বঙ্গদর্শনে' বার হয়। পরে পরিবর্তিত এবং পরিবর্ধিত হয়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। বইটিকে সঞ্জীবচন্দ্র সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক বলেছেন। বিজ্ঞাপনে লেখক যথার্থ বলেছেন—

‘আমাদের ইতিহাস নাট। যাহা আমবা বান্ধালীর ইতিহাস বলিয়া পাঠ্য কবি, তাহা ইংবেজের ইতিহাস। বঙ্গভূমে ইংবেজের কীর্তিকলাপকে বান্ধালীর জিনিস বলিয়া আমবা গ্রহণ করিতেছি। এই ভ্রম দূর করিবার সময় এখনও হয় নাই। যখন সে সময় উপস্থিত হইবে, তখন ইতিহাস উপযোগী উপকরণের অভাব না হয়, এই প্রত্যাশায় এক এক সময়ের সামাজিক দুই চারিটা কথা লিখিয়া রাখিবার চেষ্টা করা যাইতেছে। সে জন্য আপাততঃ জাল-রাজাকে উপলক্ষ্য করা গিয়াছে।’

সঞ্জীবচন্দ্রের প্রথম বচনা গল্পকাহিনী। কিন্তু ঐতিহাসিক ঘটনাব প্রতি তাঁর আগ্রহ গোড়া থেকেই ছিল। সঞ্জীবচন্দ্রের *Bengal Ryot* বচনাব সংবাদ দিবে বঙ্কিমচন্দ্র জানিয়েছেন তিনি কি অপবিসীম পবিশ্রম কবে এই বইটির জন্ত উপাদান সংগ্রহ কবেছিলেন। *Bengal Ryot*-এর সঙ্গে জাল প্রতাপচাঁদের অন্তত এক জায়গায় মিল পাচ্ছি। সেটি হচ্ছে উভয় গ্রন্থেই ইংবেজ আইন-কানুনাব পর্যালোচনা। পূর্বে আমাদের দেশে অবস্থা কিবনম ছিল সেটি জানানোও এই দুই গ্রন্থেব অত্যন্ত উদ্দেশ্য ছিল।

‘জাল প্রতাপচাঁদ’ সঞ্জীবচন্দ্রের বিশিষ্ট বচনা। এ বইতে সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিভাব পূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই। জাল প্রতাপচাঁদ আর-এক দিক দিয়েও উল্লেখযোগ্য। সঞ্জীবচন্দ্রের বচনা এমন কিছু বেশি নয়। কিন্তু বিষয়বস্তু নির্বাচনে কিংবা চবিত্ত্বস্থিতিতে সঞ্জীবচন্দ্রের একটা বিশেষ প্রবণতা লক্ষণীয়। প্রায় প্রত্যেকটি গ্রন্থেই সঞ্জীবচন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবন প্রতিবিম্বিত। প্ৰথম চবিত্ত্ব এ দিক থেকে স্মরণীয়। দামিনী, বামেশ্বরের অদৃষ্টে ভাগ্যেব নির্ভূব পার্বহাসেব কথা বলা হয়েছে। সঞ্জীবচন্দ্র প্রতিভাবান হয়েও জীবনযুদ্ধে পরাজিত। তাঁর উন্নতিব পথ ছিল রুদ্ধ। বঙ্কিমচন্দ্র এজন্ত আক্ষেপও করেছেন। জাল প্রতাপচাঁদও তাঁর অদৃষ্টকে বাববাব অস্বাকাব কবতে চেয়েছেন কিন্তু অবস্থাব চাপে সত্যও শেষ পর্যন্ত মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছে। কেবল তাই নয়, জাল প্রতাপচাঁদের জীবনের সঙ্গে সঞ্জীবচন্দ্রের আবও সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায়। জাল প্রতাপচাঁদ সম্বন্ধে সঞ্জীবচন্দ্র বলেছেন, ‘প্রতাপচাঁদের বাগ কেবল সিভিল সার্বেণ্টদের উপর ছিল, তাহাদিগকেই তিনি বেবাদপ বলিতেন’। সঞ্জীবচন্দ্র নিজের চাকরী-ক্ষেত্রে ব্যর্থতার জন্ত দায়ী করেছিলেন ইংরেজ কর্মচারীদের। ইংরেজ

কর্মচারীদের প্রতি তাঁর মনোভাব কিরকম ছিল সে সম্বন্ধে একটি কৌতুকাবহ কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী। জাল প্রতাপচাঁদেব ক্ষেত্রে ওগলবি, লিটন ইত্যাদি ইংবেজ কর্মচারীর ষড়যন্ত্রের কথা সঞ্জীবচন্দ্র সবিস্তারে বলেছেন। তাঁদের মিথ্যাচাব, কৌশল, ছলনাকে প্রকাশ কবে তিনি বেনামিতে আসলে নিজের কথাই বলেছেন।

প্রতাপচাঁদ বাল্যে লেখাপড়া বেশি শেখেন নি। তবে ইংবেজি অনর্গল বলতে পাবতেন। পরীক্ষা পাস সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনেও ঘটে নি। তবে শিক্ষা সংস্কৃতিতে তাঁর মানসিক গঠন ছিল বাজকীয়। জাল বাজাব অধঃপতনের কাহিনী বলতে গিয়ে সঞ্জীবচন্দ্র প্রতাপচাঁদেব সংসর্গদোষ, প্রমোদ খেলার কথা বলেছেন। আব সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনীতে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, সঞ্জীবচন্দ্র বানব-সম্প্রদায় (বন্ধুবর্গ) পবিত্র হয়ে পরীক্ষার কথা বিন্মত হগেছিলেন।

‘কিন্তু পরীক্ষার দিন, কলেজে গাইবার সময় দেখিলাম, তিনি উপবিলিখত বানব-সম্প্রদায়েব মধ্যে একজনের সঙ্গে সতবন্ধ খেদিত্তেছেন। বিজ্ঞার মধ্যে এইটী তাহাবা অন্তর্লীন কবিত, এবং সঞ্জীবচন্দ্রকে এ বিজ্ঞা দান কবিযাছিল।’^১

প্রতাপচাঁদ কুসংসর্গে পড়ে যখন অধঃপাতে গেলেন তখন তাঁর অন্তশোচনা এসেছিল এবং প্রায়শ্চিত্তের জন্য অজ্ঞাতবাস কবেছিলেন। সঞ্জীবচন্দ্রও বাববার পবাজিতও হয়ে ‘ভগ্নোৎসাহ’ হয়ে পড়েন। এই-সকল ঘটনার সাদৃশ্য দেখে অনুমান কবি সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতাপচাঁদকে গ্রহণ কববার পশ্চাতে কেবলমাত্র তাঁর বিচাবকাহিনী লিপিবদ্ধ কবাই মূল লক্ষ্য ছিল না, এবং প্রতাপচাঁদেব মধ্যে নিজ জীবনের সাদৃশ্য লক্ষ্য কবে সঞ্জীবচন্দ্র পুলকিত হয়েছিলেন। ফলে ব্যক্তিগত সহানুভূতি দিয়ে প্রতাপচাঁদেব ব্যাখ্যাত্তম দিকটিকে অপরূপভাবে প্রকাশ কবতে তিনি প্রেরণা পেয়েছিলেন। জীবনী যে বচনাগুণে সাহিত্যবস্তু হতে পাবে ‘জাল প্রতাপচাঁদ’ তার অন্ততম প্রমাণ।

জাল প্রতাপচাঁদ নিয়ে ইতিপূর্বে দুখানা ঐতিহাসিক কাব্য লেখা হয়েছিল। একখানি ‘প্রতাপচন্দ্র লীলাবস সঞ্জীত’। তাব কবি অনুপচন্দ্র দত্ত।^২ অপবটি দু পাতাব একখানি পুথি। অনুপচন্দ্রের গ্রন্থের নামেই প্রকাশ কবি প্রতাপচাঁদকে ভক্তের দৃষ্টিতে দেখেছেন। ভক্তিব আবেগে প্রতাপচাঁদ সেখানে মানুসরূপী দেবতা। প্রতাপচাঁদের ‘অন্ত্যলীলা’ কবিকে মুগ্ধ কবেছিল। সঞ্জীবচন্দ্র

১. বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনী

২. শ্রীহরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ইতিহাসাত্তম বাংলা কবিতা

প্রতাপচাঁদেব শেষ জীবনেব সংবাদটুকু দিয়েছেন—তাকে বিস্মৃত কবেন নি। পূর্বে বলেছি প্রতাপচাঁদেব বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রেব রূপটি দেখানোই সঞ্জীবচন্দ্রেব বাসনা ছিল। প্রতাপচাঁদেব শেষ জীবন তো আসলে উৎসাদিত বাসনাৰ ধূসবিত্ত পবিণাম। সঞ্জীবচন্দ্র প্রতাপচাঁদেব শোচনীয় পবিণামেব বর্ণনায় উল্লাস-বোধ কবতে পাবেন না। অল্পপচন্দ্র নিজে সত্যনাথ প্রতাপচাঁদেব শিষ্য ছিলেন। ধর্মশাসিত মনেব আবেগ-বিস্মলতাৰ স্পষ্ট প্রকাশ বয়েছে ‘প্রতাপচন্দ্র লীলাবস সঙ্কীতে’। আব সঞ্জীবচন্দ্রেব মধ্যে ঐতিহাসিক এবং সাহিত্যিকেব মেলবন্ধন ঘটেছে। জাল বাজাব সমগ্র কাহিনীটি বর্ণনা কবতে সঞ্জীবচন্দ্র গল্পবসেব কোথাও ব্যাঘাত কবেন নি। তাঁর অন্তর্ধান, আবির্ভাব, বিচাব-কাহিনী, স্বীকাবোক্তি সাহিত্যসম্মত উপায়ে বর্ণিত। পবিণেষে সঞ্জীবচন্দ্র বলেছেন—

‘তিনি প্রতাপচাঁদ হউন, আর জালরাজাই হউন, অদ্বিতীয় লোক ছিলেন। তিনি কষ্ট পাইযাছিলেন, এই নিমিত্ত আমরা তাঁহাকে ভালবাদি। তিনি হস্তমুখে সেই কষ্ট সহ করিয়াছিলেন এইজন্য আমরা তাঁহাকে ভক্তি করি।’

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, সঞ্জীবচন্দ্রেব প্রতিভা ধনী কিন্তু গৃহিণী নয়। এর উদাহবণস্বরূপ তিনি জাল প্রতাপচাঁদেব কথা বলেছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন—

‘জাল প্রতাপচাঁদ’-নামক গ্রন্থে সঞ্জীবচন্দ্র যে ঘটনাসংস্থান প্রমাণ-বিচার এবং লিপিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন, বিচিত্র জটিলতা ভেদ করিয়া যে একটি কোতুলজনক আত্মপূর্বিক গল্পের ধারা কাটিয়া আনিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার অসামান্য ক্ষমতার প্রতি কাহারও সন্দেহ থাকে না—কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও মনে হয়, ইহা ক্ষমতার অপব্যয় মাত্র।’

কালীপ্রসন্ন দত্ত

কালীপ্রসন্ন দত্তের ‘বিজয়’ (১২৯১) সিপাহীযুদ্ধ সংক্রান্ত ঐতিহাসিক উপন্যাস। গোবিন্দচন্দ্র ঘোষেব ‘চিত্তবিনোদিনী’ব পব সিপাহীযুদ্ধ নিয়ে লেখা এ উপন্যাসটি নানা দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য। কালীপ্রসন্ন দত্তও সিপাহীবিদ্রোহকে সমর্থন কবেন নি। কিন্তু তিনি এ বিদ্রোহকে সহায়ভূতিব সঙ্গে বিচাব কবেছেন। প্রথম অধ্যায়ে তিনি সিপাহীযুদ্ধের সম্পর্কে দুটি মূল্যবান মন্তব্য কবেছেন। এক, ইংরেজেব অত্যাচারেব জন্য

এই বিদ্রোহ। দুই, এ বিদ্রোহ সমযোপযোগী নয়! পবে বলেছেন, ভাবতবর্ষের স্বাধীনতা সকলেবই কাম্য। কিন্তু দেশের জনসাধারণ যদি শাসনভাব গ্রহণ কববাব উপযুক্ত না হয় তবে বিদ্রোহের পরিণাম হবে ভয়াবহ। কেননা দেশ তা হলে আবাব ফিউডাল যুগে পিছিয়ে যেতে পাবে। সিপাহী বিদ্রোহীদের মধ্যে অনেকেই প্রকৃত বীর ছিলেন সন্দেহ নেই। এঁদের আন্তরিকতা সন্দেহও হয়তো সংশয় নেই। তথাপি এঁদের মধ্যে যে জিনিসটির অভাব ছিল তা হচ্ছে সর্বভাবতীয় নেতৃত্ব গ্রহণ করবার মতো ক্ষমতাব।

উপন্যাসটিব নায়ক তাস্তিয়া টোপি। লক্ষণীয়, প্রায় সকল ঔপন্যাসিকই বিদ্রোহের প্রতি প্রতিকূল মনোভাব পোষণ কবলেও তাস্তিয়া টোপিকে এঁরা সহানুভূতির চোখে দেখিয়েছেন। কালীপ্রসঙ্গের কৃতিত্ব এইখানে যে তিনি প্রথম উপন্যাসে তাস্তিয়ার বীরত্বমণ্ডিত গোরবোজ্জল দিকটিকে গোবব সম্মতি দিলেন। পববর্তীকালে চণ্ডীচরণ সেন, প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় তাঁকেই অমূল্যরূপ কবেছেন।

বিজয়েব কাহিনী খুব সাবালো নয়। কাহিনী অপেক্ষা সিপাহীদের বিদ্রোহসংক্রান্ত মনোভাবই এ উপন্যাসেব বৃহত্তব ভূমিকা। মাধববাও বেবারের ভূতপূর্ব মন্ত্রী, জাতিতে ব্রাহ্মণ। তাঁর দুই কন্যা বেলা ও মালতী এবং এক পালিত পুত্র বিজয়। বিজয় মাধববাওয়ের অসম্মতি সত্ত্বেও সিপাহীবিদ্রোহে যোগ দেয়। এবং তাস্তিয়া টোপির সৈন্যদলের অন্তর্ভুক্ত হয়। বিজয় এবং মালতী পরস্পরেব প্রতি প্রণয়াসক্ত। বিদ্রোহে তাস্তিয়া টোপি নানা সাহেবের সঙ্গে মিলিত হয়ে কখনও কখনও বিচ্ছিন্ন ভাবে ইংবেজেব সঙ্গে যুদ্ধ করেন। এ-সকল যুদ্ধে তাস্তিয়া প্রথমে সাফল্যলাভ কবলেও পবে পরাজিত হন। নানা সাহেবও পবাজিত হয়ে নেপাল অঞ্চলে আশ্রয় নেন। সেখানে তাঁব অস্তিম জীবন অতিবাহিত হয়। বিজয়ও যুদ্ধে বীরত্ব প্রকাশ কবে। অবশেষে তাস্তিয়ার কাছে বিদায় নিয়ে নেপাল অঞ্চলে চলে আসে। নেপালে দহ্ম মর্দনের আশ্রয়ে এরা থাকে। বিজয়ের সঙ্গে মালতীব, মর্দনেব সঙ্গে বেলাব বিবাহ হল। যুদ্ধেব অপূর্ণ সৈনিক প্রতাপ ফুলকুমারীকে বিবাহ কবে।

পূর্বেই বলেছি, বিদ্রোহসংক্রান্ত ঘটনাই বিজয়ের আসল বিষয়। বিদ্রোহীরা এককালে ছিল নিমকহালাল। এখন নিমকহারাম কেন হল তাব কাণব বলতে গিয়ে লেখক বলেছেন ইংরেজরা বিদেশী। ভাবতবর্ষীয়দের প্রতি সহানুভূতি ইংবেজের ছিল না। অথচ

‘সিপাহী ক্ষত্রিয়ের সন্তান, যুদ্ধ তাহার ধর্ম, স্বার্থভাগ, উন্নতির তাহার অস্থিমূর্তি গঠিত : সমুখ যুদ্ধে মৃত্যু তাহার অক্ষয় স্বর্গের সোপান, আর অপমান, অবহেলা প্রভৃতি তাহার নিকট বিষ। অপমানিত হইয়া যে ক্ষত্রিয় তাহার প্রতীকশোধ না লয়, অনন্ত নরক তাহার বাসস্থান।’

ইংরেজ কর্তৃক অপমানিত হয়েই সিপাহীরা বিদ্রোহে যোগ দেয়। নীল সাহেবেক্স অত্যাচাবে দেশ যখন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হল, তখন কালীপ্রসন্নের তীব্র জালা প্রকাশিত হয়েছে এই কয় ছন্দে —

‘কিন্তু তাহাতে কর্ণেল নীলকে আপনাবা নিন্দা করিতে পারেন না, যে হেতু তিনি ষ্টান, তাহাতে আবার প্রতিহিংসা লইতেছেন মাত্র।’

নিবীহ ইংরেজের প্রাণহনন তাস্তিয়াব ইচ্ছা ছিল না। নানা সাহেবেক্স না। কিন্তু বিদ্রোহে সৈন্যরা হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়েছিল। তাস্তিয়া এবং নানা সাহেবেক্স নিষেধ শোনাবা জ্ঞান কেউ দাঁড়াল না। ইংরেজের অত্যাচাবের পবিত্র সিপাহীবাও নৃশংস অত্যাচাব কবলে। তাস্তিয়া এবং নানা সাহেব স্তম্ভিত হয়ে বইলেন। ইংরেজ ঐতিহাসিকেরা এই দুই বীরকে এত জ্ঞান দায়ী করলেন। কালীপ্রসন্ন বলেছেন—

‘হা হতভাগ্য নানা ধুকুপন্থ। হা হতভাগ্য তাস্তিয়া তুপি। একবার আসিয়া দেখ কৃতজ্ঞ ইংরেজ ইতিহাস লেখক আজ কি রঙ্গ তোমাদিগকে চিত্রিত কবিয়াছেন।’

ঐতিহাসিকের পক্ষপাতদুষ্ট চিত্র কালীপ্রসন্নকে পীড়িত কবেছিল। সে যুগের পক্ষে কালীপ্রসন্নের মর্মবেদনাব এই নির্ভীক প্রকাশ আমাদের বিস্মিত কবে। ভাবতবাসীদের নির্বিচারে নিধন কবলে পর সেই সমস্ত হতভাগ্যদের প্রতি লেখকের সমবেদনা লক্ষণীয়।

‘যাও, নির্দোষী ভাবতশিশু, ভাবতনন্দিনী, যাও, এ সংসার ছাড়িয়া সেই দেশে যাও, যে দেশে বলবান দুর্বলের প্রতি অত্যাচাব করিতে পারে না, যে দেশে এক মানুষ অপর মানুষকে হিংস্র জন্তুর ন্যায় হিংসা কবে না, যেখানে তাপ নাই, দুঃখ নাই, যাও সেই অনন্ত সুখের ধ্যানে। নির্দোহিতার, মরুভূমির নিমিত্ত এ পাপময় পৃথিবীর বসতি নহে।’

রচনারীতিতে বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখরের উপসংহাবের কথা মনে করিয়ে দিলেও লেখকের আন্তরিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ কবাবা কোনো কাবণই নেই। তাস্তিয়া টোপি বলেছেন—

‘আমি ভারতবাসী, ভারতবর্ষের স্বত্ব, স্বাধীনতা এবং ধর্ম রক্ষার নিমিত্ত আমি অস্ত্র ধারণাছি, আর ইংরেজ অপবের ধর্ম স্বাধীনতা বিনষ্ট কববার নিমিত্ত অস্ত্র ধারণ কবিয়াছেন, ধর্মের নিকট প্রকৃত অপরাধী কে ? আমি আমাব বুক হাত দিয়া বলিতে পারি আমি অপরাধী না।’

তাস্তিয়ার জবাবিতে দেশের আপামর জনসাধারণের কথাই প্রতিধ্বনিত হয়েছে।

ক্ষেত্রগোপাল রায়

ক্ষেত্রগোপাল রায়ের 'ইন্দুকুমারী' (১৮৯১) রমেশচন্দ্র দত্তকে উৎসর্গিত ।

বাঁগব হাঙ্গামা উপন্যাসটির বিষয় । বাংলাদেশে নবদ্বীপ অঞ্চলে আমদহের বাজা বাঘবেন্দ্র সিংহ জৈনুদ্দীনেব শত্রু কর্তৃক নিহত হন । বাঘবেন্দ্র মহারাজীয় । তাঁব কন্যা ইন্দুকুমারী পিতাব মৃত্যুব পব অসহায় অবস্থায় পতিত হন । ও দিকে নাগপুর্বাধিপতি বঘুজী এবং তদীয় প্রধান সেনাপতি ভাস্কব বাংলাদেশ আক্রমণ কবেন । বঘুজীর এক সেনাপতি সমবসিংহ ইন্দুকুমারীব প্রণয়াসক্ত হয় । ভাস্কব ছলে বলে কৌশলে সমবসিংহেব মৃত্যু ঘটাবাব চেষ্টা কবলেন । কিন্তু ভাস্কবেব সমস্ত দুবভিসন্ধি ব্যর্থ হল । সমবসিংহেব প্রতি বঘুজীব আস্থা অটুট বইল । ইন্দুকুমারী-উদ্ধাবেব জ্ঞাত সমবসিংহকে পাঠান হল । এ দিকে আলিবর্দী মাঝাঠা অত্যাচাবে জর্জবিত হয়ে সন্ধিপ্রার্থনা কবলেন । উপন্যাসেব সমাপ্তিও এইখানে । সমবসিংহ সম্ভবত বঘুজীব পুত্র, ভাস্কবেব চক্রান্তে পিতাপুত্রেব সহস্র জানা গেল না ।

ক্ষেত্রাবাব লেখা ভালো, অথবা বাকুবিস্তাব নেই, তবে গোমাস-সৃষ্টিব আত্যন্তিক মোহ থেকে তিনি মুক্ত নন ।

বিধুভূষণ ভট্টাচার্য

বিধুভূষণ ভট্টাচার্যেব 'বাঘবাঘিনী' স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক কাহিনী । এটিকে উপন্যাস বলি না, কাবণ এতে উপন্যাসোচিত গুণ বিশেষ কিছুই নেই । তবে 'পড়িলে নবেলেব' মতো লাগে । বিধুভূষণবাব ভুরহুট অঞ্চলেব জনশ্রুতি অবলম্বন কবে এই উপন্যাসটি লিখেছেন । সঙ্গে সঙ্গে বামদাস আদকেব অনাদি-মঙ্গল (ধর্মমঙ্গল), ভাবতচন্দ্রেব অন্নদামঙ্গল এবং স্থানীয় ছড়া ইত্যাদি উদ্ধাব কবে তাঁব গ্রন্থেব ঐতিহাসিকতা প্রমাণ কবাব চেষ্টা কবেছেন । লেখক গ্রামে গ্রামে ঘূবেছেন, নানা দেবমন্দিবেব ইতিহাস সংগ্রহ কবেছেন এবং জমিদাবেব বংশাবলী সংগ্রহ কবে গ্রন্থ বিস্তৃত কবেছেন । কয়েকটি চিত্রে দিয়ে সেকালের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থানগুলিকে পাঠকেব দৃশ্যগোচর কবেছেন । বিধুভূষণবাব অহুমান করেন ভুরহুটের জমিদাব রাজা রুদ্রনাথবাণেব জাতি-ভাতা রাজীবলোচনই হচ্ছেন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ কালাপাহাড় । কালাপাহাড় প্রায়

সব জায়গাবই মন্দির, বিগ্রহ, দেউল, দেহারা ভেঙেছেন। কিন্তু ভূরহুট অঞ্চলের কোনো ক্ষতি কবেন নি। মুসলমান কন্টার প্রেমে পড়ে রাজীবলোচন যখন তাকে বিবাহ কবতে উগত তখন উর্ডিম্বাবাজ রাজীবলোচনকে বাধা দেন। এতে রাজীবলোচন ক্রুদ্ধ হয়ে হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা হাবান এবং হিন্দুধর্মের উচ্ছেদ কববেন সঙ্কল্প করেছিলেন। নিবেদন অংশে লেখক বলেছেন—

‘পুস্তকের বর্ণিত ঘটনার একটিও কল্পনাগ্রহুত নহে। নরপতিগণের কীর্তিকলাপ, শিলালিপি ও দলিলাদি হইতেই অধিকাংশ তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি।’

লেখকের এই পবিত্র প্রশংসাব যোগ্য সন্দেহ নেই। কিন্তু তথ্যগুলি যে সর্বত্রই প্রামাণ্য এ কথা মানতে পাবা যায় না। সে যাই হোক, লেখকের কৃতিত্ব হচ্ছে গ্রাম্য প্রবাদেব উপব নির্ভর কবে ভবশংকরী চরিত্র-অঙ্কন। ভবশংকরী আকবর কর্তৃক বায়বাঘিনী উপাধি পান। ভবশংকরী পাঠান সেনাপতি ওসমানের বিরুদ্ধে বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ করেন। ওসমান পরাজিত হলে আকবর সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে রায়বাঘিনী উপাধি দেন। লেখক ভবশংকরীকে হিন্দুধর্মের এবং হিন্দু জাতির প্রতীক হিসাবে দেখেছেন। ভবশংকরী মহীয়সী মহিলা। তাঁর সঙ্গে তুলনা চলতে পাবে সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী। আবার ভবশংকরী কেবল গৃহীতবনের আদর্শকেই বড়ো করে তোলেন নি। তাঁর ক্ষাত্তেজ রাজপুত্রমণীসদৃশ। দেশের এবং দেশের মঙ্গল চিন্তাই তাঁর জীবনের ধ্যান ছিল।

প্রবোধচন্দ্র সরকার

প্রবোধচন্দ্র সরকারের ‘শালফুল’ প্রকাশিত হয় ১৮২৭ খ্রীস্টাব্দে। এইটি স্থানীয় ইতিবৃত্তমূলক ঐতিহাসিক উপন্যাস। লেখক চন্দ্রকোনাবাসী। স্বতরাং তাঁর পক্ষে স্থানীয় জনশ্রুতি সংগ্রহ কবা কষ্টকর হয় নি। তবে অনেক কথাই ‘ঐতিহাসিক’। ‘কয়েকটি কথা’য় লেখক ঐতিহাসিক উপাদানের যথাার্থ্য বিচার কবেছেন। মেদিনীপুরেব ম্যাজিস্ট্রেট এইচ. এ. হ্যারিসন বর্ধমান বিভাগেব কমিশনারেব কাছে যে বিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন প্রবোধচন্দ্র তাকে অবলম্বন কবে কাহিনী রচনা কবেছেন। বইটি প্রকাশিত হবার সময়ে ভারতবর্ষের বাঙ্গলৈতিক আন্দোলনের ভূমিকা নূতন রূপ নিচ্ছিল। প্রবোধচন্দ্র শালফুলের ভূমিকায় সে কথার ইঙ্গিত করেছেন।

‘রাষ্ট্রীয় চেতনার এই অবস্থার জন্যে কীর্ণপ্রাণ বাঙ্গালী গ্রন্থকার, অভিনব উপন্যাসের যে কয়েক স্থলে কথঞ্চিৎ রাগনৈতিক ঘটনা উল্লিখিত হইয়াছিল এবং যে যে স্থলে সমসাময়িক কোমল ভাষা প্রযোজিত হইয়াছে, সে সকল অংশের ভাব ও ভাষা পবিবর্তিত ও সংযত করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহাতে বোধ হয় সৌরভ বিহীন বনকুহুম ‘শালফুল’ একটুকু বিকৃত হইয়া গিয়াছে। তজ্জন্তু গ্রন্থকার অপরাধী।’

সাহিত্যসৃষ্টি হিসেবে শালফুল নিতান্ত তুচ্ছ, কিন্তু গ্রন্থটির সাময়িক মূল্যকে স্বীকার করতেই হবে।

শালফুলের বিষয়বস্তু হচ্ছে ‘নায়েক’ বিদ্রোহ। এই বিদ্রোহকে জাতীয় অভ্যুত্থান বলি না। কিন্তু প্রবোধচন্দ্র নিশ্চয়ই এই বিদ্রোহের মধ্যে সমসাময়িক জনমানুষের প্রতিফলন দেখতে পেয়ে উল্লসিত হয়েছিলেন।

বগডি অঞ্চলের মন্ত্রী অচলসিংহের ইংরেজদেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ গ্রন্থটিতে বিস্তৃত হয়েছে। কাহিনীতে অত্যাচার বিষয়েব মধ্যে অচলসিংহের কণ্ঠা চামেলীর বীরত্ব এবং মথুবানান্থ দাসের কণ্ঠা কমলাব সখ্য বর্ণনা করা হয়েছে। অচলসিংহ পরাজিত হয়ে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হলেন।

এই বইটির লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে ‘নায়েক’ বিদ্রোহ সম্পর্কে লেখকের সহায়ভূতি। তিনি স্পষ্টত প্রশ্ন কবেছেন বিদ্রোহীরা দস্যু না স্বদেশপ্রেমিক। নিজেই এর উত্তর দিয়েছেন। নায়েকদেব আপাত দস্যুবৃত্তির অন্তবালে রয়েছে স্বদেশ-প্রেরণা, দেশকে স্বাধীন করবার উদগ্র বাসনা, মথুবানান্থ ঘটন বলে—

‘তোমরা কি দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া দেশ শাসন করিতে ইচ্ছা কর?’

তখন অচলসিংহ বলেছিলেন, ‘হাঁ, আমরা তাই চাই।’ কিন্তু দেশরক্ষা করবে কি ভাবে? এর উত্তর দিয়েছেন অচলসিংহ।

‘কেন পারিব না—সাত সমুদ্র পারে আসিয়া কয়েকজন সওদাগর এ রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবে, আর আমরা দেশের লোক হইয়া দেশ রক্ষা করিতে পারিব না।’

কালীতে যাবার আগে অচলসিংহ কণ্ঠা চামেলীকে বলেছিলেন—

‘তুমি আমার নন্দিনী হইয়া আবার রোদন করিতেছ? মা আর কাদিও না, প্রমুদনমুখ বিদ্যার দাও। আমি স্বদেশের হিতসাধনে ব্রতী হইয়া জন্মভূমির চরণে জীবন বিসর্জন দিয়া স্বর্গে যাইতেছি, ইহা অপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে। তুমি আপন গৌরব গরিমা স্মরণ রাখিবে।’ ভূমিকাতে লেখক যে ‘কোমল’ ভাষাব কথা বলেছেন তা সত্ত্বেও লেখকের অভিপ্রায় এসকল সংলাপে আর প্রচ্ছন্ন থাকে নি। অচলসিংহ ইংবেজের দৃষ্টিতে একজন বিদ্রোহী। Achal Singh was the leader of the mutineers. কিন্তু লেখকের দৃষ্টিতে তিনি বীর।

গড়বেতা নামেব উৎপত্তি, কয়েকটি মন্দিরের ঐতিহাসিক বিবরণ লেখক জনশ্রুতি এবং এইচ. এল. হ্যাবিসনেব বিপোর্ট থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। সেকালেব উপন্যাসেব মতো প্রবোধচন্দ্র পবিশিষ্টে ঐতিহাসিক উৎস নির্ণয় কবেছেন।

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত

নগেন্দ্রনাথ গুপ্তেব ‘অমব সিংহ’ (সন ১২৯৬ সাল) সিপাহীবিদ্রোহ-মূলক উপন্যাস। নগেন্দ্রবাবু এই বইতে অ্যাডভেঞ্চারেব স্পর্শ আছে। কিন্তু উপন্যাসটি ‘অ্যাডভেঞ্চারসর্বস্ব’ নয। নগেন্দ্রনাথ এই বইটিকে ঐতিহাসিক তথ্যে ভাবাক্রান্তও কবেন নি। বচনাব প্রসাদগুণ ও আন্তরিকতা পাঠকেব চিত্তগহনে অনুবণন তোলে।

বিহাবেব বিদ্রোহী নেতা কুমাবসিংহেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা অমবসিংহেব ঘটনাবল্ল চিত্র এই উপন্যাসটি। কাহিনীটি এই। কুমাবসিংহ বাজপুত বীব। একথও ভূখণ্ডেব অধিকাবী। কিন্তু যৌবনে বিলাসবাসনে উৎসবে অহুষ্ঠানে অতিবিক্ত ব্যাঘেব জ্ঞাত্ত তিনি ঋণগ্রস্ত হয়ে পড়েন। অশীতিপব বুদ্ধেব সকল আশা যখন নির্বাণিত, তখন সিপাহীবিদ্রোহ আবার বুদ্ধেব মনে বাসনাব শিখা জ্বলে দিলে। বিদ্রোহকে অবলম্বন কবে কুমাবসিংহ হতগৌবব ফিবিয়ে আনতে পাববেন এই আশা কবলেন। কনিষ্ঠভ্রাতা অমবসিংহ এতকাল সন্ন্যাসীব জীবন-যাত্রা নির্বাহ কবেছিলেন। কিন্তু মুসলমান ফকিব ফুল শাহেব প্রেবণায় তিনি ভ্রাতাব পাশে দাঁড়ালেন। অসীম সাহস দেখালেও অমবসিংহের নেতৃত্ব গ্রহণ করার মতো বিচক্ষণতা কিংবা দূবদর্শিতা ছিল না। সেই কারণে বারবার কন্ঠায়ত্ত সিদ্ধি স্থলিত হয়েছে। অবশ্য এই বিদ্রোহ একটা ঐক্যবদ্ধ রূপ নিতে পাবে নি। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত এবং বিচ্ছিন্ন বিদ্রোহকে দমন করতে ইংবেজ সবকাবের বেগ পেতে হয় নি। অমবসিংহ যখন সংসাবে ফিবে এসে ভ্রাতার পাশে দাঁড়ালেন, তখন তাঁর পত্নী বানী উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন। গতপ্রেম অনির্বাণ শিখায় জ্বলে উঠে অমবসিংহের কার্যে পথ দেখাতে লাগল। বিশ্বাসঘাতক রামশরণ বানীকে অপহবণ কবে নিলে। ফুল শাহের সহায়তায় আবার বানীকে ফিরে পেলেন। অমবসিংহ নিজের ঔদার্যের পরিচয় দিলেন। রামশরণের বিশ্বাস-

স্বাতকতায় অমবসিংহ যখন বন্দী হলেন, তখন ইংবেজ বমণী মিস হাইলর (ওবে লবা) অমবকে কৌশলে মুক্ত করে দিলে। অমবের প্রতি তাব গোপন প্রেম ছিল। অমবেব ভ্রাতৃবধূ লছমী বামশবণের গুলিতে আত্মবিসর্জন দিয়ে দেবকে বক্ষা করলে। অমবসিংহ যখন মুম্বু ভ্রাতৃবধূকে স্পর্শ করলেন, তখন বিধবাব রুদ্ধপ্রেম আত্মপ্রকাশ কবলে। শেষে অমবসিংহ সকল আশা ছেড়ে দিয়ে বানীকে নিয়ে নেপালে পালিয়ে গেলেন। কুমাবসিংহেব আগেই মৃত্যু হয়েছিল।

নগেন্দ্রনাথ গুপ্তেব অমবসিংহ স্মৃতিপাঠ্য উপন্যাস। সিপাহীবিদ্রোহ-মূলক উপন্যাসে বিদ্রোহেব উত্তেজনাটাই প্রবল, চবিত্রচিত্রণ কিংবা উপন্যাসোচিত প্লটনির্মাণ সেখানে গৌণ ছিল। নগেন্দ্রনাথেব উপন্যাস এই হিসাবে ব্যতিক্রম। বিদ্রোহ অমবসিংহেব পাবিবাবিক জীবনে যে আবর্ত সৃষ্টি কবেছিল তাবও যথার্থ চিত্র এই উপন্যাসে পাচ্ছি। বাজপুতবমণী বানীব হিন্দু পাতিব্রত্যা আদর্শ, স্বামীব গর্বে গবিতা বমণীব মহনীয় রূপ এবং ক্ষাত্রতেজ পাঠকেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। লছমী এবং বানীব দৈনন্দিন জীবনেব তুচ্ছ অথচ স্বতোংসাবিত অমুবাগ-বিবাগ আমাদেব পবিচিত্র জীবনেব বহুশ্রমধুব চিত্রগুলি স্রবণ কবিযে দেয। এই-সকল চিত্রই ভাগ্যবিডম্বিত, নিযতিতাডিত শোচনীয় পবিণতিটিকে গাচতা দান কবেছে। সিপাহীবিদ্রোহ সম্বন্ধে লেখকেব ধাবণা অত্যাচার ঔপন্যাসিকেব মতোই।

‘প্রকৃত পক্ষে উগা যুদ্ধ নহে, বিদ্রোহমাত্র। যে দিন ভাবতবাসীব সহিত ইংরাজের যুদ্ধ হইবে সেই দিন ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজেব বাস উঠিবে।’

অথবা

‘সিপাহী বিদ্রোহেব মূলে স্বদেশাত্মরূপ না অস্ত্র কোন মহৎ উদ্দেশ্য দেখা যায় না। সিপাহীরা পিশাচের ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল, যুদ্ধধর্ম প্রতিপালন করে নাই।’

এবং

‘সিপাহীবিদ্রোহের সিপাহীরা নবপিশাচস্বরূপ, স্বদেশোদ্ধারস্বরূপে মহাব্রত এরূপ নৃশংসেরা সাধন করিতে পারে না।’

এ-সকল কথা থাকলেও নগেনবাবুব বই কিন্তু অভিনবত্ব দাবি কবতে পারে। নগেনবাবু গ্রন্থেব নায়ক-চরিত্র অমরসিংহের জন্ম সমবেদনা উজাড় করে দিযেছেন, কুমারসিংহের মৃত্যু-দৃশ্যটিকে করুণাঘন করে তুলেছেন। স্বদেশপ্রেম না হউক, উপযুক্ত বীরের প্রতি লেখকের এই শ্রদ্ধা মর্মস্পর্শী। ফুল শাহ মহাপুরুষ

জাতীয় চবিত্ত। তাঁর অলৌকিক কাৰ্য্যাবলী সেকালের উপন্যাসের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।^১

অধিকাচরণ গুপ্ত

অধিকাচরণ গুপ্তের ‘পুৰাণ কাগজ বা নথীর নকল’ (১৩০৬) একখানি অভিনব উপন্যাস। এই অভিনব উপন্যাসটির গঠনবৈচিত্র্যে। কতগুলি দলিলদস্তাবেজ এবং পত্রের সাহায্যে উপন্যাসটির আখ্যানভাগ বর্ণিত। ভূমিকাতে লেখক বলেছেন—

‘এ রকমের উপন্যাস রচনা এই সর্বপ্রথম একথা বলিতে পারা যায়। পুরাণ কাগজকে উপন্যাস, এমন কি একটা গল্প বলিলেও তাহাতে কোন দোষ হয় না। ইহা যেভাবে রচিত তাহাতে গল্প রচনার প্রধান অঙ্গ ঘটনাবৈচিত্র্যও রক্ষা করা কঠিন। উপাখ্যান বর্ণিত নায়কনায়িকা দি ব্যক্তিগণের চরিত্রগঠন ও তাহার পূর্ণতাসাধন দূরের কথা। তবে যথাসাধ্য চেষ্টা করা হয় নাই।’

অধিকাচরণের মাতামহ রাজবাড়ির বৈজ্ঞ ছিলেন। সেই স্ত্রী রাজবাড়ির প্রাচীন দলিল ইত্যাদি লেখকের হস্তগত হয়। এই দলিলদস্তাবেজ থেকে লেখক তাঁর কাহিনীটিকে খুঁজে পান। বলা বাহুল্য, কাহিনীটি অত্যন্ত কৌতু-হলোদ্দীপক হওয়াতে লেখক একে সর্বসাধারণে প্রচার করতে সাহসী হন। কাহিনীটি এই। জনার্দনগড়েব বাজা রত্নধ্বজ সিংহ। তাঁর দুই স্ত্রী সাবিত্রী এবং অনঙ্গমোহিনী। সাবিত্রীর গর্ভজাত কন্যা কৃষ্ণভাবিনী দেবী। সাবিত্রীর স্মৃত্যু পবে স্ববর্ণগড়বাজ-দুহিতা অনঙ্গমোহিনীকে বত্নধ্বজ বিবাহ করেছিলেন। বত্নধ্বজ অপুত্রক হওয়ায় স্ববর্ণগড়েব বাজা বত্নধ্বজ সিংহের বাজ্যলাভেব আশা পোষণ কবতে থাকেন। অনঙ্গমোহিনী পিত্রালায়ে থাকতেন। সেখান থেকে খবর পাঠানো হল বত্নধ্বজের এক পুত্র হয়েছে। বত্নধ্বজ এ খবর বিশ্বাস কবলেন না, কিন্তু একটা ষড়যন্ত্রেব ইঙ্গিত পেলেন। তিনি কন্যা কৃষ্ণভাবিনীকে ব্রহ্মানন্দের কাছে পাঠিয়ে দিলেন। ব্রহ্মানন্দ বাজগুরু। সেখানে অল্প এক রাজপুত্র (বিজয়গড় বাজ্যেব অধিপতি শ্রীযুক্ত মহাবাজা স্বর্ষপ্রতাপ সিংহ ধলদেব বাহাদুরের পুত্র) আদিত্য প্রতাপ সিংহও থাকতেন। সেখানে উভয়ের সখ্যতা, পরে প্রেম এবং শেষে বিবাহ হয়। স্ববর্ণগড়বাজ কৃষ্ণভাবিনীর প্রাণনাশে উদ্ভত হন।

১. নগেন্দ্রনাথ ‘জয়ন্তী’ (প্রবাসী, ১৩২২-১৩৩০) নামে আর একখানি কল্পনাসর্ব্ব্ব ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা করেছিলেন।

সিরাজদ্দৌলার অত্যাচারী সেনাপতি মীরজাফর আলির সহায়তায় কৃষ্ণভাবিনীকে নিহত কবতে গেলে তীর্থযাত্রী রত্নধ্বজ যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণবিসর্জন দেন। কৃষ্ণভাবিনী পালিয়ে আত্মরক্ষা করেন। কিন্তু সকলে জানলে কৃষ্ণভাবিনী মৃত। কৃষ্ণভাবিনী পবে মোকদ্দমা করেন। এই মোকদ্দমায় বাদী ময়ূরধ্বজ সিংহ (অনঙ্গমোহিনীব পুত্র বলে কথিত), প্রতিবাদিনী কৃষ্ণভাবিনী দেবী এবং প্রতিবাদী দেবেন্দ্র বিজয় সিংহ। দেবেন্দ্র বত্নধ্বজের ভাগিনেয়। মোকদ্দমায় কৃষ্ণভাবিনীর জয় হল। কাহিনীও এখানে শেষ।

ঘটনাব কালবিচাবে দেখি সিবাজদ্দৌলার রাজ্যপ্রাপ্তি এবং পতনের সময়ে এই ঘটনা সংঘটিত হয়। উপন্যাসটিতে সিবাজের অত্যাচার-কাহিনীও স্থান পেয়েছে। এই সমস্ত ঘটনা ইতিহাসের ছায়াবলম্বনে লিখিত। লক্ষণীয়, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের গবেষণাব পবেও লেখক সিবাজকে অত্যাচারীরূপেই দেখেছেন। ব্রহ্মানন্দ সবস্বতী সম্পূর্ণ বঙ্কিমচন্দ্রের হবদেব ঘোষালের (বিষবৃক্ষ) প্রোটোটাইপ। বিষবৃক্ষ উপন্যাসে যেমন এই উপন্যাসেও ঘটনাব অগ্রগতি এই বিরাগী পুরুষের পত্নের মধ্য থেকেই জানতে পাবি। কৃষ্ণভাবিনীব মৃত্যু-সংবাদ রটনা এবং পরে তার আবির্ভাব সঞ্জীবচন্দ্রের জাল প্রতাপচাঁদের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। লেখকের কৃতিত্ব হচ্ছে এই যে তিনি ভাষা ব্যবহারে যথাসাধ্য ‘প্রত্নরীতি’ অবলম্বন করেছেন। স্মৃচনাতে লেখক বলেছেন প্রাচীন ভাষার কিছুটা সংস্কার করে তিনি কাহিনীটিকে পবিত্রকরণ করেছেন। কিন্তু এ সংস্কার যৎসামান্য। মোকদ্দমার ভাষা এবং গল্পের ব্যবহারে সেকালের রচনাবীতি এবং শব্দভাণ্ডার গ্রহণ করে লেখক ঐতিহাসিক পরিবেশটিকে অক্ষুণ্ণ বেখেছেন।

হলধর বিশ্বাস এবং পোলিটিক্যাল এজেন্টের সংলাপ কিঞ্চিৎ স্থূল। ব্রহ্মানন্দ সবস্বতীর পত্রে নীতিকথনের বাহুল্য ঈষৎ পীড়া দেয়। আদিত্য-কৃষ্ণাব প্রেমকাহিনী গতানুগতিক।^১

নবীনচন্দ্র সেনের ‘ভাষ্কর্য’ (১৩০৭) চট্টগ্রামের আদিনিখ-মাহাত্ম্য কাহিনী।

১. অধিকাচরণ গুপ্ত আরও দুখানি ঐতিহাসিক উপন্যাস লিখেছিলেন ‘কপট সন্ন্যাসী’ (১৮৭৪) ও ‘কমলে কণ্টক’ নামে।

হ র প্র সা দ শা স্ত্রী

কাঞ্চনমালা

‘কাঞ্চনমালা’ বঙ্গদর্শনে (তখন সম্পাদক সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) ১২৯০ সালে প্রকাশিত। গ্রন্থটি ১৩২২ সালে (১৯২১) ১লা ফাল্গুন, আধুলি গ্রন্থ-মালা সিরিজের অন্তর্গত হয়।

কাঞ্চনমালায় ভূমিকায হবপ্রসাদ বলেছেন—

‘ত্রিশ বৎসর পূর্বে ঐহাদেব জন্য এই পুস্তক লেখা হইয়াছিল তাঁহাদের নাতির। এই পুস্তক কি চক্ষে দেখিবেন, বলিতে পারি না।’

হবপ্রসাদ শাস্ত্রী বঙ্কিমচন্দ্রের খুশি জন্মও প্রবন্ধ ইত্যাদি লিখে দিতেন।^১ ফলে গুরুকে সন্তুষ্ট করার জন্ম শিষ্যের মধ্যেও গুরুব অহুকরণ প্রথম জীবনে আত্যন্তিক হয়ে দেখা দিয়েছে। নচেৎ বাল্মীকিব জয় গজকাব্য রচনা করার পর এতটা অহুকরণাত্মক রচনা আশা করা যায় না।

‘কৃষ্ণকান্তের উইলে’র অহুকরণে কাঞ্চনমালায় তিস্তবক্ষাব মধ্যে ‘সু ও কু’র দ্বন্দ্বটি কোতুহলোদ্দীপক। ‘চন্দ্রশেখরে’র শৈবলিনীব প্রায়শ্চিত্তের অংশটি তিস্তবক্ষাব দীক্ষা গ্রহণের পূর্বের দৃশ্যটিতে অহুস্বত। তবে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনায় এ দৃশ্যবর্ণনায় যে বীতিগত সৌন্দর্য প্রকাশমান এখানে তা অল্পপস্থিত। অহুকরণের আতিশয্য লক্ষিত হয় তিস্তবক্ষাব পরিণতিতে। ‘বিষবৃক্ষে’ হীরা আব তিস্তবক্ষায় কোনো প্রভেদ নেই। যদিও বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাকুশলতা হবপ্রসাদে নেই। কাঞ্চনমালার গৃহত্যাগ স্মরণীয় গৃহত্যাগের বর্ণনাকে স্মরণ কবিয়ে দেয়।

কেবল ঘটনাব সাদৃশ্যে নয়, বর্ণনাতেও বঙ্কিম-অহুস্বতি দুলক্ষ্য নয়। বঙ্কিমের প্রৌঢ় রচনাবীতি হবপ্রসাদের আয়ত্তের বাইরে। প্রায়শ্চিত্তে কুণাল কাঞ্চনমালার বিবাহোত্তর জীবনের দৈতলীলা অতিপল্লবিত বর্ণনায় ভারাক্রান্ত। ভাবের তবল উজ্জ্বল ও লক্ষণীয়। কুণালের পূর্বস্বতি বোম্বস্বন অনেকটা গতানুগতিক।

কাঞ্চনমালা চরিত্রটি উপব লেখকের সহায়ত্ব। গ্রন্থের নামও নায়িকাব নামানুসারে। তবে প্রতিনায়িকা তিস্তবক্ষা গ্রন্থে প্রধান। কাঞ্চনমালায় স্থান অপরিহার্য। এই কাবণে তাব চরিত্রের বিকাশ উপগ্রাসোচিত নয়। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী চরিত্রের প্রত্যক্ষ প্রভাব না থাক, পরোক্ষ প্রভাবে কাঞ্চনমালা

চিত্রিত। এজন্য চরিত্রটি উচ্চচিন্তার বাহক—তার ক্রমবিকাশ মানবোচিত নয়।

কুণাল সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলবাব নেই। কেননা সে-ই লেখকের আদর্শ-বাদের যন্ত্রস্বরূপ। এই চরিত্রটিও নির্দ্বন্দ্ব অতএব নিস্তরঙ্গ।

তিত্ত্ববক্ষা চরিত্রে বিদেশী উপন্যাসের প্রভাব আছে। এই চরিত্রটিই পাঠকের কথঞ্চিৎ দৃষ্টি আকর্ষণ কবে।

লক্ষ্য কবলে দেখা যাবে কাঞ্চনমালায় হরপ্রসাদ পূর্ববর্তী উপন্যাস থেকে কোনো মৌলিক পরিবর্তন ঘটাতে সমর্থ হন নি। তবে ঐতিহাসিক উপন্যাসের দিক থেকে তিনি নতুন পথ খুলে দিলেন। হিন্দুবোদ্ধ বিবোধের কাহিনী অবলম্বন কবে তিনি বিষয়বস্তু নির্বাচনের সীমাটিকে আবণ্ড বিস্তৃত কবে দিবেছিলেন। এইখানেই কাঞ্চনমালায় কৃতিত্ব।

বেণের মেয়ে

কাঞ্চনমালা প্রকাশিত হবার প্রায় বত্রিশ বছর পরে হরপ্রসাদ ‘বেণের মেয়ে’ লিখলেন। বেণেব মেয়েব প্রকাশকাল ১লা ফাল্গুন ১৩২২। এই সুদীর্ঘ ব্যবধানে হরপ্রসাদ যে উপন্যাসটি লিখলেন তার মধ্যে প্রোট জীবনের অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর সর্বত্র। তাঁর কর্মব্যস্ত সময়ের মধ্যে যে গবেষণালব্ধ ফল সঞ্চিত হয়েছিল তাকেই গল্পাকারে প্রকাশ কবেছেন হরপ্রসাদ এই গ্রন্থে। কাঞ্চনমালায় বন্ধিমের অনুকরণ ছিল সর্বাপেক্ষা বেশি। ‘বেণেব মেয়ে’তে তার সম্পর্শমাত্র নেই। বেণেব মেয়ে হরপ্রসাদের কেবল মৌলিক সৃষ্টি নয়, ঐতিহাসিক উপন্যাসের ক্ষেত্রেও এ বইটি অভিনব। হরপ্রসাদের বসিক মন ‘পাথুরে প্রমাণে’র উদ্দেশ্য তথ্যকে কল্পনার বণ্ডে বাঙিয়ে তুলতে সাহায্য করলে।

ইতিহাসেব অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হওয়া সত্ত্বেও তথ্যগুলি ভাসমান বয়্যাব মতো ইতস্তত বিক্ষিপ্ত।^১ হরপ্রসাদ চেয়েছিলেন এই বয়্যাবগুলিকে ঐক্যসূত্রে বেঁধে দিতে, বিক্ষিপ্ত তথ্যগুলিকে যুক্তি ও উপাদানের সাহায্যে নিবেট করে তুলতে। বেণের মেয়েতে এই প্রচেষ্টা। হরপ্রসাদের বেণেব মেয়ে নিজের আবিষ্কার, দেশ-প্রীতিব প্রেবণা, খাটি নভেল লেখবাব আকাঙ্ক্ষা, এবং ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর বিচ্ছিন্নতাকে ঐক্যসূত্রে বিস্তৃত করবার প্রেরণা থেকেই বচিত। বেণেব মেয়ের ভূমিকায় লেখক বলেছেন—

১. ১৩৩২ সালের ভাষণ, রচনাবলীভুক্ত

‘বেণের মেয়ে’ ইতিহাস নয়, স্মৃতরাং ঐতিহাসিক উপন্যাসও নয়। কেন না, আজকালকার ‘বিজ্ঞান-নন্দিত’ ইতিহাসের দিনে পাথুরে প্রমাণ ভিন্ন ইতিহাসই হয় না। আমাদের রক্তমাংসের শরীর, আমরা পাথুরে নই, কখন হইতেও চাই না। বেণের মেয়ে একটা গল্প। অন্য পাঁচটা গল্প যেমন আছে, এও তাই। তবে এতে বাঙ্গালার হাতী ছিল, ঘোড়া ছিল, জাহাজ ছিল, ব্যবসায় ছিল, বাণিজ্য ছিল, শিল্প ছিল, কলা ছিল। বাঙালি এখন কেবল একেলে গণিকাভ্রমের উপন্যাস পড়িতেছেন। একবার সেকেলে সহজিয়াতন্ত্রের একখানি বই পড়িয়া মুখটা বদলাইয়া লউন না কেন?’

বেণেব মেয়েব কাহিনী দীর্ঘ নয়, জটিল তো নয়ই। কাহিনীটি এই।

তাবাপুত্রুবেব রূপনারায়ণ জাতে বাঙ্গালী, বৌদ্ধধর্মের পৃষ্ঠপোষক। তাঁবই অভিষেকের সময়ে গাজন উৎসব। লুইসিক্কা শিষ্য বিক্রমগিপুবেব বাজপুত্রকে নিয়ে অহুষ্ঠানে চলেছেন। সাতগাঁব বেণেব মেয়ে মায়া গুরু-শিষ্যকে প্রভা জানাতে এল। মায়াকে দেখে শিষ্যেব চিত্ত টলোমলো। কিন্তু গুরুব দিকে তাকিয়ে সে চিত্ত নিবোধ কবলে। মাযাব স্বামী জীবন ধনী বোগ যন্ত্রণায় মাযা গেলে মায়া বিধবা হল।

মাযাব সম্ভান ছিল না। মাযাব বাবা বিহাবীব পুত্রসম্ভান ছিল না। তখন বাংলা দেশে হিন্দুবৌদ্ধ বিবোধ। বৌদ্ধবা মায়াকে মহাবিহাবে ভিক্ষুগণী করে তাব সম্পত্তি হস্তগত কবতে চাইলে। কিছুকাল পবেই মায়া ভিক্ষুগীদেব উদ্দেশ্য বুঝতে পারলে। রূপা রাজাব ইচ্ছা গুরুপুত্রের সাধন-সঙ্গিনী হোক মায়া। স্মৃতবাং সে মহাবিহাবে থাক। বিহারী দত্ত হিন্দুসমাজেব নেতৃবৃন্দকে ডেকে মায়াকে রক্ষা করতে বলল। হিন্দুরা বৌদ্ধদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হল।

গুরুপুত্র কিন্তু মায়াকে ভুলতে পাবে নি। মায়া তার ধ্যানধাবণাকে বিচলিত করে দেয়। তিনি ভাবেন মহাস্থখ যদি বিগলিত-বেদান্তব হয় তবে তার উৎস হোক মায়া।

এ দিকে মন্সরীর ছদ্মবেশে পিশাচখণ্ডীব এক ব্রাহ্মণ মায়াকে গোপনে অজ্ঞাত স্থানে নিয়ে গেল। মাযার অন্তর্ধানেব সঙ্গে সঙ্গে সাতগাঁয়ে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ হল। হিন্দুরা বৌদ্ধদের দায়ী কবলে। রূপা রাজাব বিরুদ্ধে বিদ্রোহেব বহি প্রধুমিত হতে লাগল।

কথাটা বাজা হবিবর্মদেবেব কানে গেল। বিহারী হিন্দু জানতে পেবে তিনি বললেন—

‘তবে ত উহাকে সাহায্য করা আমাদের আবশ্যক। বাঙ্গালী রাজা হিন্দুদের উপর অত্যাচার করিবে- আমরা সহ্য করিতে পারিব না।’

কিন্তু বাগদীবা বণবন্ধা। স্মৃতরাং উভয়পক্ষই যুদ্ধেব আয়োজনে ত্রুটি রাখলে না। দক্ষিণ বাটেব রণশূর, হবিবর্মদেব, বেণেরা এক দিকে; মহীপাল, রূপা রাজা অন্য দিকে। পবিণামে হিন্দুদেরই জয় হল। কেবল ধর্মকে কেন্দ্র করে যে ক্ষণিক উত্তেজনা প্রকাশ পেয়েছিল তা প্রশমিত হল। বিহাবী সাতগাঁর রাজা নির্বাচিত হল।

মায়া ফিবে এল। কণ্ঠাকে পেয়ে বিহারীর আনন্দেব সীমা রইল না। বিহাবী রাজা হওয়াতে বেণেদেরও আনন্দ হল। সকল সৈনিকই পুবস্কৃত হল। পিশাচখণ্ডীর ব্রাহ্মণ পুবস্কাবের পরিবর্তে একটি রাজসভা অহুষ্ঠানের জন্ত প্রার্থনা জানালেন। বাজা এতে খুশি হলেন। ভবদেবও রাজি হলেন। রাজসভায় ভাবতের বিভিন্ন রাজ্যের রাজাবা উপস্থিত হয়ে আনন্দ করলেন।

হবপ্রসাদ বেণের মেয়েতে বলেছেন মুসলমান আক্রমণেব সময়ে ভারতের নবপতিরা নিশ্চেষ্ট ছিলেন। জয়দেবেব কব্ধি; অবতাবেব বর্ণনা হয়তো হর-প্রসাদকে প্রভাবিত করে থাকতে পাবে।

সন্ধ্যাকব নন্দীর রামচরিত অবলম্বনে বেণেব মেয়ের যুদ্ধেব পটভূমিকা তৈরি হয়েছে। কিন্তু যুদ্ধবর্ণনা কবেছেন হবপ্রসাদ ধর্মমঙ্গল কাব্যেব অন্তসবণে। তখনকাব দিনে সাধারণ যোদ্ধা জাতি ছিল ডোম ও বাগদী। অগ্নাত্মেরাও অবশ্য যুদ্ধে যোগ দিতেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর ঘনবাম ও মানিকবামের ধর্মমঙ্গলে এই যুদ্ধ-বর্ণনার চিহ্ন আছে।

বেণেব মেয়েতে রাজা-হবিবর্মদেব এবং মহীপালের উল্লেখ আছে। দ্বিতীয় মহীপালই যে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীবি উদ্দিষ্ট ব্যক্তি তার প্রমাণ পাওয়া যায় হবিবর্মদেবের উল্লেখে। দ্বিতীয় মহীপাল এবং হবিবর্মদেব সমসাময়িক হতে পাবেন।

এই প্রসঙ্গে রূপা রাজার বিদ্রোহেব ঘটনাটির ঐতিহাসিক উৎস বিচার কবি। ভোজ-বর্মদেবেব তাম্রশাসন থেকে জানা যায় জাতবর্মাদিব্য ও গোবর্ধনকে পবাজিত কবেন। দিব্য কৈবর্ত-বিদ্রোহেব অধিনায়ক। বামচরিতে ইনিই দিব্যোক নামে অভিহিত। রামচবিত টীকা থেকে জানা যায় দ্বিতীয় মহীপাল বিদ্রোহ দমন করতে গিয়ে নিহত হন। রামপাল কৈবর্ত-বিদ্রোহের নায়ক দিব্যের বংশধর ভীমেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন এবং জয়লাভও করেছিলেন। তা হলে দেখতে পাচ্ছি ঐতিহাসিক স্মৃত্র ধরে বিচার করতে গেলে কৈবর্ত-বিদ্রোহকে দমন করবার জন্ত মোট তিনজন নরপতির নাম উল্লিখিত হয়েছে। জাতবর্মী, দ্বিতীয় মহীপাল

এবং রামপাল। জাতবর্মার বংশধর হরিবর্মদেব। দিব্যের বিদ্রোহেব সঙ্গে হরিবর্মার কোনো সম্বন্ধ নির্ণীত হচ্ছে না। স্মৃতরাং বেণের মেয়েতে বাগ্দী-বিদ্রোহের সঙ্গে কৈবর্ত-বিদ্রোহের সম্বন্ধ-স্থাপন দুর্ব্বল। আবার বেণের মেয়ের রূপা রাজার পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন মহীপাল। ইতিহাসে আছে মহীপাল কৈবর্তদেব বিরুদ্ধে দাঁড়িয়েছিলেন। রূপা রাজার সেনাপতি রাজা হরিবর্মদেবের বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য করেছিলেন। সক্ষ্যাকর নন্দী দিব্যকে বলেছেন ‘ভবন্তু আপদম্’ এবং বিদ্রোহকে বলেছেন অলীক বিদ্রোহ। যাই হোক, হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর বর্ণনায় ঐতিহাসিকতা না থাকলেও তিনি কৈবর্ত-বিদ্রোহের সাদৃশ্যেই বাগ্দী-বিদ্রোহের চিত্রটি এঁকেছেন।

ভবদেব ভট্ট ঐতিহাসিক ব্যক্তি। তিনি ছিলেন রাজা হরিবর্মদেবের মন্ত্রী বালবলভীভূজঙ্গ। শ্রীনীহাববঞ্জন বায় অনুমান করেন—

‘বর্মণরাষ্ট্রকে অবলম্বন করিয়াই এই ব্রাহ্মণতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা বাংলাদেশে প্রদারিত হইতে আরম্ভ করিল।’^১

সে যুগের কবির প্রশস্তি লিপিতেও ভবদেব ভট্টের নাম পাই।

সেকালে বণিকদের যে বিশেষ ক্ষমতা ছিল তার কিছু কিছু প্রমাণ ঐতিহাসিকেরা দিয়েছেন। এমন-কি বণিকরা রাজাদের শাসনকার্যে ডিক্টেটও করতেন।

বেণের মেয়েতে ব্রাহ্মণ্যশক্তির প্রাধান্যের পরিচয় পাই। পূর্বোহিততন্ত্রেব প্রাধান্যেব কথা সে-যুগের ইতিহাস থেকেই পাওয়া। এই ব্রাহ্মণ্যশক্তিই সে-যুগে প্রধান ছিলেন তার প্রমাণ পাই এঁদের মন্ত্রিত্ব গ্রহণে এবং রাজকার্যে বিভিন্ন পদ-প্রাপ্তিতে। স্মৃতরাং বেণের মেয়েতে যদি এঁদের কথা আত্যন্তিক হয়ে থাকে তবে বিশ্বিত হবার কিছু নেই।

লুইসিদ্ধা ঐতিহাসিক ব্যক্তি। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের সঙ্গে মিলিয়ে এঁকে একাদশ শতাব্দীর ব্যক্তি বলে অভিহিত করেছেন। কিন্তু ‘লুইষেব জীবৎকাল দশম শতাব্দী বলিলে ভুল হইবার সম্ভাবনা কম’।^২ বেণের মেয়েতে চর্চাগুলি কীর্তনের মতোই গেল এইরকম পাচ্ছি।^৩ এখানে কোনো ভুল আছে বলে মনে করি না। দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের সঙ্গে লুইর যোগাযোগ ছিল অনুমান

১. শ্রীনীহাররঞ্জন রায়, বাঙ্গালীর ইতিহাস (আদিপর্ঘ) : ১৩৫২, পৃঃ ২২২

২. শ্রীহুমায় সেন, চর্চাগীতি-পদ্যাবলী

৩. শ্রীহুমায় সেন, চর্চাগীতি-পদ্যাবলী

করে লুইও তিব্বত নেপাল গিয়েছিলেন এইটি শাস্ত্রী মহাশয়ের মত। কিন্তু লুইর চরিত্রঅঙ্কনে হবপ্রসাদ কল্পনার মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছেন।

যুদ্ধবর্ণনায় যে অস্বাভাবিকতা, পদাতি ইত্যাদির বর্ণনা আছে তা সন্দ্বিগ্ন নন্দীর সাক্ষ্যে ঠিক বলে মনে হয়। তবে বাক্যের ব্যবহার সে যুগে ছিল না।

বেণেব মেয়েব সম্পর্কে বাঙালি পাঠক উদাসীন কেন? এর কারণ সম্ভবত কাহিনীটির দুর্বলতা। বস্তুত সে কথা অস্বীকার করবার উপায়ও নেই। গল্পটি অত্যন্ত শিথিল। চরিত্রগুলি উত্থানপতন বিশেষ নেই। বিকাশও দেখানো হয় নি। গুরুপুত্রের প্রসঙ্গটিই এখানে অত্যধিক মনোযোগ আকর্ষণ করে। কাবণ গুরুপুত্রের ভালোবাসার কথা উল্লেখ করা হয়েছে বহুবাব, অথচ প্রত্যক্ষ ঘটনা নেই। উপন্যাসের বিশ্লেষণেব ন্যূনতম দাবিও অস্বীকৃত হয়েছে। ভবদেব, মায়ী, বিহারী, লুইসিদ্ধার চরিত্রের কোনো পরিবর্তন নেই। রাজবাজ্জড়ার যে সমস্ত প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে সেগুলি চরিত্রচিত্রণের দিক থেকে এমন কিছু উচ্চ রচনা-শক্তির পরিচয় দেয় না। কাহিনীটি শেষ হয়েছে হরিবর্মদেবের বাজ্যবিজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই। পরবর্তী বর্ণনা গ্রন্থে শিথিলবদ্ধ। এজন্ত উপন্যাসটি দ্বিধাবিভক্ত।

সম্ভবত এই কাবণেই বেণেব মেয়ে কতকটা অবহেলিত এবং উপেক্ষিতও বটে। কিন্তু অবহেলাব অথবা উপেক্ষাব যে কারণই থাক গ্রন্থটির অল্প মূল্য অনস্বীকার্য। গ্রন্থকাবেব উদ্দেশ্য ছিল স্বতন্ত্র। এবং তা সার্থকতায় মণ্ডিত।

আমল কথা, শাস্ত্রীমশায় বেণেব মেয়েতে উপন্যাসের প্রচলিত পথ অহুসরণ কবেন নি। এ উপন্যাসে ইতিহাসেব আধারে রোমান্সেব আতিশয্য নেই। বেণের মেয়েতে তিনি গল্পাকারে বাংলার ইতিহাস পবিবেশন করেছেন। ঐতিহাসিক ঘটনাবলীকে ঐক্যস্থত্রে বেঁধে দেবাব জন্তই কাহিনীর অবতারণা। বিহারী দত্তের কাহিনীব স্বতন্ত্র মূল্য কিছু নেই, কিন্তু সমাজেতিহাসেব দিক থেকে এর মূল্য অপবিসীম। ঐতিহাসিকের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি বেণের মেয়েতে অহুসৃত নয়। তথ্য কল্পনাব দ্বারা স্পৃষ্ট। গ্রন্থেব মধ্যে লুইসিদ্ধার প্রাসঙ্গিক স্থান কতটুকু সেইটি বোঝা যাবে লেখকেব উদ্দেশ্য-পরিকল্পনায়। কেবলমাত্র কাহিনীর পবিবেশন করাব ইচ্ছে থাকলে হরপ্রসাদ নিশ্চয়ই রূপা বাজার দবদবার চিত্রটি এত কবে ফুটিয়ে তুলতেন না। সেকালে সহজিয়া সাধকদের আচার-আচরণ, রাজরাজ্জড়ার বিলাস-ব্যসন, সাধারণ নরনারীর উৎসব-অহুষ্ঠান

এইগুলিই লেখককে আকর্ষণ কবেছে বেশি। গোলাভরা ধান, মুখে মুখে হাসি, স্বাস্থ্যোজ্জ্বল পরমায়ু এখন একটা স্বপ্নেব কাহিনী। সেই স্বপ্নজগৎকে বাস্তবে রূপান্তরিত কবেছেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বেণের মেয়েতে।

ঐতিহাসিক তথ্যের উপস্থাপনায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সর্বদা তথ্যনিষ্ঠার পরিচয় দেন নি সত্য কথা। তবে

‘লেখক নির্দিষ্ট স্থান কালের বেড়াকে একটু আঁবটু সরিয়ে নিলে ছবিগুলিকে ঐতিহাসিক বলা চলে।’^১

— এইটিও অত্যন্ত সত্য। এজ্ঞেই দেখতে পাই বিহাবী দত্তের সাগর-সঙ্গমে যাত্রার বর্ণনায় লেখক মঙ্গলকাব্যের নৌযাত্রার বর্ণনাটির অমূল্যত্ব করেছেন। চাঁদ সদাগর, ধনপতি-শ্রীপতি ইত্যাদির বাণিজ্যযাত্রার সঙ্গে আমরা পরিচিত। সেই কল্পনাকে আশ্রয় কবে বিহারী দত্তের সাগরসঙ্গমে যাত্রাপথ লিপিবদ্ধ। সাগরে ঝড়ের সাক্ষাৎলাভ এবং তা থেকে পবিত্রাণ মঙ্গলকাব্যের নায়কের সাগরে বিপদের সম্মুখীন হওয়াব সঙ্গে তুলনীয়। তথাপি মঙ্গলকাব্যের বর্ণনায় গতানুগতিকতা এবং একঘেয়েমি লক্ষ্য করা যায়। ভৌগোলিক বিবরণ অনেক সময়ই রসগ্রহণে বাধা জন্মায়। হরপ্রসাদ নিজস্ব রচনারীতির মাধ্যমে যাত্রাপথটির বাস্তবতায় ভাস্বর কবে তুলেছেন। লেখক বিগত যুগের গৌবোজ্জ্বল অধ্যায়কে আত্মপ্রসাদের নিবিড়তায় উপলব্ধি করেছেন। সেকালের ধনী সমাজের কেবল পারাবত ওড়ানোর কাহিনী নয়, বিলাসব্যসনে স্বস্থস্থ দেখার বিবরণ নয়, বাঙালির ব্যবসা-বাণিজ্য এবং তাব প্রাচুর্য-ঐশ্বর্যকেও হরপ্রসাদ ফুটিয়ে তুলেছেন। মাঝি-মাল্লাদেব একান্ত অসহায় অবস্থাটিও লেখকের দৃষ্টি এড়ায় নি।

রূপকথার কল্পনাব জগতেব সঞ্চিত বসভাণ্ডার হরপ্রসাদের এ যুদ্ধ বর্ণনায় বিস্তৃত।

‘বাগ্‌দীরা অন্য জাতিতে বিশ্বাস করে না। সেই জন্য কপা রাজার সেনায় কেবল বাগ্‌দী, বাগ্‌দীর সংখ্যাও খুব বেশী, দরকার হইলে এক লক্ষ বাগ্‌দী যোদ্ধা অগ্রসর হইতে পারে। রাজা হুকুম দিলেন, সব বাগ্‌দী সাজ, বাগ্‌দীরা কেবল লড়ে। কিন্তু বাস্তা তৈয়ার করা, শত্রুর গতিবিধি দেখা ডোমদেব কাজ, আর ঘোড়সওয়ারেরাও ডোম। দশহাজার বাগ্‌দী সাজিলে, সঙ্গেসঙ্গে পাঁচ হাজার ডোমও সাজিল। তাহারা আগে গিয়া রাস্তা দেখিতে ও তৈয়ার করিতে লাগিল, বাজনা বাজাইতে লাগিল, ঘোড়ায় চড়িয়া দেশেব অবস্থা দেখিতে লাগিল। গান উঠিল—

আগডোম বাগডোম ঘোড়াডোম সাজে

ডাল মুগেল ঘাঘরা বাজে

বাজতে বাজতে পড়লো সাড়া

সাড়া গেল বামন পাড়া।

ডোমদের সাড়া বামন পাড়ায় গেলে তাহারা ভারি ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিল।

এ বর্ণনা পাথুরে প্রমাণের নয়—বসিক মনেব। পড়তে পড়তে শৈশব-স্মৃতি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথও ছড়াকে এইভাবেই দেখেছেন। এই ছড়াগুলির পশ্চাতে যে ইতিহাস, নয়নাবীর হাসিকান্না অন্তঃশীলা তাকেই প্রকাশ কবেছেন অপরূপ ভঙ্গিতে রবীন্দ্রনাথ এবং হরপ্রসাদ। স্কট যেমন ঐতিহাসিক উপন্যাস লিখতে গিয়ে বড়ো বড়ো ‘অথরিটি’র উপর নির্ভর না কবে জনজীবনে প্রচলিত গাথাগল্প, ছড়া-গানকে উপন্যাসে স্থান দিয়েছেন (এমন কি *Ivanhoe* নামটি পর্যন্ত) সে বকম শাস্ত্রী মহাশয়ও বেণেব মেয়েতে লৌকিক গালগল্পগুলি, কল্পনাজল্পনাগুলিকে মর্ধাদা দিয়েছেন। আমাদের স্থপীকৃত সংস্কারেব তরীতে পাল খাটিয়ে তিনি হাজার বছরের পুরানো বাংলাকে নতুন কবে আবিষ্কার কবেছেন।

রূপকথার আঙ্গিক অবতারণা লেখকের সচেতন লিপিকৌশলের উদাহরণ। হরিবর্ষদেবেব শিকার-কাহিনীটিও তিনি রূপকথাব ভঙ্গিতে প্রকাশ করেছেন। সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষত রামায়ণ-মহাভারতে রাজাদেব শিকার-কাহিনী পাই। হরপ্রসাদ সেই দুববিস্তৃত ঘটনাবলীকে তাঁর নিজেব ভাষায় বলেছেন। রূপকথাব গল্প যেমন বলেন মা-দিদিমারা। দ্বাদশ পরিচ্ছেদের একটি অংশ তুলে দিই—

‘সন্ধ্যার পূর্বে গজার উপর দিয়া নানা রকমের পাখী কঁাক বাঁধিয়া বেড়াই, কত রকম শব্দ করে, গান করে, আকাশ ঘেঁষে ছাইয়া ফেলে। মহারাজাধিরাজ একদিন এই সকল পাখী লক্ষ্য করিয়া পোষা বাজ ছাড়িয়া দিতেন। তাহারা ছত্রভঙ্গ হইয়া প্রাণভয়ে পলাইত, বাজ তাহাদের পিছনে ধাওয়া করিত, চিল্ চিল্ চিল্ চিল্ শব্দ করিত। এক একটাকে ধরিয়া মারিয়া কেলিয়া দিত, আবার আর একটার উপর ধাওয়া করিত।’

কেবল রূপকথার ভঙ্গী নয়, স্থানে স্থানে হরপ্রসাদ কথকতার আশ্রয়ও নিয়েছেন। বিশেষত ব্রাহ্মণ গাঞীগোত্র বিচাববিল্লেখণেব বর্ণনায়। ব্রাহ্মণদের কেবল রাজকতাবুদ্ভিটকেই তিনি প্রাধান্য দেন নি, ব্রাহ্মণেরা যে একাধারে ‘শাস্ত্রে ও শস্ত্রে তুল্য ছিলেন’ এইটিও তিনি বিশদ করেছেন। এঁদের দৈনন্দিন জীবনের প্রতিচ্ছবি দিতে গিয়ে হরপ্রসাদ তুচ্ছ ঘটনাকেও অবহেলা করেন নি।

বিভিন্ন প্রশস্তিলিপি এবং কাব্যগ্রন্থে যে সমস্ত প্রায়-অপবিচিত নাম, সন্ধানরীতি পাওয়া গেছে হরপ্রসাদ তাদের অবিকৃত রেখেছেন। যেমন বিহারীর ডিঙ্গার নাম মধুকর; কোনো কোনো ডিঙ্গাতে লেখা গুঁ মণিপদে হুঁ; মূর্তির বিশেষণ কেয়ুবান, কর্ণককুণ্ডলান, কিরীট, হিরণ্যরপু, গ্রন্থ অভিসময়বিভঙ্গ; ব্যক্তির সম্মানসূচক বিশেষণ, সন্ধান কববার বীতি—খ্রীশ্রী ১০৮ সিদ্ধাচার্য লুইদেব, পবমভট্টারক, পবমেশ্বর মহাবাজাধিরাজ খ্রীশ্রী ১০৮ হবিবর্মদেব। ভবদেব ভট্টেব উপাধি বালবলভীভুজঙ্গ, মন্দের কথা—ওঁ আং হ্রীং ক্রোং চং বং ইত্যাদি।—এইগুলি প্রাচীনস্বৈব ছোটক, কিন্তু উপস্থাপন-কৌশলে জীর্ণতার জোবরা পরিত্যাগ কবে ভাস্ববতায় দীপ্যমান।

শ চী শ চন্দ্র চ টো পা ধ্যা য়

বীরপূজা

শচীশচন্দ্র বীরত্বের পূজাবী। ‘বান্ধালীব বল’ উপন্যাস তাব প্রমাণ। কিন্তু বাংলাব বীর বাজাব কাহিনী তখনও ইতিহাসচর্চাব অধীন। অত্যাগ্ন ঔপন্যাসিকেব মতো শচীশচন্দ্র বাজপুত-কাহিনী অবলম্বন কবলেন।—‘বীর-পূজাতে রাজপুত জীবনপ্রভাত’। উপন্যাস লেখাব প্রচেষ্টা শচীশচন্দ্রব এই প্রথম। ‘সূচনা’তে তিনি জানিযেছেন শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিকদেব পদাঙ্ক অনুসরণ কবে তাঁদেব শিক্ষাকে জনসাধাবণে প্রচাব করাই তাঁব উদ্দেশ্য। গ্রন্থটি ছাপা হয়েছিল ১৩১২ সালে। পবে বর্ধিতাকাবে বইটিব দ্বিতীয় সংস্করণ (১৩১৭) হয়। ‘বীরপূজা’ নামে অত্র একখানি গ্রন্থও ছিল।

জাতিবিরোধ বাজপুতজাতিব চিবন্তন সমস্যা। এই সমস্যাকে অবলম্বন কবে শচীশচন্দ্র তাঁর গ্রন্থ বচনা কবলেন। শচীশচন্দ্র টডের বইকে উপজীব্য কবেছিলেন। প্রমদা চবিত্র-অঙ্কনে শচীশচন্দ্র বিষবৃক্ষেব দ্বাবা প্রভাবিত হয়েছেন। দেবেন্দ্র এবং হীরার নিদর্শন আছে দেবল ও ভবানীব চরিত্রে। ভ্রাতৃত্বক্ৰিব প্রভুভক্তিব পবিচয় পাই জনার্দনেব ভূমিকায়, পিতৃব্যের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে ভবানী চরিত্রে।

রাজা গণেশ

শচীশচন্দ্রের ‘রাজা গণেশ’ নানা কাবণে উল্লেখযোগ্য। ঐতিহাসিক উপন্যাস হিসাবে ‘বীরপূজা’ ব্যর্থ বচনা। গতানুগতিকতা থেকেও বীরপূজা অব্যাহতি পায় নি। বরং স্বর্ণকুমারীব ‘দীপনির্বাণ’ এইদিক থেকে প্রশংসাব দাবি রাখে। কিন্তু শচীশচন্দ্রব দ্বিতীয় ঐতিহাসিক উপন্যাস ‘রাজা গণেশ’ লেখকের রচনাক্ষমতার সাক্ষ্য বহন করে। ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে শচীশচন্দ্র রীতিমত কল্পনাব রঙিন দীপ জ্বাললেন।

ইতিহাসের মর্যাদা এই উপন্যাসে সর্বত্র বিরাজিত। শচীশচন্দ্র যে সময়ে তাঁর বইটি রচনা করেন সেই সময় ইতিহাসচর্চার নতুন দ্বিগন্ত উন্মোচিত।

ইতিহাসবিজ্ঞা নীরস তথ্য-অনুসন্ধিৎসু ববেষণার বিষয় নয়। ইতিহাসচর্চার পশ্চাতে দেশের প্রতি সাহুবাগ দৃষ্টি এসেছে। রাজা গণেশে তার প্রকাশ।

বইটিতে বাজা গণেশের অভ্যুত্থান বর্ণিত। প্রত্যাশাপূর্ণমতিত্ব, দেশপ্ৰীতি, প্রজাবাৎসল্য, বিরোচিত নিষ্ঠা, অসমসাহসিকতা ইত্যাদি গুণের সমাবেশে রাজা গণেশের চরিত্রটি উজ্জ্বল। মুসলমান ঐতিহাসিকদের বিবরণের উপর নির্ভর করে শচীশচন্দ্র রাজা গণেশ লিখেছিলেন। বলা বাহুল্য, শচীশচন্দ্রের উপন্যাসে সমসাময়িক যুগমনেব পরিচয় আছে।

গ্রন্থটিতে হিন্দুগৌরবগাথা কীতিত। কিন্তু মুসলমান সমাজের উপর লেখকের বিদ্বেষ নেই। মুসলমান জাতিব প্রতীক জোনাব আলি খাঁ। জোনাব আলি খাঁ সর্বতোভাবে গণেশের সাহায্য করেছিলেন। কিন্তু যখন সুলতানেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ কবতে কবতে গণেশ মুসলমান পতাকাকে লাক্ষিত করতে উত্তত, তখন—

‘সকলে বিস্মিতনয়নে দেখিল, জোনাব খাঁব গও বহিয়া অশ্রুধারা গড়াইতেছে। তিনি ইসলাম পতাকা পানে চাহিলেন, একবাব গণেশনারায়ণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তারপর চৈতন্য হাবাইয়া ধরাপৃষ্ঠে লুটাইয়া পড়িলেন।’

এই একটি মাত্র দৃশ্যে শচীশচন্দ্র মাহুঘের বীরত্ব ও সংস্কারকে উদ্ঘাটিত করেছেন। চরিত্রের স্বকীয়তায় জোনাব খাঁ তাঁর দুর্বলতা সবেলতা নিয়ে পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ করেন। রাজা গণেশকে লেখক আদর্শ রাজা হিসেবে দেখেছেন। তৃতীয় খণ্ডে একাদশ পরিচ্ছেদে সুলতানের মৃত্যুদৃশ্যে বাজা গণেশ এক অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন। রাজা সুলতান-অনুগত। কিন্তু অত্যাচারী রাজপুত্র আলিমের ঘোর বিবোধিত। সুলতানের অহরোধেও রাজা কুটনীতির আশ্রয় না নিয়ে আলিমের বিরোধিতা করলেন। এ-বিরোধিতায় রাজা গণেশের চরিত্র প্রকৃত রাজোচিত মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত। এই অংশটি নাটকীয় গুণে সমৃদ্ধ। চরিত্রাঙ্কনায়ী সংলাপ দৃশ্যটিকে ঐতিহাসিক মর্যাদায় ভূষিত করেছে। হিন্দু-মুসলমানের মিলনকামনা এবং দেশাহুবাগে দৃশ্যটিকে দীপ্তিময় করে তুলেছে।

আগে বলেছি গ্রন্থটিতে শচীশচন্দ্রের সমসাময়িক কালের মনোভাব বর্তমান। তার পরিচয় পাই বাঙালির মহিমাকীর্তনে। ইতিপূর্বে পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙালির বিশিষ্টতা নিরূপণ করেছিলেন। শচীশচন্দ্র উপন্যাসে তাকেই ভাস্বর করে তুললেন। কোনো কোনো জায়গায় বক্তৃতার মতো শোনালেও লেখকের

এই বাঙালি-প্রীতি অশ্রদ্ধেয় নয়। তবে রানী করুণাময়ীর (রাজা গণেশের পত্নী) কাছে সন্ন্যাসীর উপদেশ কালানৌচিত্য দোষে ছুট। মন্দাকিনী (মলয়া) রোমান্স-রাজ্যের অধিবাসিনী। স্ত্রীলোককে পুরুষবেশে সাজিয়ে যত্রতত্র বিচরণ করানো শচীশচন্দ্রের অন্য উপত্যাসেও স্থলভ। মন্দাকিনী চবিত্ত্রে শচীশচন্দ্র অনেক কিছু দেখিয়েছেন, কিন্তু সব-কিছুই আরোপিত—চবিত্ত্র থেকে উদ্ভূত নয়।

রানী ব্রজসুন্দরী

‘রানী ব্রজসুন্দরী’তে কালাপাহাডের জীবন-বৃত্তান্ত বর্ণিত। কালাপাহাডের ইতিকথায় শচীশচন্দ্র ঔপন্যাসিকের কল্পনা যোগ কবেছেন।

সুলেমান কবনানীব কন্যাকে বিবাহ কবলেন ‘কালার্টাদ’। হিন্দুধর্মচ্যুত হযে নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ কালার্টাদ স্বধর্মদ্রোহী হলেন। কবনানী কালার্টাদেব নাম দিলেন কালাপাহাড। কালাপাহাডের হিন্দুবিদ্বেষ বাঁকা পথ নিলে। হিন্দুব দেবদেবী যাগযজ্ঞে অবিশ্বাসী কালার্টাদ মন্দির ধ্বংসেব আয়োজন কবলেন। উড্ডিগ্ধা অভিযানের মূল ছিল এখানে।

বইটিতে বিবোধেব সূত্র দুটি। এক, উড্ডিগ্ধাব বাজাব সঙ্গে বাংলাব পাঠান স্থলতানেব। দুই, কালার্টাদ ও ব্রজবালাব। অপব কতগুলি গোণ বিবোধের সূত্রও বয়েছে। যেমন কালার্টাদেব বন্ধু গদাধরের সঙ্গে ব্রজবালাকে নিয়ে বন্ধুবিচ্ছেদ। উড্ডিগ্ধার জগন্নাথ মহিমার অবতারণা। কালাপাহাড সম্বন্ধে আমরা যে তথ্য প্রামাণিকরূপে পেয়েছি লেখক তাকে যথাযথ রূপ দিয়েছেন।^১

উপন্যাসটি পাঁচটি খণ্ডে, বিভক্ত—ক্ষিতি, অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম। কালার্টাদ এবং ব্রজবালাব জীবনে এই পাঞ্চভৌতিক প্রভাব দেখানো হয়েছে। বানী ব্রজসুন্দরীর সঙ্গে উড্ডিগ্ধার রাজা মুকুন্দদেবেব ঘটনাটি সম্ভাব্য সীমা অতিক্রম করেছে। শচীশবাবু সম্ভবত বানী ব্রজসুন্দরীর মনেব দোলাচল-চিন্তাতাকে পরিস্ফুট করবার জন্য বিষয়টিকে এরকম রূপ দিয়েছেন।

বইটিতে কালাপাহাডের জীবনী বিস্তৃতভাবে দেওয়া হয়েছে। অন্য দিকে উড্ডিগ্ধাব ইতিহাস বর্ণনায়ও লেখকের উল্লাসের অবধি নেই। দুইটি বিষয় সমান প্রাধান্য পাওয়াতে উপন্যাসেব ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে উপন্যাসটিতে পারিবারিক জীবন এবং রাজনৈতিক জীবনেব দুটি ঘটনাপ্রবাহ সমস্তবাল রেখায়

প্রবাহিত। এদের মিলনবিন্দু কোথাও নেই। ঘরোয়া কাহিনী ইতিবৃত্তের আধারে স্থাপিত হয় নি। এইটি উপন্যাসের অত্যন্তম ক্রটি।

এই উপন্যাসে উদ্ভার প্রাচীন কীর্তি প্রতি লেখকের সশ্রদ্ধ প্রশংসা 'সীতাবামে'র কথা শ্রবণ কবিয়ে দেয়। 'বসন্তের কোকিলের' অলু করণে দীর্ঘ খেদোক্তিও দেখতে পাই। বমেশচন্দ্রের মাধবীকঙ্কণের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি দেখি কালাচাঁদের কবনানীভ কার্ণভাব গ্রহণের সময়। নবাবনন্দিনীভ প্রেম, দণ্ড, আত্মসমর্পণ বোম্বাশের লক্ষণাক্রান্ত। কালাচাঁদের জীবনে পবিত্রতন এনে দিয়েছিল নবাবনন্দিনী, কিন্তু বিবাহোত্তর জীবনের কোনো পবিত্র নথাকাতে নবাবনন্দিনী লেখকের সহানুভূতি বঞ্চিত।

কালাপাহাডের প্রতি লেখকের সমবেদনাব অন্ত নেই। কিন্তু এ কথা মনে রাখতে হবে শচীশচন্দ্রের কাহিনীতে কালাপাহাডের ধ্বংসাত্মক কার্যের সমর্থন নেই। শচীশচন্দ্র সংস্কারবিমুখ ছিলেন না। কিন্তু তিনি কালাপাহাডকে ধর্মাস্ত্রের বিধানও দিতে পাবেন নি।

কালাপাহাডের দ্বিতীয় স্ত্রী ভূপালা (বুনা, ব্রজবাল্যভগ্নী) আদর্শবাদের চূড়ান্ত নিদর্শন।

বান্ধালীব বল

'বান্ধালীব বল' (১৩১৮) এককালে বিশেষ খ্যাতি পেয়েছিল। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর বাঙালি খ্যাতি সাধা ভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল। গোখলেব চিবম্ববগীষ উক্তিব কথা বাঙালি শ্রবণে রেখেছিল। কিন্তু ভেদনীতিই ছিল বাজকুলেব অন্ত। এই অবস্থায় শচীশচন্দ্র তাঁব বই লিখলেন। বইটির ঘটনাকাল ১২৫৬ খ্রিস্টাব্দেব। প্রেবণাশ্রল অবশ্যই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনেব কাল। ভূমিকায় তিনি বলেছেন—

'ইতিহাসের ছায়া অবলম্বনে গ্রন্থখানি লিখিত। গিঘাস উদ্ধীন, বাবসিংহ, ফতেসিংহ ইতিহাসিক ব্যক্তি। সাদক খা, ফর গোস্বামী কাল্পনিক চরিত্র। ঘটনাক্ষেত্র আজও বর্তমান। গড়খাই, রানী-দহ, কালীমুতি আজও দৃষ্ট হয়।

কোনও সমালোচক পুস্তকখানি পড়িয়া কোনও সাপ্তাহিক পত্রে লিখিয়াছিলেন, পুস্তকে তিনটি ভাব দৃষ্ট হয়। যথা—ঔপন্যাসিক, ঐতিহাসিক ও আধ্যাত্মিক।'

ঐতিহাসিক আলোচনা পবে কবছি। আধ্যাত্মিক অংশেব প্রকাশ ফর গোস্বামীভ অবতারণায়। উপন্যাসটিতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রভাব সর্বত্র। সে প্রভাব থাকা কিছু বিচিত্রও নয়। গ্রন্থটি বঙ্কিমচন্দ্রকেই উৎসৃষ্ট। বেলাবিবির চরিত্রে 'কপালকুণ্ডলা'র

মতিবিবির ছাপ স্থম্পষ্ট। মতিবিবির মতোই সে স্থন্দরী, নায়কেব প্রতি তার প্রেম দুর্নিবার্হ। সেও হিন্দু, কিন্তু যবনী বলে পবিচিত্তা। দিল্লীতে তারও গতাগতি। তফাৎ শুধু বেলাবিবির আত্মত্যাগে। মতিবিবির ক্ষেত্রে সে প্রয়োজন ছিল না। বেলাবিবি যুগাদর্শে পবিকল্পিত। সে তাব দেশেব স্বার্থে ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জন দেয। বণক্ষেত্রে প্রেমিকেব পাশে দাঁড়ায়। যুদ্ধ করে এবং একসঙ্গে মৃত্যু বরণ কবে। চরিত্রটিব মধ্যে বাস্তবতাব চিহ্ন স্বল্প।

মায়া এবং বালাব (চন্দ্রবালা) চবিত্র সম্পূর্ণ বোমাম্স-লক্ষণাক্রান্ত। মায়া বেন শ্রী-ব (সীতাবাম) প্রতিল্প। মাযার জন্মবহন্ত্র অজ্ঞাত। উপন্যাসে সে নিযতিব বেশে দেখা দিয়েছে। গ্রন্থের আকর্ষণীয় চরিত্র নর্মদা। এ চরিত্রটিব আবির্ভাব স্বল্পক্ষণের জন্ত। কিন্তু পাঠকেব মনে সে স্থায়ী প্রভাব বেখে যায়।

বীব সিংহ ফতে সিংহ আদর্শ বাঙালি বীর। এই বীবদ্বয়েব পতন করুণ, কিন্তু মহৎ সম্ভাবনায় মণ্ডিত। ভ্রাতৃবিরোধের মধ্যে সমকালীন ভাবনাব পবিচয় লভ্য। সমসাময়িক রাজনীতিব অন্ততম প্রভাব ধ্রুব গোস্বামীর বাজ্য-পবিকল্পনায়। আগে বলেছি, বইটির মূল প্রেরণা স্বদেশী উদ্দীপনা থেকে এসেছে। তাব প্রমাণ সর্বত্র। একটি উদাহরণ দিই। ফতে সিংহ বীর সিংহকে বলেছেন—

‘এখন বুঝিয়াছি যে, আমরা দেশের সেবা কবিতে আসিয়াছি।—ফলাকাজ্ঞা না করিয়া দেশের নঙ্গল কামনায সর্বস্ব উৎসর্গ কবিতে আসিয়াছি।’

উক্তবে বীর সিংহ বলেন—

‘এখন তুমি ঠিক বুঝিয়াছ। দেশের পূজা আমাদের লক্ষ্য, আমাদের ধর্ম। বাজ্য আমাদের সংসা-প্রজা আমাদের সম্ভান। অন্ত্র ও অর্থ পূজার উপকরণ—রাজ পরিচ্ছদ কৌবিক বস্ত্র।’ বলা বাহুল্য, ফতে সিংহ বীব সিংহের উক্তিব মধ্যে সে-যুগের বিপ্লবীদের প্রতিধ্বনি স্পষ্ট।

বঙ্কিমচন্দ্রের অন্তরকবণে অনেকগুলি স্বপ্নের ঘটনা আছে। নর্মদার স্বপ্নবৃত্তান্ত হুন্দনন্দিনীর স্বপ্নবৃত্তান্তের অন্তরূপ। অজয় নদীব বর্ণনায় নৈপুণ্যের পরিচয় আছে। মায়াব বাস্তবজ্ঞানেব অভাব, দেবদ্বিজে ভক্তি ‘কপালকুণ্ডলা’র অন্তরূপ। জয়াব ঈর্ষাবিদ্বেষ স্বাভাবিক, কিন্তু পবিণতি ফিকে।

শচীশচন্দ্র তাঁব গ্রন্থে ঐতিহাসিক পরিবেশটি ভালোভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। বাঙালিব উত্থান হয়তো কাল্পনিক, কিন্তু সেনাবাহিনীব বর্ণনায়, সমরক্ষেত্রের পরিবেশ-স্রষ্টিতে এবং নদীতীবে সংগ্রামের চিত্র-রচনায় শচীশচন্দ্রের কৃতিত্ব আছে। সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় বিশেষত্ব হচ্ছে শচীশবাবু কোথাও যবনবিদ্বেষ দেখান নি

হ রি সা ধ ন মু খো পা ধ্যা য়

এক সময়ে হবিসাধন মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত জনপ্রিয় ঔপন্যাসিক ছিলেন।

হবিসাধন মুখোপাধ্যায়ের কিছু উপন্যাসের হিন্দী সংস্করণ বাংলা উপন্যাস প্রকাশের অচিবকাল মধ্যেই ঘটেছে। এক-একটি সংস্করণ কয়েক মাসেব মধ্যেই ফুরিয়ে গেছে। হবিসাধনবাবুব লেখা অজস্র। কিন্তু বৈচিত্র্য বেশি নেই। একই সমস্ত্রাকে ঘুবিয়ে ফিবিয়ে বিভিন্ন গ্রন্থ বচিত হযেছে। প্রকাশকবা গল্পখোব পাঠকেব দিকে তাকিয়ে এই-সমস্ত্র বই ছাপিয়েছেন, নগদ বিদ্যারীও পেযেছেন। ফলে সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাসে সস্ত্রা, গতানুগতিক হয়ে পডল। প্রকাশকের ‘সিরিজ’-এব দাবি মেটানোই ছিল যেন ঔপন্যাসিকদেব প্রধান কাজ। বাংলা ডিটেকটিভ উপন্যাসেব যেমন সিরিজভুক্ত হয়েছিল তেমনি ঐতিহাসিক উপন্যাসেও দেখা দিল বঙ্গমহাল সিরিজ, আট আনা সিবিজ (এই সিবিজে অনৈতিহাসিক গল্পও আছে)।

বঙ্গমহাল

হবিসাধন মুখোপাধ্যায়ের ‘বঙ্গমহাল’ (১৯০১) এক দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কাবন তাঁর পরবর্তী উপন্যাসেব ভূমিকা হিসেবে এই বইটিকে গ্রহণ কবা ষেতে পাবে। বঙ্গমহালে মোট ছয়টি গল্প আছে। রাজপুত এবং মোগল বাদশার কাহিনীই গল্পগুলির উপজীব্য। ঐতিহাসিক ভিত্তি গল্পগুলিব বিশেষ কিছু নেই। কিন্তু পরিবেশ, নামধাম, রাজা বাদশা সকলেই ঐতিহাসিক ব্যক্তি। গল্পগুলির পশ্চাতে তথ্যের অপ্রতুলতা সত্ত্বেও লেখকের রচনাগুণে এগুলিতে রোমান্সেব খাঁটি সুরটিব সঙ্গে আমাদেরব পবিচয় করিয়ে দেয়। গল্পগুলি এই—সেলিমা-বেগম, হিবণ্য মন্দির, পান্না-মহল, হীরক-বলয়, রত্ন মঞ্জিল, মতি-মিনার। নামগুলি থেকেই বুঝতে পারা যায় অন্তঃপুরের চিত্র-রচনা করাই হবিসাধনবাবুর মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল।

নারীর প্রেমই গল্পগুলির প্রাণ। নারীর প্রেমের সাফল্যের পথে নানা

বাধা, নানা জটিলতা। হবিসাধনবাবু প্রেমিক-প্রেমিকার বিচিত্র মানসিকতাব প্রকাশ করেছেন। গল্পগুলি বলবাব ভক্তি কিছু পবিমাণে আবেগাত্মক। লেখকের সহানুভূতি পড়েছে সেখানে যেখানে নারী অসহায়, যেখানে নারীব যৌবন অপচিত।

রচনাকৌশলে হরিসাধন অভিনবত্ব দেখাতে পারেন নি। তিনি পুরানো আঙ্গিকই গ্রহণ কবেছেন। সন্ন্যাসীব অলৌকিক বিভূতি, অস্ত্রপুবেব চলনা ঈর্ষা, নিশীথে গোপন অভিসাব, এ-সবই গল্পগুলিতে আছে। উঁচু স্থবে বাঁধা নায়ক-নাযিকাব আদর্শবাদী রূপও দুর্লভ্য নয়। কিন্তু বইটির প্রধান আকর্ষণ গল্পবসে এবং নবনাবীর ভাববিব্লেশণে। হবিসাধনবাবুর পরবর্তী উপন্যাস-গুলিতে এই-সমস্ত ব্যাপাবই লক্ষ্য কবি। সেলিমা, নুবজাহান ইত্যাদিই অল্প নাম নিয়ে তাঁব উপন্যাসগুলিতে উপস্থিত। উপন্যাসগুলিতে ভাবদ্বন্দ্ব বিব্লেশণে লেখক আতিশয্যেব পবিচয় দিয়েছেন। অথবা গল্পকে দীর্ঘ কবেছেন, উপকাহিনীব উপব জোব দিয়েছেন। বঙ্গমহালেব গল্পগুলিতে ভাবেব আতিশয্য নেই এ কথা বাল না, কিন্তু গল্পেব পবিসব ছোট হওয়াতে স্বভাবতই লেখকের দৃষ্টি ছিল গল্পেব গতিব দিকে। কযেকটি ঘটনাব মধ্য দিয়ে ক্লাইম্যাক্সে পৌছবার চেষ্টা প্রশংসাব দাবি বাখে। তিনি যে-সকল নারীচবিত্র অঙ্কন করেছেন তাবা অনেকেই বাজা কিংবা বাদশাব বংশধব। কিন্তু নাবী-মানসেব সরল আন্তরিক স্থবটি যে চিরন্তন খাতে প্রবাহিত তাকে হবিসাধন সুন্দররূপে ফুটিয়েছেন। পাঠক অতীতেও বর্তমানেব নরনাবীব প্রতিক্রূপ দেখতে পেয়ে অতীতেব সঙ্গে একটা সাযুজ্য অগ্রভব কবে।

হরিসাধনবাবু বঙ্গমহাল সিরিজের প্রতিষ্ঠাতা। ‘বঙ্গমহাল’ বইটি সচিত্র। এই কারণেও পাঠকের কাছে এর আদর হয়েছিল।

শীশ্ মহল

হরিসাধনবাবু ‘শীশ্ মহল’ সর্বাধিক জনপ্রিয় উপন্যাস। বইটি বঙ্কিমচন্দ্রেব বঙ্গনী উপন্যাসেব প্যাটার্নে লিখিত। পাত্রপাত্রীব বক্তব্য নিজেবাই উপস্থিত করেছে। উপন্যাসটির দুটি অংশ। প্রথম তস্বীরের মূল্য, দ্বিতীয় ঋণ পরিশোধ। তস্বীরের মূল্য অংশে আকবর এবং পাঠান বীর সোহানীর দ্বন্দ্ব বর্ণিত, ঋণ পরিশোধে মালববীর রাজবাহাদুর এবং আকবর-সেনাপতি ইক্কান্দার খান

দ্বন্দ্ব। এ দ্বন্দ্ব ভাসা ভাসা ধ্বনেনব। কাহিনীর মূল অংশ হল সোহানীর পত্নী গুলসান। ইস্কান্দার খাঁর প্রেম এবং পবে মানবেন্দ্রের কণ্ঠা রুবিয়ার প্রতি ইস্কান্দারের প্রেম।

কাহিনীর প্রথম অংশে চমৎকারিত্ব আছে। এ চমৎকারিত্ব ফুটে উঠেছে ইস্কান্দার খাঁর রূপতৃষ্ণা বর্ণনায়, কুলশম-শেখজীব সঙ্ঘর্ষে, গুলসানার প্রত্যাশা-মতিত্ব এবং পতিপ্রেমের অবিচলতায়। কাহিনীর মধ্যে আকস্মিকতার স্থান আছে সত্য, কিন্তু ঐতিহাসিক উপন্যাসে সেবকম বোমাঙ্কব ঘটনার সমাবেশ তেমন কিছু দোষাবহ নয়। সেনাপতি ইস্কান্দার খাঁর শৌর্যবীর্য ভালোভাবেই ফুটে উঠেছে। সঙ্গে সঙ্গে রূপমোহ কিভাবে বীর নাযকেব পতনকে অনিবার্য করে তোলে তাবও পবিচয় এ গ্রন্থে আছে। ইস্কান্দার খাঁর সদাজাগ্রত সৈনিকবুদ্ধি, অতন্ত্র কতব্যনিষ্ঠা সব-কিছুই গুলসানার উপস্থিতিতে পুড়ে ছাই হয়ে যায়। নাবীপ্রেমের এই দাহ ও দীপ্তি লেখক যথাযথ বর্ণনা করেছেন। কুলসমের প্রতিশোধ-স্পৃহা এবং তাদের দাম্পত্যজীবনের অন্তর্দাহের পবিচয়ে লেখক যথেষ্ট কৃতিত্বের দাবি করতে পারেন। এই ঘটনার সমাবেশে বোমাঙ্কব ঘটনাবলি একটা বাস্তব ভিত্তি বচিত হয়েছে।

কিন্তু দ্বিতীয় অংশটি অত্যন্ত দুর্বল। এই অংশে প্রেমের সেই চিবাচবিত বর্ণনা—রূপমোহ, মুহুমূহ আকস্মিক ঘটনার সূত্রপাত, বঙ্গমহলের বহুস্ত বর্ণনা। সবগুলিই একঘেয়ে, গতানুগতিক। শাহজাহান ফকিরের ঘটনাটির মধ্যেও কোনো বৈচিত্র্য নেই। ফকিরের অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ বেমানান।

গুলসানার চরিত্র এই অংশে অলৌকিকতার সীমায় এসে দাঁড়িয়েছে। যে নাবী কোমল-কঠোরে দাহ-দীপ্তিতে প্রথম অংশে বাস্তব রূপ লাভ করেছে, পরবর্তী অংশে তাব আদর্শবাদ পবোপকারবৃত্তি এবং ধর্মান্তর একান্ত অপ্রত্যাশিত। চরিত্রটির পরিণতি কার্যকাবগহীন।

তসবীরওয়ালীর ঘটনাটি অবশ্যই বাজসিংহের অনুকবণে বচিত। সোহানীর দুর্গে প্রবেশের পর ইস্কান্দার কর্তৃক দুর্গের সৌন্দর্যবর্ণনা অশোভন। সৈনিকের জীবনে এ-জাতীয় ঘটনা সম্ভব নয়। ঘন ঘন স্বপ্নদর্শন বঙ্কিমচন্দ্রের অনুকবণ।

নূরমহল

‘নূরমহল’ (১৩২০) বৃহৎ উপন্যাস। মোট উনসত্তরটি পবিচ্ছেদে সমাপ্ত। নূরমহলের কাহিনী নূরজাহানকে কেন্দ্র করে বচিত। নূরজাহান, শেব

আফগান, যোবদাঙ্গি, আকবর ইত্যাদি ঐতিহাসিক ব্যক্তি। নুবজাহানের বিবাহ-পূর্ব জীবনের কাহিনীটি গ্রন্থটির প্রতিপাত্ত। শেব আফগানের সঙ্গে তাঁর প্রেমের লীলা গ্রন্থটিতে প্রাধান্য পেয়েছে। আকবর-পুত্র সেলিমের নুবজাহানের প্রতি প্রেম সে প্রেমলীলায় আবর্ত সৃষ্টি করল। লেখক নুবজাহানের দোলাচলচিত্ততা পবিচ্ছেদেব পব পবিচ্ছেদে বর্ণনা করেছেন। ‘নিবেদন’ অংশে লেখক বলেছেন—

নবমহন প্রকাশিত হইল। ইহা ভাবতসম্রাজ্ঞী নুবজাহানের প্রথম জীবনের উজ্জ্বলচিত্র। “মেহেব উল্লিসা” কি করিয়া “নূরমহন” হইয়াছিলেন, তাহাই এ পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে চিত্রিত চরিত্রগুলির ঐতিহাসিকতা বঙ্গাব জ্ঞাত যথেষ্ট চেষ্টা কবিযাছি।’

মেহেব উল্লিসাব এই বিবর্তন সম্পূর্ণ প্রেমের ইতিহাস। শেব আফগানের মৃত্যুর পব মেহেব জাহাঙ্গীরকে বিবাহ করেন। লেখকের নিজস্ব কল্পনা বৃত্ত হলেছে সেলিমাব ঘটনার অবতারণায়, মোগল হাবেমের বিভিন্ন দৃশ্য বর্ণনায়। গভীর নিশীথে বঙ্গমহলের অপবিচিত্র, বহুশ্রম্য দৃশ্যের বর্ণনার দ্বারা লেখক দিম্মা সৃষ্টি করবার চেষ্টা করেছেন। শেব আফগান, সেলিমের প্রেমোচ্ছ্বাস বর্ণনাও লেখক উৎসাহ বোধ করেছেন। এতে গ্রন্থের সৌষ্ঠব বাড়ে নি। বং অন্ত্যস্ত শিথিল বর্ণনার দ্বারা লেখক কাহিনীটির গতি ব্যাহত করেছেন।

দলিমাব কার্যকলাপে চরিত্রোচিত সংগতি নেই। সে ‘নয়তি, এবং নিয়তিব নহোই’ দুজের ও বহুশ্রম্য। আবুল ফজলের মৃত্যুর দৃশ্যটিতে বোমান্স সৃষ্টি করা হয়েছে। মানসিংহের চরিত্র এ গ্রন্থে একটু ভিন্ন বকমেব। লেখক আবুল ফজলের ইতিহাস পড়েছিলেন। অনেক ঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্তে তিনি আবুল ফজলের উপর দবাত দিয়েছেন।

‘কঙ্কণচোব’ (১৯১৬), ‘লালচিঠি’, ‘মতিমহল’, ‘শাহজাদা খসরু’, ‘পান্নাব প্রতিশোধ’, ‘দেওয়ানা’ ইত্যাদি হবিসাধনের অপব ঐতিহাসিক উপন্যাস।

শ র ং কু মা র রা স্ত

মোহনলাল

‘মোহনলাল’ (১৯০৬) স্মৃহং গ্রন্থ। প্রকাশকেব নিবেদনেব অংশটি উদ্ধাবযোগ্য।

‘এই পুস্তক বহুদিন পূৰ্বে বচিত হইয়া প্রায় তিন বৎসব হইল ম্ৰাঘব্রহ্ম হইয়াছিল। নানা অনিবার্য কাৰণে ইহাব প্রকাশে বিলম্ব ঘটয়াছে। ইহা বাঙলার মুসলমান পতন সময়েব চিত্র ও চবিদ্র লইয়া লিখিত। বৰ্তমান পুস্তকে ঐ সময়েব প্রথমাংশেব বিবৰণ বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকেব আকাব বৃহৎ হইয়া পড়ায় এই গ্রন্থে তৎসময়েব সম্পূৰ্ণ চিত্র প্রদান কবায় সুবিধা হইল না। তজ্জগ্ন ইহাতে যাহা কিছু অসম্পূৰ্ণতা ও আখ্যানাংশেব ত্রুটি লক্ষিত হইবে তাহা ভবিষ্যতে পূৰ্ণেব চেষ্টা কবা যাইবে।’ বলা বাহুল্য, ভবিষ্যতে এ ত্রুটি পূৰণ কবা আব সম্ভবপর হয় নি।

‘মোহনলাল’ গ্রন্থটিব আবস্ত হযেছে উম্মিলা প্রসঙ্গ দিযে। কিন্তু উম্মিচাঁদই মুখ্য স্থান অধিকাব কবেছে। উম্মিচাঁদ প্রথমে বানী ভবানীৰ গৃহে থেকে রামকৃষ্ণেব কাছে অর্থলাভেব আশায় ছিল। এমন সময়ে সেখানে মোহনলাল-পত্নী উম্মিলা এল। উম্মিলা আশ্রয় পেল। উম্মিচাঁদ উম্মিলাব রূপে মুগ্ধ এবং বামা দাসীৰ সাহায্যে উম্মিলাকে হস্তগত করবাব চেষ্টা কবলে। কিন্তু সে চেষ্টা ব্যৰ্থ হল। উম্মিচাঁদকে মুণ্ডিতমস্তক কবে বাজবাডি থেকে বহিষ্কৃত কবা হল। ওদিকে নবাব আলীবদৌ অস্তিম শয্যায় সিবাজকে তাঁর উত্তরাধিকাবী করে যাবাব সংকল্প কবেন। এতে ঘাসিটি বেগম ক্ষুব্ধ হয়ে ঢাকাতে রাজবল্লভেব নিকট পত্র প্রেবণ কবলেন। সে পত্র সরাইখানায় উম্মিচাঁদেব হস্তগত হল। সেই সময়েই মীবজাফবপুত্র মীবণেব সাক্ষাৎ পেয়ে চতুব উম্মি মীবণেব বন্ধু সেজে মুর্শিদাবাদে এল। মুর্শিদাবাদে এসে উম্মিচাঁদ আপন উন্নতিব চেষ্টায় লেগে বইল। সবল মীরণকে প্রলোভিত করে উম্মিচাঁদ অর্থ সংগ্রহ কবলে। ঘাসিটিব চিঠি দেখিয়ে সিবাজ, মীবজাফর ইত্যাদিৰ বিশ্বাস উৎপাদন করলে। মীরণ ইয়াবলতিফেব ঐশ্বৰ্য্যে ঈর্ষান্বিত ছিল। উমা এই সুযোগে মীরণকে

তারাসুন্দরীর কথা বললে। মীরণ উম্মী কথায় বিশ্বাস কবে তাবাসুন্দরীকে পাবাব জন্তে উদ্গ্রীব হয়ে পড়ল। সিবাজেব আদেশ ছিল বাজবল্লভকে বন্দী কবা এবং ঘাসিটিকে নজববন্দী কবা। কিন্তু মীবজাকব বাজবল্লভ ও ঘাসিটি সিবাজেব আদেশ অমান্য কবলে। তখন সিবাজ উম্মীচাঁদ, ইযাবলতিফ, মীবণের সামনে মীবজাকবকে ভৎসনা কবলে। নগব পাহাবাব জন্ত ইযাবলতিফ এবং তাব সহকাবী উম্মীচাঁদ নিযুক্ত হল। উম্মীচাঁদ সিবাজেব কাছ থেকে উচ্চপদস্থ কর্মচাবীকে বন্দী কবাব জন্ত দুখানি পবণ্যানা নিয়ে এল। ঘাঁটিতে পাহাবা দেবাব সময় একদিন তারাসুন্দরীব দাসী বালাব সাক্ষাৎ পেল। মোহনলাল ঢাকা থেকে সিবাজ-সন্নিধানে আসাব সময় ঘোড়া থেকে পড়ে যায়, তখন সন্ন্যাসী ভৈববানন্দ মোহনলালকে আশ্রয় দিলে। এই সন্ন্যাসী নাটোব-বাজবাড়িব প্রণম্য ব্যক্তি। সন্ন্যাসী মোহনলালেব সম্যক পবিচয় জেনে উম্মীলাকে নিসে এলেন মোহনলালেব কাছে। মোহনলাল উম্মীলাকে ঠিক চিনতে পাবলেন না। তাবাসুন্দরীও একদিন দেখে গেলেন। এখন তাবাসুন্দরী উম্মীলাব খবব নেবাব জন্ত বামা দাসীকে চিঠি দিয়ে পাঠাল। সঙ্গে কিছু গহনাপত্র। বামা উম্মীচাঁদেব ঘাঁটিতে বন্দী হল। উম্মীলাকে লেখা তাবাব চিঠি উম্মী হস্তগত কবলে। তাবা বন্ধুকে ‘উম্মী’ সম্বোধন কবেছিল। উম্মীচাঁদ এব মধ্যে বিবটি সন্তাবনা দেখতে পেলে। কেননা তাবা যে এই চিঠি উম্মীচাঁদকেই লিখেছে তা মীবণকে বোঝানো যাবে। আবাব উম্মীলাব সংবাদও পাওয়া গেল। এইভাবে উম্মীচাঁদ এক দিকে নিজেব উন্নতিব পথ পবিষ্কাব কবতে ও পবেব সর্বনাশ কবতে লাগল। এদিকে বাজা বামকৃষ্ণকে একদিন উম্মীচাঁদ গ্রেপ্তার কবলে। বামকৃষ্ণ উম্মীচাঁদেব এবস্থি উন্নতি দেখে বিস্মিত হল। উম্মীচাঁদ দুর্বল বামকৃষ্ণেব নিকট তদীয় ভগ্নী তাবাসুন্দরীব নামে কলঙ্ক বটাল। তাবাসুন্দরী যে মীবণেব প্রণয়াভিলাষী উম্মীচাঁদ তাব প্রমাণ দিলে। সবল বামকৃষ্ণ বিশ্বাস কবলে। উম্মীচাঁদ বামকৃষ্ণকে আট লক্ষ টাকা পাবাব প্রতিশ্রুতিতে ফাঁডি থেকে ছেড়ে দিলে। উম্মীচাঁদ তাব পূর্ব অপমান ভুলতে পাবে নি। ‘নিষাদ-উম্মীচাঁদ’ উমরবেগের সহায়তায় এবং বামা দাসীব মাধ্যমে তাবাব সর্বনাশ সাধনে বন্ধপবিকব হল। তাবাব স্বামী বঘুনাথ লাহিড়ী দবিত্র। এই কাবণে নিধন বঘুনাথ তারাকে স্নানজরে দেখতেন না। উমরবেগেব কাছ থেকে উম্মীচাঁদ বঘুনাথেব সঙ্গে তারার মনোমালিন্য ছিল এইটি জানতে পাবলে। সঙ্গে সঙ্গে সে মীবণেব তস্বীব এবং তারাকে লেখা

মীরণের চিঠি বামা দাসীকে দিয়ে বখুনাথের কাছে পাঠিয়ে দিলে। ইতিমধ্যে একদিন উমীচাঁদ সৈন্তসামন্ত নিয়ে ভৈরবানন্দের আশ্রম আক্রমণ কবলে। মোহনলালকে আত্মপরিচয় দিয়ে মোহনলালের বিশ্বাস উৎপাদন কবে উমীচাঁদ মোহনলালকে সিবাজ সমীপে পাঠিয়ে দিলে। অসহায়া উম্মীলাকে ইত্যবসরে বামাব সহায়তায় উমীচাঁদ হরণ কবে নিলে। উম্মীলা উমীচাঁদের দ্বারা অপমানিত হল। উমীচাঁদ বাইবে গেলে উম্মীলা সাহসে ভব কবে একাকী পালিসে গেল মোহনলালের উদ্দেশ্যে। মোহনলালের বাড়ি পৌছে মোহনলালকে সে দেখতে পেলে না। মোহনলালের আসাব আশায় তাব চিত্ত যখন অবীর সেই সময়ে ইয়াবলতিফ সংবাদ নিয়ে এল যে মোহনলাল সেই ব্যক্তিতে নবাবের কাছে থাকবে। ইয়াব উম্মীলাকে দেখতে পেলে। ‘বেগমাবস মাল’কে হস্তগত কবে তাব বাড়ি নিয়ে গেল। সেখানে তাব আদবের ববু বেগম থাকে। ববু এবাব ইয়াবের ভালোবাসায় সন্দ্বিহান হয়ে তাব নিজের দেশ লক্ষ্মে চলে যাবে স্থির কবোঁছিল। পথে অসীম কষ্ট সহ্য কবে ভৈরবানন্দ সন্ন্যাসী সহায়তায় সে ইয়াবের গৃহে পুনবায় ফিবে এসেছিল। স্ততবাং ববু এবং উম্মীলাব মধ্যে পরিচয়ের স্তযোগ ঘটল। উভয়েই সন্ন্যাসী কর্তৃক উদ্ধার পেয়েছে এবং সন্ন্যাসী প্রীতি উভয়েই কৃতজ্ঞ।

বুদ্ধ আলীবর্দী বৃত্ত্যব সময়ে ষড়যন্ত্র চলতে লাগল। এক পক্ষে ঘাসিটি, বাজবল্লভ, মীবজাফব, অল্প দিকে সিরাজ। মোহনলাল সিবাজের সহায়ক। সিবাজ কৌশলে মতিবাল আক্রমণ কবে ঘাসিটিকে নিজের অন্তঃপুবে নিয়ে এলেন। উমীচাঁদ বন্দী হল। এই প্রথম উমীচাঁদের পরাজয়। উম্মী নিজের বিপদ বুঝতে পাবলে। সিবাজ উম্মীকে ছেড়ে দিলে। উম্মী গৃহে এসে দেখলে উম্মীলা পালিয়েছে। ক্রোধে উম্মী দিশেহাবা হল। এমন সময় তাব আত্মীয় হাজাবিমল্ল বামদক্ষের দেয় দশ লক্ষ টাকাব হাণ্ডি নিয়ে এল। অর্থ পেয়ে উম্মী এই কুটিল বাজনৈতিক চক্রান্ত থেকে সবে দাঁড়াতে চাইলে। কলকাতায় গিয়ে পুনবায় ব্যবসা কবাব তালে বইল সে। সিবাজের কাছে বিদায় নিতে গেলে সিবাজ তাকে কাজের ভার দিয়ে কিঞ্চিৎ পাবিশ্রমিক দিলেন। মীবজাফবও কলকাতায় ইংবেজদের সিবাজের বিরুদ্ধে উত্তেজিত কবাব জন্ত উম্মীচাঁদকে পরামর্শ দিলেন। উম্মী মীবজাফবের কাছ থেকেও প্রচুর ধন পেলে। উম্মীচাঁদ বুঝে নিলে যে সিবাজের সিংহাসন নিষ্কণ্টক নয়। তা নলিনীদলগত জলবৎ। উম্মীচাঁদ এইভাবে প্রচুর অর্থ লাভ কবে মুর্শিদাবাদ ত্যাগ কবে কলিকাতাভিমুখী

হল। কিন্তু যাবাব আগেও সে বানী ভবানীর বডনগবেব বাড়ি আক্রমণ কবলে। ওদিকে সিরাজেব সঙ্গে ইংবেজদেব যুদ্ধ আসন্ন হয়ে উঠল। কাশিমবাজারেব কুঠী আক্রান্ত হলে ইংবেজবা উমীচাঁদকে দোষী সাব্যস্ত কবে তাব গৃহ আক্রমণ কবলে। ওদিকে মোহনলাল সিবাজকে সিংহাসনে নিষ্কটক জেনে উমীলাব খোঁজে এল। সন্ন্যাসীব আশ্রমে এসে উমীলাকে দেখতে পেলে না। মোহনলাল পবে উমীচাঁদেব সমস্ত চক্রান্ত জানতে পাবলে। ক্রোধে অধীর হয়ে মোহনলাল কাশিমবাজারেব কুঠী আক্রমণ কবতে গিয়ে উমীচাঁদেব গৃহে উপস্থিত হল। উমীচাঁদকে নিহত কবতে উদ্বৃত্ত হলে উমী তাব পদতলে মূর্ছিত হয়ে পড়ল। মোহনলালও যুদ্ধ কবতে কবতে আহত হয়ে জ্ঞান হারাল। জ্ঞান হলে দেখতে পেল সে বাজবল্লভেব পুত্র কৃষ্ণবল্লভেব গৃহে। সেখানে কৃষ্ণবল্লভ এবং তাব ভগ্নী (মোহনলালেব বাগদত্তা) ও মাতা ইংবেজেব বন্দী। কৃষ্ণবল্লভেব ভগ্নী শোভা মোহনলালেব নিকট তাব প্রণয় নিবেদন কবে ইহলীলা ত্যাগ কবলে। মোহনলাল উদ্ভ্রান্তেব মতো চলে এল। তাব পব বডনগবে তাবাসুন্দরীব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবলে। তাবাব স্বামী বঘুনাথও স্বীব উপব অহেতুক সন্দেহ প্রকাশ কবে জর্জবিত হচ্ছিলেন। পবে তিনিও মাঝা যান। বামকৃষ্ণ ভগ্নীব কলঙ্ক বিশ্বাস কবেছিলেন। জগৎ-সংসার ত্যাগ কবে বৈবাগ্যসাধনে মুক্তি এই তিনি একমাত্র আচরণীয় ধর্ম মনে কবলেন। বানী ভবানীব আব বিশেষ কোনো সংবাদ গ্রহে নেই।

মোহনলাল স্মৃহং গ্রন্থ এবং বইটি সার্থক ঐতিহাসিক উপল্যাসেব নিদর্শন। সিবাজদৌলার সিংহাসন লাভ কি সংকটময় মুহূর্তে ঘটেছিল তাব বর্ণনা চিত্র এঁকেছেন শবৎবাবু। ইতিহাসেব বঙ্গমঞ্চে যে কয়টি পাত্রপাত্রীকে শবৎবাবু উপস্থাপিত কবেছেন তাতেব প্রত্যেকেবই চবিত্র-বিশ্লেষণেব মধ্য দিয়ে শরৎবাবু বাজ-নীতিব জটিলতা এবং অনিশ্চয়তাকে ফুটিয়েছেন। বস্তুত পলাশিব যুদ্ধ বাঙালির জীবনে একটি বেদনাময় স্মৃতি। অতীতের সে করুণ ইতিহাস প্রকাশে সবচেয়ে বড় বাধা উচ্ছ্বাস। নবীনচন্দ্র সেন তাঁব পলাশিব যুদ্ধ কাব্যে সে স্মৃতিকে মূর্ত কবেছেন। কিন্তু তাঁব উচ্ছ্বাসেব তরঙ্গে অনেকক্ষেত্রেই ‘পলাশিব যুদ্ধে’র সাহিত্য-রূপটি ফোটে নি। তথাপি নবীনচন্দ্রেব মহত্তম কীর্তি হচ্ছে মোহনলাল-পবিকল্পনার মৌলিকতায়। মোহনলালেব মধ্য দিয়ে বাঙালির বীরত্বপিপাসা অনেকখানি মিটেছিল। শবৎবাবুর বইটিব পশ্চাতে নবীনচন্দ্রেব পলাশিব যুদ্ধেব—বিশেষ করে ঐ কাব্যেব মোহনলাল চরিত্রটির—প্রেরণা ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ

নেই। শরৎবাবুর কৃতিত্ব হচ্ছে তিনি কোথাও উচ্ছ্বাসের দ্বারা সীমা ছাড়িয়ে যান নি। তাঁর ভাষা পর্বতের চূড়া স্পর্শ করে না। সাহুদেশেই তার অধিষ্ঠান। কিন্তু মানবভাগ্যের করুণমধুব রূপটি প্রকাশ করতে এই ভাষাই সক্ষম। অশ্বারোহীর মতো তাব গতি উদ্দাম নয়, এ ভাষা পদাতিকের মতো। এ ভাষাব গতি সতর্ক কিন্তু অব্যর্থসম্বাদী। লেখক উমীচাঁদ, উমর, মীরণ, মীরজাফর, ইয়ারলতিফ খাঁর চক্রান্ত-ষড়যন্ত্রেব প্রত্যেকটি বাককে স্পষ্ট করেছেন। পাঠকও ষড়যন্ত্রেব ভীষণতা, খলের ক্রুবতার স্বরূপ দেখে স্তম্ভিত হয়ে যায়। শরৎবাবু চরিত্রগুলিকে যন্ত্ররূপে গড়েন নি। তিনি মানুষেব খলতা নীচতাব অন্তরালে যে আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রচ্ছন্ন থাকে তারও ইঙ্গিত কবেছেন। গ্রন্থেব নাম যদিও মোহনলাল, তথাপি এই বইয়েব প্রধান চরিত্র, উমীচাঁদ। খল উমী মাকডসার মতো তাব নৃত্যতন্ত্র প্রসারিত কবেছে। সকলেই উমীব ফাঁদে পা দিয়েছিল। উমীব গ্রাস থেকে কেউই মুক্তি পায় নি। বানী ভবানী, তাবানুন্দাবী, উমিলা, বঘুনাথ, বামকৃষ্ণ, মীবণ, উমর, মীবজাফর, ইয়ারলতিফ, মোহনলাল, সিবাঙ্গদৌলা সকলেই উমীচাঁদেব ছলনায ভুলেছিলেন। শরৎবাবু উমীচাঁদেব পাপ প্রবৃত্তিকে এমনভাবে উদ্ঘাটিত কবেছেন যে তা একাধারে যেমন বাস্তবসম্মত হয়েছে তেমনি অল্প দিকে সাহিত্যে পাপচরিত্র অঙ্কন-কৌশলেব চূড়ান্ত রূপ নিয়েছে। এই চরিত্রটি স্বতঃই সেক্সপীয়রেব ইয়োগে এবং শাইলকেব কথা স্মরণ কবিয়ে দেয়। শরৎবাবু উমীচাঁদ চরিত্র অঙ্কন কবতে গিয়ে ঐ দুটি চরিত্রেব দ্বাবা প্রভাবিত হয়েছিলেন বলে মনে কবি। উমীচাঁদেব “চিঠি”ব বৃত্তান্ত ইয়োগেব রুমাল প্রদর্শনেব দ্বাবা ওথেলোব ঈর্ষা উৎপাদনেব অল্পরূপ, অর্থলিপ্সা শাইলক সদৃশ।

গ্রন্থটিব ঐতিহাসিকতার কথাও উল্লেখ করতে হয়। রামকৃষ্ণেব বৈরাগ্য এবং শ্রীজী ও ভৈববানন্দ সন্ন্যাসীর কাহিনী অতিপল্লবিত। বিশেষত মূল কাহিনীর সঙ্গে এব বিশেষ যোগ নেই। উপন্যাসটির শেষেব কয়েকটি পবিচ্ছেদে ব্যস্ততাব লক্ষণ দেখা যায়। উমীচাঁদেব কলিকাতা গমনেব পর তার কাহিনী শেষ হয়ে গেছে। উমিলাও বিশেষ কোনো সংবাদ পাই না। পাঠকের অতৃপ্তিও সেইখানে। রাজবল্লভের কথা শোভার কাহিনী গ্রন্থেব অপবিহার্য অঙ্গ নয়। মোহনলাল চরিত্রটি আদর্শবাদেব দ্বাবা রঞ্জিত।

দুর্গা দাস লাহিড়ী

রানী ভবানী

দুর্গাদাস লাহিড়ী'ব 'বানী ভবানী' (১৩১৬) সমসাময়িককালে খ্যাতি পেয়েছিল। পনেবো দিনেব মধ্যে বইটিব দ্বিতীয় সংস্করণ বাব হয়। ১২৯১ সালে লেখক সংক্ষেপে বানী ভবানী (দ্বাদশ নাবী)ব জীবন আলোচনা কবেছিলেন। কিছুকালেব মধ্যেই হাবাণচন্দ্র বক্ষিতেব 'বানী ভবানী' প্রকাশিত হয়। কিন্তু হাবাণচন্দ্রেব গ্রন্থে আধ্যাত্মিক বস্তুই ছিল প্রধান। ঐতিহাসিক উপল্লাস হিসেবে দুর্গাদাসবাবুব গ্রন্থপানিই বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কবে :

মোট দুটি খণ্ডে বানী ভবানী'ব বিবাহ থেকে তাঁব শেষ জীবন পর্যন্ত গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। বামজীবনেব পুত্রবধূ বানী ভবানী। বামজীবনেব ভ্রাতুষ্পুত্র দেবীপ্রসাদ এবং বামকান্তেব মধ্যে শত্রুতা ছিল। এই শত্রুতা বামজীবনেব মৃত্যুব সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে থাকে! বামকান্ত অত প্যাচ বুঝতেন না। তিনি ছিলেন উদার কিন্তু চঞ্চল। দেওয়ান দয়াবামই সম্পত্তি দেখতেন। কিন্তু দেবীপ্রসাদেব চক্রান্তে বামকান্ত দেওয়ানকে পদচ্যুত কবলেন। বাজ্য হাবিষে বামকান্তেব চেতনা হল। নবাবদরবাবে গিয়ে তিনি দেওয়ানকে খুঁজে বাব কবলেন। এ দিকে দেবীপ্রসাদ নাটোবেব বাজ্যাধিপতি হয়ে অত্যাচার নিপীড়ন কবতে লাগল। দেওয়ান দয়াবাম বামকান্তেব শোচনীয় অবস্থা বুঝতে পারল। প্রভুভক্ত দেওয়ান বামকান্তেব সাহায্যে এগিয়ে এল। দয়াবামকে বানী ভবানী তাঁব গহনা দিলেন। দয়াবাম নবাব আলিবর্দীকে এলে কয়ে দেবীপ্রসাদকে বন্দী কববাব জন্তু বাজী কবালেন। নবাব সৈন্যসামন্ত গিয়ে দেবীপ্রসাদেব বাজ্য আক্রমণ করল। দেবীপ্রসাদ পরাজিত হয়ে বন্দী হল। বামকান্ত পুনবায় নাটোব রাজ্য পেলেন। বানী ভবানী'র অল্পবোধেই বামকান্ত দয়াবামকে সাহায্য কবতে বলেছিলেন। স্তববাং এবাব থেকে রানী ভবানী'ব পরামর্শ যথাযোগ্য মর্যাদা পেতে থাকে। বানী নানা সংপবামর্শ দিয়ে, জনহিতকর কার্য করে দেশে শান্তি ফিরিয়ে আনলেন। সিবাজের নবাব হবার পর যখন দেশেব প্রতিনিধিবা ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হল তখন রানী ভবানী এদের ষড়যন্ত্রেব ফাঁক ধরিয়ে দিলেন। কিন্তু রানী

ভবানীর পরামর্শ উপেক্ষিত হল। 'ইংবেজ রাজ্য জয় কবলে। বণিকের মানদণ্ড শাসনদণ্ড রূপে দেখা দিতে লাগল। বানী ভবানীর বাজ্যেব উপবও শ্বেদদৃষ্টি পডল। বানী বাজ্য হাবাতে আবস্ত কবলেন। শেষ জীবনে তিনি অশেষ দুঃখ পেয়েছিলেন।

বানী ভবানীর আগন্তু জীবন-কাহিনী বাংলাদেশের ঐতিহাসিক ঘটনা-বর্তেব এক স্ববর্ণীয় অধ্যায়। পলাশিব যুদ্ধে নাটোবেব উল্লেখযোগ্য ভূমিকা কি ছিল সে নিয়ে ঐতিহাসিক গবেষণাব এখনো শেষ হয় নি। অথচ বাজ্যনৈতিক উত্থানপতনেব সঙ্গে নাটোবও আবর্তিত হয়েছিল এ কথা ইতিহাসসম্মত। সেই কাবণে লাহিড়ীমশায় সিবাজেব নবাবীপ্রাপ্তি এবং পলাশি-কাহিনী বিস্তৃতভাবে বর্ণনা কবেছেন। মূল কাহিনীবি সঙ্গে নবাবী আমলাতন্ত্রেব যোগসূত্রটি দেখানো হয়েছে।

দুর্গাদাস লাহিড়ীবি গ্রন্থেব নাম বানী ভবানী। কিন্তু বানীবি ঘটনাবলীবি সঙ্গে ঐতিহাসিক ঘটনাব যোগাযোগ ক্ষীণসূত্রে যুক্ত। এজন্ম বানীবি চবিত্রটি ভালো কবে ফোটে নি। কেবলমাত্র দানধ্যান, উৎসব-অহুষ্ঠানেব কাহিনী বানীবি মহত্বেব পবিচয় দেয় সন্দেহ নেই, কিন্তু এব সঙ্গে ঐতিহাসিক আবর্তেব ধ্বনিটি ক্ষীণ, শিথিলাবিস্তৃত।

বইটিতে যে বন্ধিমচন্দ্রেব আনন্দমঠেব অহুকবণ আছে তাবি প্রমাণ সন্ন্যাসীবি ভূমিকায়। আনন্দমঠেব 'স্বামী'দেব অহুকবণে দুর্গাদাসবাবুও সন্ন্যাসী আশ্রম প্রতিষ্ঠা কবেছেন—হিন্দুবাজ্য পুনরুদ্ধাবেব স্বপ্ন এই-সকল সন্ন্যাসীবাও দেখেছেন। এব মধ্যে একটি চবিত্র অঙ্কনে দুর্গাদাসবাবু বিশেষ কৃতিত্বেব দাবি করতে পাবেন। সে কৃতিবাস। বানীবি পিতা আত্মবামেব কর্মচারী কৃতিবাস যেভাবে প্রভুভক্তি এবং তাবাকে বক্ষা কববাব জন্ম আত্মবলি দিয়েছে তা সর্বকালেব পাঠকেব সহানুভূতি আকর্ষণ কবে। ছিযাত্তরেব মন্তব্য, সিবাজেব অত্যাচাব, বাজ্যনৈতিক ষড়যন্ত্র ইত্যাদিবি মধ্যে ঐতিহাসিক পবিবেশটি মন্দ ফোটে নি। কাহিনীটি শিথিল না হলে উপন্যাসটিবি উৎকর্ষ বাড়ত।

রাজা রামকৃষ্ণ

‘রাজা রামকৃষ্ণ’ ১৩১৭ সালে প্রকাশিত হয়। ‘রানী ভবানী’ লেখবার

সময়েই দুর্গাদাস লাহিড়ী' বানীব দত্তক পুত্র বামকৃষ্ণের জীবনী লেখবাব ইচ্ছে ছিল। সেই কাবণে সেই সময়ে তিনি তথ্য সংগ্রহ কবে বেখেছিলেন।

গোপাল নামে ছেলেটি কিভাবে ধীবে ধীবে সংসাবধর্ম ছেড়ে দিয়ে কালীসাধক হয়েছিলেন তাবই জীবনবৃত্তান্ত লিখতে দুর্গাদাসবাবু উৎসাহী হয়েছিলেন। গোপালের বানী ভবানী প্রদত্ত নাম বামব্রহ্ম। বামকৃষ্ণের গোড়া থেকেই সংসাববিবাগ দেখা যায়। বানী সেই কাবণে তাকে বিবাহ দিলেন। কিন্তু সংসাব-আসক্তি বামকৃষ্ণের হল না। বাংলাদেশে তখন বড়ই দুর্দিন। সিবাজের পতনের পব মীবজারব সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হলেন। তাব পব ইংবেজের আশ্রয়পুষ্ট নবাববা বাংলাদেশ শোষণ কবতে লাগলেন। বানী ভবানীও ইংবেজের লোভাতুব দৃষ্টি থেকে নিকৃতি পেলেন না। বামকৃষ্ণের সম্পত্তি ধীবে ধীবে হাতছাড়া হয়ে গেল। এক দিকে সংসাব অল্প দিকে অধ্যাত্মলোকের প্রতি আকর্ষণ। এই দুইয়ের টানাপোড়েনে বামকৃষ্ণ বিক্ষিপ্ত হচ্ছিলেন। পবিশেষে কালীব আশ্রয়-ছায়াই তিনি সম্বল কবলেন। বানী ভবানীব মধোই তিনি মাতৃশক্তি প্রত্যক্ষ কবলেন।

গ্রন্থটি পাঁচটি খণ্ডে বিভক্ত। পাঁচটি খণ্ডের আবন্তেই গীতা থেকে শ্লোক উদ্ধৃত হয়েছে। স্তববাং গীতোক্ত ধর্মসামনাব বীজই বামকৃষ্ণের জীবনে কিভাবে প্রকাশ পেল তাব ঈতিকথন হচ্ছে এই উপন্যাস।

এই বইয়ের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে মীবজারব ভ্রামকা। পাপাত্মাব পবিনাম দেখিয়ে দুর্গাদাসবাবু জাতিকে সজাগ কবতে চেয়েছিলেন। এইসঙ্গে মহাবাজ নন্দকুমারের কথা উল্লেখ কবতে হয়। গ্রন্থে নন্দকুমারের স্থান খুব বেশি নয়। কিন্তু নন্দকুমারের দোলাচলচিত্তাব বাস্তবাত্মগ ছাব স্তবদ ফুটেছে। সত্তীত্বের আদর্শ রূপ ফুটেছে বামকৃষ্ণের স্ত্রী স্তবদীব মাধামে। ধর্মের উচ্চ আদর্শ স্থাপিত হয়েছে বামকৃষ্ণের স্বর্ষস্বত্যাগের মধো, আব সনাতন ধর্ম কীর্তিত হয়েছে শ্রীজীব দ্বাব।

দুর্গাদাস লাহিড়ীব 'লক্ষণ সেন' (১৯২০) উপন্যাসে ভগদেব পদ্মাবতী কাহিনী আছে। লক্ষণ সেন এবং তাব বিপদয বণনাব বাস্তবিকতাব আশ্রয়ই বেশী।

বন্ধিম - পরবর্তী অধ্যায় উপন্যাসিক

হারাণচন্দ্র বস্কিত

হারাণচন্দ্র বস্কিতেব 'বন্ধেব শেষ বীর' (১৩০৪) প্রতাপাদিত্যের কাহিনী। ববীন্দ্রনাথের 'বউঠাকুবানী'ব হাট' উপন্যাসেব পব প্রতাপাদিত্য সঙ্ঘন্ধে কিছু কিছু ঐতিহাসিক গবেষণা দেখা গেল। এব মধ্যে সত্যচরণ শাস্ত্রীর 'মহাবাজ প্রতাপাদিত্য' উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। হারাণচন্দ্রেব অবলম্বনও ছিল এই গ্রন্থটি। কোথাও উল্লেখ না থাকলেও ভাবতচন্দ্রেব 'অরদামঙ্গল' কাব্যও যে হারাণচন্দ্রকে অল্পপ্রাণিত কবেছিল সে সঙ্ঘন্ধে সন্দেহেব কাবণ নেই। গ্রন্থে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত তথ্যই তাব প্রমাণ। 'কায়স্থ বংশাবলী' থেকেও হারাণচন্দ্র তথ্য সংগ্রহ কবেছিলেন। ভূমিকায় হারাণচন্দ্র বলেছেন—

'বাস্কালী' পাঠক সহজে ইতিহাস পড়িতে চাহেন না,—তাই এ ঐতিহাসিক উপন্যাসেব অবতারণা। উপন্যাসের যথাসাধ্য পবিপুষ্টিব জন্য, আমাকে অনেকস্থলে কল্পনার আশ্রয় লইতে হইয়াছে। কিন্তু এই পরিকল্পনা কোথাও সত্যের সীমা অতিক্রম করে নাই। খুব বড় একটা আদর্শ গ্রহণ করিতে হইলে, যতটা ইতিহাসেব গভীর বাহিরে যাওয়া অনিবার্য হয়, আমি ততটা গিয়াছি মাত্র। খুঁটিনাট ধরিয়া এ কথার বাদানুবাদ করিলে, হয়ত আমার এ মত টিকিবে না। তবে ইহা নিশ্চয় যে, উপন্যাস ইতিহাস নহে।'

সত্যচরণ শাস্ত্রীর বইয়েব প্রামাণিকতা সঙ্ঘন্ধে হারাণচন্দ্র নিঃসন্দেহ। সেই কারণে ইতিহাসেব অপলাপ নেই বলে তিনি দাবি কবেছেন। 'বড় একটা আদর্শ' মানে লেখক প্রতাপাদিত্যের মহিমা সর্বত্র খুঁজে বেড়িয়েছেন। এই প্রসঙ্গে মহাত্মা বলতে ববীন্দ্রনাথকে ইঙ্গিত কবা হযেছে বলে অহুমান করি। বন্ধিমচন্দ্রেব দ্বাবা লেখক বিশেষভাবে অল্পপ্রাণিত। ভূমিকাতে তিনি উপন্যাস সঙ্ঘন্ধে যে মন্তব্য কবেছেন তা বন্ধিমচন্দ্রেব প্রতিধ্বনি। হারাণচন্দ্র জ্ঞেশা খাঁ, চাঁদ রায়, কেদার বায়েব সঙ্ঘে প্রতাপেব যে মনোমালিন্ত দেখিয়েছেন তা নঐতিহাসিক। ইতিহাসেব বিচ্যুতির প্রসঙ্গটি এখানে অপ্রয়োজনীয়। তথ্যকে লেখক যেভাবে যুগোচিত আদর্শে রূপায়িত করেছেন ঐতিহাসিকের আপত্তি সেখানে। প্রতাপাদিত্য লেখকের কাছে বন্ধেব বীর সন্তান। বাংলার স্বাধীনতা রক্ষার অত্মতম পুরোহিত। হারাণচন্দ্র প্রতাপেব নিষ্ঠুর

কার্যের যেভাবে সমর্থন কবেছেন তা থেকে বোঝা যায় বঙ্গবীরের এই আদর্শ লেখক যুগোচিত ইতিহাসচর্চা থেকে সংগ্রহ কবেছেন। আগে বলেছি লেখক বন্ধিমচন্দ্রের দ্বারা অল্পপ্রাণিত। ফুলজানি রোমান্সরাজ্যের আধিবাসিনী। সে ক্রী-র আদর্শে পবিকল্পিত। এবং ক্রী-র অল্পকবণে ফুলজানিও উড্ডিষ্টাফেবত সন্ন্যাসিনী। উপন্যাসটিতে সেই নীতিকথা অতিকথনে পর্যবসিত হয়েছে। দাতা, কর্ণের আদর্শে প্রতাপের মহিষীদান হাশ্বকব দৃষ্টান্ত।

বানী ভবানী

‘রানী ভবানী’ (১৩১০) লেখকের কথায় একটু ‘অভিনব’ পন্থায় বচিত।

‘রানী ভবানী যে হিসাবে দার্শনিক কাব্য বা ধর্মমূলক উপন্যাস, সে হিসাবে প্রতাপ ঘটনামূলক ঐতিহাসিক গ্রন্থ নহে।’

রানী ভবানীর শৈশব থেকে মৃত্যু পর্যন্ত উপন্যাসটির বর্ণনীয় বিষয়। বানী ভবানীকে লেখক ভগবানবই অংশ বলে মনে কবেছেন। ভক্তিব আবেগে গ্রন্থটি বচিত। তাব প্রমাণ গ্রন্থশেষে লেখকের সেই ‘সেবক—হাবাণচন্দ্র বক্ষিত’। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়গেব প্রবন্ধ লেখকের অবলম্বন। অপব উৎস লোকনাথ ঘোষের *The History of the Indian Chieftes, Rajas, Zemindar etc.*

‘মন্দের সাধন’ (১৩০৫), ‘প্রতিভা স্মরনী’, ‘জ্যোতির্ময়ী’ (১৩০৭) অপব ঐতিহাসিক উপন্যাস।

সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য

স্বপ্নস্মরনী

‘স্বপ্নস্মরনী’ (১৩১৫) সিপাহীবিদ্রোহমূলক উপন্যাস। নিবেদনে লেখক লিখেছেন—

‘১৮৫৭ সালের ঐসিদ্ধ সিপাহী বিদ্রোহ সময়ে জীবিত মিষ্টার জে. এফ. ফাটোমি (Mr J. F Fahtorni) গ্রন্থকারেব একখানি ইংরেজী গ্রন্থ অবলম্বনে এই পুস্তক লিখিত হইল। তাহার সমস্ত ঘটনা ইহাতে নাই। এবং নতুন কথাও অনেক প্রকাশিত করা হইয়াছে।’

একটি ইংরেজ পরিবাব (মিঃ ল্যাভেটব) সিপাহীদের দ্বারা লাহিত হয়ে

ইতস্তত বিচরণ কবে কিভাবে পুনরায় শাস্তি ফিবে পেল তাবই কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে ‘স্বপ্নসুন্দরী’তে। অপব একটি উপাখ্যান জিনাত ও ফাবহাতের প্রেম-কাহিনীও গ্রন্থটির অনেকখানি জায়গা জুড়েছে।

সিপাহীবিরোধ সম্পর্কে বচিত বইগুলিতে বিরোধের নাযকেব কার্যাবলীই লেখকদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছে বেশি। এই বইতে নাযকদের অলুচববুন্দের কার্যকলাপের বিবরণ স্থান পেয়েছে। ফাবহাত ও জিনাতেব প্রেমকাহিনীর মধ্যে অলৌকিকতা মুসলমানী কেচ্ছাব অলুরূপ। সম্ভবত মুসলমানদের প্রেম-কাহিনীর আদর্শ হিসাবে এই কেচ্ছাব আদর্শ গ্রহণ কবতে ফাটোমিকে প্রলোভিত কবে থাকবে। স্বপ্নসুন্দরী ভিখাবিনীকপ গ্রহেলিকা। ভিখাবিনী লেখকের প্রচাবেব বাহন। সিপাহীবিরোধে সঙ্ক্ষে ফাটোমিৰ মতামত দেশীয় লেখকদের মতোই। সিপাহীবিরোধে সম্পর্কে লেখকের কোনো মোহ ছিল না। দেশীয় ও ইংবেজ লেখকের মত হিসাবে এই উদ্ধৃতিটি উল্লেখযোগ্য—

‘ইংবেজ নাযবান ও জ্ঞানবান জাতি। ভাবতবাসী শিক্ষাদাক্ষা ভুলিয়া গিয়াছে। সুদ্রত ইহাদের অস্থি মজ্জায় মিশিয়া গিয়াছে। ইহাদের উন্নতিব জন্য এক আদর্শসমাজের প্রয়োজন। স্বীকার করি, মানুষ মাত্রেবই দোষ আছে, ইংরেজও নীদোষ নহে, কিন্তু তাহাদের জ্ঞানানুশীলন, তাহাদের বিজ্ঞান অনুশীলন, তাহাদের অর্থ ও বাণিজ্য নীতি এবং নীতিপেক্ষা তাহাদের স্বদেশ ও স্বজাতি প্রতি ভারতবাসীর শিক্ষণীয়। একদিন ভারতবাসী ভগতের নিকট সর্বাংগপেক্ষা সমুন্নত হইবে কিন্তু তাহা বলিয়া এখন কি হইবে? পূর্ণিমাৰ দিন সমস্ত আকাশে জ্যোত্স্নোস্তাসিত ছিল বলিয়া অমাবস্ত্যর দিন কি হইবে? সে দিন একটি তাবকাব আলোবই লক্ষ্যস্থানীয় হইবে। কর্তব্য।’

কাহিনীনির্মাণে কৃতিত্ব কিছু নেই। অভিনবত্বও নেই। অত্যন্ত শিথিল প্লট। সিপাহীবিরোধ সম্পর্কে যে বাঙালিৰ আগ্রহ ছিল এই বইটি তাব প্রমাণ।

স্ববেঙ্গমোহন ‘যোগরানী’ (১৯১১) নামে একটি উপন্যাস লিখেছিলেন। লেখকের বক্তব্য: ‘বন্ধিমবাবুব প্রসাদে বান্ধালী পাঠক সীতাবামকে চিনিয়াছেন— যোগরানী উপন্যাসে বাজা উদয়নাযাণেব কাহিনী বিস্তৃত কবতে চেষ্টা কবলাম।’

যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘গোভাসিংহ’ (১৩:৫) নানা দিক থেকে উল্লেখযোগ্য বই। লেখাতে পূবগামীদের অন্তসরণ থাকলেও যোগেন্দ্রনাথ ভাব-দৃষ্টিতে মৌলিকতাৰ পাঁচচ দিযেছিলেন।

‘শোভাসিংহ’ উপন্যাসে যোগেন্দ্রনাথ মোগল-শাসকের পতনের সময়ের একটি বাস্তব চিত্র অঙ্কন কবেছেন। চিতুয়া-বর্দার জমিদার বর্ধমান-রাজকুমারী মানকুমারীর প্রণয়সক্ত। জমিদার শোভাসিংহ অসামান্য ক্ষমতাবাদী। বাহুবলেব উপর অত্যধিক আশ্বাসম্পন্ন শোভাসিংহ গুরু শঙ্করবামের আজ্ঞায় সমস্ত ভাবতবর্ষে হিন্দুরাজ্য স্থাপনে উৎসাহী হয়ে উঠলেন। তিনি বর্ধমানবাজ কুমারবামকে নিহত কবলেন। তাঁর এই কাজে সহায়তা কবলেন উড়িষ্যার পাঠান সর্দার বহিম খাঁ। বহিম খাঁ মোগলবিদ্বেষী। পাঠানবাজ্য স্থাপনের আকাঙ্ক্ষা তাঁর। উভয়েব শত্রু মোগল। কিন্তু উদ্দেশ্য ভিন্ন। শোভাসিংহ এবং বহিম আপাতত মোগল উচ্ছেদে বন্ধুপবিকব হল। কুমারবামেব পুত্র জগৎবাম মোগল সহায়তাব জ্ঞাত যশোহর চাকলাব মির্জানবে ফৌজদার নবউল্লাব সাহায্য চাইলে। নবউল্লাব দেওয়ান বামভদ্র এবং তাব পুত্র সুবোধবাম জগৎবামেব সহায়তায় এগিয়ে এল শোভাসিংহেব উচ্ছেদেব জ্ঞাত। জগৎবামও চেষ্টা কবতে লাগল। মোগল ফৌজদার নবউল্লাও এগিয়ে এল। এ দিকে শোভাসিংহ বর্ধমানাধিপকে পবাজিত কবে উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। বহিম এবং শোভাসিংহ দেশ লুণ্ঠনে ব্রতী হলেন। তাঁরা ক্ষুদ্রতব এবং ব্যক্তিগত স্বার্থেব কাছে বৃহত্তব স্বার্থ বিসর্জন দিলেন। নবউল্লা শোভাসিংহেব কাছে পবাজ্য বরণ কবল। শোভাসিংহ বহিম খাঁব অত্যাচাবেব ফলে একটি সুদূরপ্রসারী খটনা ঘটে গেল। সেইটি হল ইংবেজ্বেব স্বতানটী ইত্যাদি গ্রাম ক্রয় এবং দুর্গনির্মাণেব অধিকার লাভ। ইংবেজব বাণিজ্যেব স্ববিধাব জ্ঞাত এবং দেশে শাস্তি ফিবিষে আনবাব প্রতিশ্রুতিতে সৈন্যবল সংগ্রহে ব্যস্ত বইল। সে যাই হোক, জগৎবাম শোভাসিংহকে হুগলীতে আক্রমণ কবলে। শোভা এবং বহিম খাঁ পালিষে আশ্রয়লা কবলেন। শোভাসিংহ বর্ধমান অভিমুখে চললেন মানকুমারী পাবাব আশায়। মানকুমারীব সাক্ষাৎ তিনি পেলেন বটে, কিন্তু মানকুমারীর হাতেই তিনি জীবন বিসর্জন দিলেন। মানকুমারীও আত্মহত্যা করল। জগৎবাম এসে দেখল সব শেষ হয়ে গেছে। শোভাসিংহেব এই শোচনীয় পরিণতি অবশুস্তাবী ছিল। শংকররাম বুঝতে পাবলেন ইংবেজ অধিকার আসন্ন। প্রসক্ত উপন্যাসটিতে নবউল্লা ও তাব দুই বিবি মুন্না এবং কবিমন্নেসাব কাহিনী স্থান পেয়েছে। নবউল্লা বিলাসী, আয়েশী, আমোদপ্রিয়। কবিমন্নেসার চক্রান্তে নবউল্লা মুন্নাবিবিব চরিত্রে সন্নিহান হয়ে পড়ে। তিনি তাকে বহিষ্কৃত কবে দেন। মুন্না পাগলিনীব মতো ঘূবে বেড়াতে লাগল শোভাসিংহের শিবিরে, মোগলেব শিবিরে। একমাত্র

উদ্দেশ্য কবিমন্ডলাব নিধন। কবিমন্ডলাব নিহত হল। মুন্না শেষ পর্যন্ত নৃউল্লাব সঙ্গে মিলিত হল।

বলা বাহুল্য, নৃউল্লা-মুন্না-কবিমন্ডলাব কাহিনী গ্রন্থের অপ্রযোজনীয় অংশ। যোগেন্দ্রনাথ বোমাসপ্রিয় পাঠকদের জন্য এই কাহিনীগুলি উদ্ভাবন করেছেন। সম্রাসী-যোগী-বৈষ্ণবী চবিত্রে বাস্তবতাব স্পর্শমাত্র নেই। এই সবই বোমাসের উদাহরণ। শোভাসিংহের আবির্ভাবও বোমাসশ্রুত পবিবেশে। কিন্তু এই-সকলকে ছাপিয়ে উঠেছে তদানীন্তন ইতিহাসেব করুণ অথচ বাস্তব দিকটি। ইংবেজের বৈঠকে বন্দেব জমিদারদের সিদ্ধান্ত ঐতিহাসিক ফলশ্রুতিব দিক দিয়ে সূদূবপ্রসাবী। শোভাসিংহের অত্যাচার ইংবেজদের পবম আনন্দের বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল। এই পথেই বাংলাদেশে শনি প্রবেশ কবেছিল। এইটি ঐতিহাসিক সত্য। শোভাসিংহের মধ্যে মহত্বের বীজ ছিল না। জগৎবামের ভাষায় সে ডকু-ডাকাত। ভাবতবর্ষে হিন্দু রাজ্যস্থাপন তাঁব ক্ষমতায় ছিল না। কিন্তু তিনিই পরোক্ষভাবে ইংবেজদের সাদব আশ্রান জানিয়েছিলেন। যোগেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব এই যে তিনি শোভাসিংহের আবির্ভাবকে সংকীর্ণ দৃষ্টিতে দেখেন নি। যে ঐতিহাসিক দৃষ্টি থাকলে একটি ঘটনাব মধ্যে বৃহত্তব সম্ভাবনাব বীজকে দেখা যায় যোগেন্দ্রনাথের তা ছিল। এই কাবণে এই বইটির বিশেষ মূল্য অনস্বীকার্য। ভারতচন্দ্র এক সভাসিংহের নাম কবেছেন। এই সভাসিংহ এবং শোভাসিংহ এক ব্যক্তি কি না বলা দুষ্কব।^১

দীনেন্দ্রকুমার রায়

দীনেন্দ্রকুমার বাঘের ‘নানা সাহেব’ (১৯২৯) সিপাহী বিদ্রোহের কাহিনী। দীনেন্দ্রকুমারের পবিচয় বাংলা সাহিত্যে প্রবানত বহু লহবী সিবিজ গ্রন্থের প্রণেতা হিসেবে। ডিটেকটিভ উপন্যাসের অজস্রতা এবং জনপ্রিয়তাব জন্য দীনেন্দ্রকুমারের অসংখ্য গ্রন্থগুলির কথা পাঠক মনে রাখে নি। কিন্তু তাঁর ‘পল্লী-চিত্র’, ‘পল্লীবৈচিত্র’, ‘পল্লী-চবিত্র’ এককালে বাংলার জনসমাজে সমাদৃত ছিল। ‘নানা সাহেব’ের জনপ্রিয়তাও কম ছিল না। ইতিপূর্বে চণ্ডীচরণ সেন ‘নানা

১. এই সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার জন্য দ্রষ্টব্য শ্রীমদ্রসম বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইতিহাসান্বিত বাংলা কবিতা।

সাহেবের কাহিনীকে বিস্তৃত কবে বলেছিলেন। দীনেন্দ্রবাবু সেই কাহিনীকে নিজের মতো কবে বলেছেন।

নানা সাহেবের বিচিত্র কার্যকলাপ আমবা অত্যাচার আলোচনা করেছি। (দ্রষ্টব্য চণ্ডীচরণ সেন)। দীনেন্দ্রবাবু নানা সাহেব সম্বন্ধে যে-কথা বলেছেন তা শিক্ষিত বাঙালির কামনাব প্রতিধ্বনি। উপন্যাসটি সম্বন্ধে দীনেন্দ্রবাবু বলেছেন—

‘ইহা নানা ধন্দুপাস্তুর বিফল চেষ্টার ও ভাগ্য পরিবর্তনের মর্মস্পর্শী সত্য কাহিনী সিপাহী যুদ্ধের প্রধান নায়কের সাংঘাতিক ভ্রমেব অনতিরঞ্জিত চিত্র। নবহত্যা ও অরাজকতার বিস্তার অধঃপতিত পরগদানত দেশের উদ্ধাবেব উপায় নহে—ভারতের সিপাহী বিদ্রোহ তাহার অনন্ত জীবন্ত প্রমাণ।’

অত্যাচার বলেছেন, নানা সাহেব ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্তই বিদ্রোহে যোগ দিয়েছিলেন। স্বদেশপ্রাণতা তাঁর মধ্যে ছিল না।

শৃংখল এবং গোমাস ভক্ষণের ভীতি থেকে সিপাহীবিদ্রোহের সূচনা। নিকটতম কাণ হিসেবে আমবা এই তথ্যটি পাই। চণ্ডীচরণবাবু এই ঘটনাটিকে বিস্তৃত আকারে উপস্থাপিত কবেছেন। দীনেন্দ্রবাবু স্বরূপপুর্বেব গ্রামবাসীদের সংলাপের মধ্য দিগে প্রকৃত উত্তেজনার স্বরূপটিকে ফুটিয়ে তুলেছেন। অশিক্ষিত গ্রামবাসীদের অলৌকিক বিশ্বাসের নিদর্শন হিসাবে মহাবানী ভিক্টোবিষাব স্বপ্ন-দর্শনের কাহিনীটি কোতুহলোদ্দীপক। আমাদের উপন্যাসে এবকম অলৌকিক কাহিনীর ছড়াছড়ি। স্তব্ধ মহাবানী যবন এবং হিন্দু উচ্ছেদের স্বপ্ন দেখতে পাবেন বৈকি। আবাব এই বিদ্রোহে ইংবেজদের ভীতির নিদর্শন বযেছে কানপুর্বেব দুর্গের মহিলাদের সংলাপের মধ্যে। মোট কথা, ইতিহাসকে জাঁকালো রূপ দেবাব জন্ত দীনেন্দ্রবাবু কল্পনার আশ্রয় নিতে কুণ্ঠিত হন নি। আগে বলেছি, নানাব কার্যকলাপের প্রতি দীনেন্দ্রবাবু প্রশংসা ছিলেন না। তাই নানাব বিশেষণ ‘নিষ্ঠুরতাব অবতাব’, নানাব স্ত্রী স্নানিত্রা বাঈ স্বামী সম্বন্ধে ভাবেন, অদূরদর্শী, কোপনস্বভাব, দর্পাক্ষ, হুরাকাজ্জী।

ষষ্ঠ পবিচ্ছেদে নানাব বামবাজস্তেব বর্ণনা পাই। নানাব নিষ্ঠুরতাব স্বাক্ষর দীনেন্দ্রবাবু কয়েকটি লোমহর্ষক দৃশ্যের মধ্য দিগে উপস্থাপিত কবেছেন। এ বর্ণনা বাস্তবসম্মত। ইংবেজ ঐতিহাসিকবাব তাব বিবরণ দিগেছেন। অত্যাচারের ‘এ-পিঠ’ দেখিয়ে দীনেন্দ্রবাবু স্পষ্ট হন নি। ‘ও-পিঠ’ দেখিয়েছেন শঙ্করের মা এবং স্বীর উপব ম্যাকেঞ্জী বার্নার্ডের অত্যাচারের কাহিনী উদ্ঘাটন

কবে। এ ক্ষেত্রে রোগ সাহেবেব ক্ষেত্রমণিব (নীলদর্পণ) উপর অত্যাচারের দৃশ্যটি অবশ্যই স্মরণ করিয়ে দেয়।

নানা সাহেব উপন্যাসটিতে একটি উপকাহিনী স্থান পেয়েছে। সেইটি হল শঙ্কর, প্রভুদয়াল এবং অলকা ইত্যাদিব কাহিনী। কাহিনীটির উৎস অবশ্যই শশিচন্দ্র দত্তের *Shunker, A Tale of the Indian mutiny of 1857*। দীনেন্দ্রকুমার শশিচন্দ্রের কাহিনীটিকে বিস্তৃত কবেছেন। শঙ্করের স্ত্রী উপব ম্যাকেঞ্জী বার্নার্ডের পাশবিক অত্যাচার এবং শঙ্কবেব প্রতিশোধস্বাহা ইত্যাদিব মধ্য দিয়ে ইংবেজ চবিত্তেব একটি দিককে লেখক পরিস্ফুট কবেছেন।

নানা সাহেব উপন্যাসে দীনেন্দ্রবাবু সিপাহীবিত্রোহ সম্বন্ধে তাঁর নির্দিষ্ট কোনো মত উপস্থাপিত কবেন নি। এব কাবণও আছে। লেখক সিপাহীবিত্রোহ সমর্থন কবতে পাবেন নি। অপব দিকে ভাবতবাসীব শৌর্যবীর্যও তাকে উদ্দীপিত কাবছে। এই কাবণে একবাব ‘এক দিক’ আব একবাব ‘অপব দিক’, একবাব ‘এ পিঠ’ আব একবাব ‘ও পিঠ’ বর্ণনা কবেছেন। অববিন্দেব (লেখক অববিন্দেব গৃহশিক্ষক ছিলেন) প্রেবণা লেখককে উৎসাহ যুগিয়েছিল। সেজন্য দেখি জালিয়ানওয়ালাবাগেব স্মৃতি বোম্বদানে লেখকেব উৎসাহ সমধিক। নানাব অত্যাচার কাহিনী বর্ণনাব পব দীনেন্দ্রকুমাবেব এই মূল্যবান উক্তিটি উদ্ধৃত কবছি—

‘পরলোকবাসিনী বিদেশিনী মাতৃগণ ও ভগিনীগণ! ভারতের ভাগ্যাকাশের ধুমকেতুতুল্য নানাব পৈশাচিক অত্যাচারে তোমরা আত্মবিসর্জন করিয়া দ্রব্ধ জীবনভার হইতে মুক্তিলাভ করিলে বটে কিন্তু নানা সাহেবের সেই দ্রব্ধ পাপেব ভাব আজ তাহার ত্রিশ কোটি স্বদেশবাদীকে সমভাবে বহন কবিয়া নিত্য লাঞ্ছনার কণাঘাতে ও হুঃসহ বেদনার অশ্রুপাতে তাহার কঠোর প্রারশ্চিত্ত কবিত্তে হইতেছে।’

গণ্ডেব ফলশ্রুতি এই।

যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়েব ‘দরাক খাঁ’ ১৩২৪ সালে প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে লেখক ‘রামপ্রসাদ’, ‘বামাকেপা’ বচনা করেছিলেন। এগুলিতে লেখক ইতিবৃত্তেব আড়ালে ধর্মকথার অবতারণা করেছেন। আমাদের দেশে ঐতিহাসিক উপন্যাসের সঙ্গে ‘পৌরাণিক উপন্যাস’ও এককালে সমাদৃত

হয়েছিল। কিছু কিছু কল্পনা মিশানো ছিল। এক সময়ে পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক তথ্য অবলম্বনে একজাতীয় উপন্যাস লেখা হচ্ছিল যাব নাম দেওয়া হয়েছে ‘ধর্মমূলক ঐতিহাসিক উপন্যাস’। সকলেই যে এ নাম ব্যবহার কবেছেন তা নয়, কিন্তু কোনো ধর্মপ্রাণ ঐতিহাসিক ব্যক্তিকে নিয়ে উপন্যাস বচনা করার প্রবৃত্তিই মূলে ছিল এই মিশ্র অমুভূতি। মূলত এই উপন্যাসগুলির আবেদন ধর্মবোধের কাছে। ধর্মবোধের দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে এঁরা পৌরাণিক চবিত্ত নির্বাচন না করে ঐতিহাসিক ব্যক্তি নির্বাচন কবেছিলেন এই মাত্র তফাৎ। শচীশ-চন্দ্রের ‘সনাতন গোস্থামী’ উপন্যাসটির কথা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করতে পারি। ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে ধর্মচর্চা তো ছিলই। কিন্তু সেখানে ইতিহাসই প্রধান। এই ‘ধর্মমূলক ঐতিহাসিক উপন্যাস’গুলিতে ধর্মই মুখ্য, ইতিহাস অপ্রধান।

দবাক খাঁ ঐতিহাসিক ব্যক্তি। যোগীন্দ্রবাবুর উপন্যাস থেকে জানতে পারি তিনি ছিলেন হিন্দুবংশজাত। দবাক খাঁ ত্রিবেণী নিকটে দ্বাবাসিনী গ্রামে এক মুসলমান জমিদার মেহের আলির আশ্রয়ে লালিত হন। কালে তাঁর নাম হয় দবাক খাঁ। তিনি একজন অজ্ঞাতনামা বালিকার (মেহের আলির আশ্রিতা) পানিগ্রহণ কবেন। কথার নাম মতিয়া। এই মতিয়াও হিন্দুবংশজাত। মেহের আলির মৃত্যুর পর দরাক খাঁ বিবট জমিদারীর মালিক হন। জ্ঞাতি নাজেম আলি দবাক খাঁর বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে। দবাক বনবীবেব সাহায্যে সংগ্রামে জয়লাভ কবেন। ধীরে ধীরে দরাকের মধ্যে অধ্যাত্মপ্রবণতা দেখা দেয়। একটি অলৌকিক ঘটনা তাঁর জীবনে পরিবর্তন এনে দেয়। তিনি গঙ্গাদেবীর ভক্ত হয়ে পড়েন। এব পর তীর্থভ্রমণে বেবিষে তিনি তাঁর জন্মদাতার সাক্ষাৎ পান। নিজদেশে এসে তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাভ কবেন। আবার বেরিয়ে গিয়ে বেশ কিছুকাল পরে ত্রিবেণীর ঘাটে সমাধিলাভ করেন। মতিয়াও সেই সঙ্গে মৃত্যুমুখে পতিত হন। গঙ্গায় তাঁদের দেহ ভাসতে ভাসতে অদৃশ্য হয়ে যায়।

দবাক খাঁ সম্বন্ধে কিংবদন্তীই ছিল লেখকের মূল অবলম্বন। লোকের মুখে মুখে ফিরে কিংবদন্তীগুলি নানা আকার ধারণ কবেছিল। যোগীন্দ্রবাবু লোক-প্রচলিত এই বস্তুগুলি খুঁটিয়ে দেখেন নি। বরং সাগ্রহে উদ্ধার করেছেন। যোগীন্দ্রবাবুর উদ্দেশ্য ছিল পুণ্যাত্মার জীবন বর্ণনা, ঐতিহাসিকের তথ্যপ্রাতি তাঁর ছিল না।

দরাক খাঁ সহস্রে একটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন।^১ কৌতুহলী পাঠকদের এই প্রবন্ধটির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কবছি। দরাক খাঁ'র উল্লেখ শিলালেখও পাওয়া যায়। এমন-কি আমাদের প্রাচীন সাহিত্যেও দরাক খাঁ'র পরিচয় পাওয়া যায়। রূপরামের ধর্মমঙ্গলে আছে—

‘ত্রিবেণীর ঘাটে বন্দো দফর খাঁ গাজী।

তাহার মোকামে বন্দো ঘোল শয্য কাজী ॥’

এই দফর খাঁ গাজীই দরাক খাঁ। যাকুব আলিব ‘ছাঁহ বড় জঙ্গনামা’-তে আছে—

‘ত্রিবেণীর ঘাটেতে বন্দিতু দরাক খান।

গঙ্গা ধাঁব ওজুর পানি কবিত যোগান ॥’

এইগুলিই প্রমাণ কবছে দরাক খাঁ'র প্রাচীনত্ব।

জয়কুমার বর্ধন বায়

ত্রিপুরার বাজকর্মচারী জয়কুমার বর্ধন বায়ের ঐতিহাসিক উপন্যাসের নাযক সমসেব গাজী। সমসেব গাজী পূর্ববঙ্গের বিখ্যাত ব্যক্তি। অন্তত আলিবর্দী'র বাজত্বকালে সমসেব যে খ্যাতি পেয়েছিলেন তা'র প্রমাণ ত্রিপুরার বাজমালায় আছে। সমসেব গাজী'র লোকান্তরবেব বেশ কিছুকাল পবেও তাঁ'র স্মৃতি যে জনসাধারণের মধ্যে অগ্নান ছিল তা'র নিদর্শন বয়েছে মীর হবিবেব ‘গাজীনামা’য়। এই গাজীনামা বইটি'র বিস্তৃত বিবরণ^২ পেয়েছি। নোয়াখালি অঞ্চলে সমসেবের প্রভাব এবং প্রতিপত্তি এতই বেড়ে যায় যে তিনি প্রজাদের নিজের ভূমি দান কবতে আবন্ত কবেন।

ত্রিপুরায় থাকাকালে জয়কুমারবাবু নিশ্চয়ই ‘গাজীনামা’'র সঙ্গে পরিচিত হন। জয়কুমারবাবু'র গ্রন্থ বচনা'র সময়ে সমসেবের কীর্তিকলাপ জনসমাজে সপ্রশংস শ্রদ্ধা লাভ কবে আসছিল। জয়কুমারবাবু বাজকর্মচারী হওয়াতে নথি-পত্র দেখবার সুযোগ বেশি পেয়েছিলেন নিশ্চয়ই। সেই কা'রণে ‘অদৃষ্ট চক্র’ বইখানি তথ্যবহুল এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞানেব স্বাক্ষরে দীপ্যমান। নোয়াখালি

১. ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ‘দরাক খাঁ গাজী’, বিশ্বভাবতী পত্রিকা, বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৪

২. ঐসুপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, ইতিহাসাশ্রিত বাংলা কবিতা।

অঞ্চলের ভৌগোলিক বিবরণ, এবং সেই অঞ্চলের স্থানের নামকরণে জয়কুমার অশ্রান্ত ইতিহাস-জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন।

বাল্যকাল থেকে সমসের সাহসী বীর বলে পরিচিত। পিতাও স্মরণীয় ছিলেন। সমসেরের আশ্রিত বেজা খাঁ সমসেরের সাহস-বীরত্বে ঈর্ষান্বিত হয়ে ওঠেন। নোয়াখালিতে বতনপুৰ দুর্গেব অধিপতি বসির খাঁর অত্যাচারে দেশ যখন উত্থিত হয়ে উঠেছিল তখন সমসেব বসিরকে দমন করেন। দেশে শান্তি শৃঙ্খলা ফিবে আসে। সমসের যখন ক্ষমতা পেলে তখন তিনি চট্টগ্রামের শাসনকর্তার বিরুদ্ধেও যুদ্ধ ঘোষণা করলেন। একের পর এক যুদ্ধে জয়লাভ কবে সমসেব বলীয়ান হয়ে উঠলেন। সমসেরের এই ক্ষমতা-প্রাপ্তিতে ত্রিপুরাবাজ শঙ্কিত হলেন। ত্রিপুরার অধিপতি সমসেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান কবলেন। ত্রিপুরার সৈন্য পরাজিত হল। কোনো-এক সময়ে সমসেরও বন্দী হলেন। কিন্তু কৌশলে সমসের মুক্তিলাভ করে ত্রিপুরাব বিরুদ্ধে দাঁড়ালেন। ত্রিপুরাবাজ সন্ধি স্থাপন করতে বাধ্য হলেন। সমসেব এইভাবে ত্রিপুরার সামন্ত বাজা হিসাবে দেশ শাসন কবতে লাগলেন। কিন্তু রেজা খাঁ সমসেরের এই গৌরবে শাস্তি পেলেন না। সমসেরের ভগ্নী গুলনেয়ার বেজা খাঁর রূপে মুগ্ধ হয়ে বেজাকে বিবাহ কবলে। অচিবে গুলনেয়াব তাব ভুল বুঝতে পারলে। সে গৃহত্যাগী হল। রেজা খাঁ নবাবফৌজদারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে সমসেরকে প্রলোভিত কবলেন। সমসেরেব পত্নী বেলা বেগমের নিষেধ সত্ত্বেও সমসের রেজা খাঁর ফাঁদে জড়িয়ে পড়লেন। সমসেরকে অপহরণ করে একদিন নবাব-গুপ্তচররা ফেণী নদী দিয়ে পালিয়ে গেল। পথে গুপ্তঘাতকের হস্তে সমসেরের মৃত্যু হয়।

‘অদৃষ্ট চক্র’ বইটির পবিচয় লিখে দিয়েছেন আব-একজন ঔপন্যাসিক দুর্গাদাস লাহিড়ী। তিনি সমসেবকে সীতারাম রায়ের সঙ্গে তুলনা করেছেন। ইতিহাসে কিন্তু সমসেবকে ‘ডাকাইত’ আখ্যা দেওয়া হয়েছে। বাজত্ব লাভের পর সমসেব অবশ্য নানা সদুপায় দ্বারা নিজের কৃতিত্ব স্থাপন করেন। জয়কুমারবাবু বর্ণনার সঙ্গে ইতিহাসের গবমিল প্রচুব। সমসেরের শেষ জীবন বর্ণনায় তিনি ঐতিহাসিক লোকপ্রচলিত গালগল্পে আস্থা স্থাপন কবেছিলেন। জয়কুমারবাবু গ্রন্থে যেটি লক্ষণীয় তা হচ্ছে তিনি এই গ্রন্থের মধ্য দিয়ে হিন্দু-মুসলমানের সম্প্রীতিস্থাপনে প্রয়াসী ছিলেন। সমসেরের বেলা বেগমের প্রতি ভবরানীর বাৎসল্যভাব এবং ভবরানীকে সমসেরের মা বলে

সম্বোধন, সমসেয়ের গুরু ভীমপ্রসাদেব প্রতি ভক্তি এই সবই হিন্দু-মুসলমান প্রীতির জন্ত উদ্ভাবিত। এই-সকল বর্ণনা প্রচারগন্ধী হওয়াতে বর্ণবিহীন এবং এক্ষেয়ে। প্রেমবর্ণনাতেও (গুলনেয়ার-বেজা খাঁ, সমসের-বেলা, আমিনা-জাফর আলি) লেখক গতাহুগতিক পন্থা অবলম্বন কবেছেন। সমসেবের রাজ্যপ্রাপ্তিতে হিন্দু-মুসলমান উভয়ই উল্লসিত হয়েছিল। এর পশ্চাতে যে রাজনৈতিক কাবণ ছিল জয়কুমারবাবু উপসংহাবে সে কথা বলেছেন। নবাবী আমলের তখন ভগ্নদশা। ত্রিপুরা রাজ্যে গৃহবিবাদ। আভ্যন্তরীণ অভ্য-অনটন প্রজাদেব নবাবী শাসন থেকে অব্যাহতি লাভেব জন্তে উদ্বেজিত করেছিল। সমসেবকে এজ্ঞা ত্রাণকর্তা বলে মনে হয়েছিল। সমসেবকে হিন্দুধর্মেব প্রতি আস্থা সম্ভবত একটি লোকপ্রচলিত গল্প থেকে পাওয়া। কথিত আছে, সমসেব কালীসাধক ছিলেন। এবং এব জন্তই সমসেবেব ধর্মসাধন' বাজ্যপালন অপেক্ষা বৃহত্তব হয়ে উঠলে তাঁব পতন অনিবার্য হয়ে ওঠে।

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তেব অসম্পূর্ণ উপন্যাস 'ডঙ্কা নিশান' ১৩৩০ সালে প্রবাসীতে ধারাবাহিক বাব হচ্ছিল। উপন্যাসটি ঐতিহাসিক বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েব সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছিল।^১ সত্যেন্দ্রনাথেব জ্ঞান-পিপাসা পিতামহ অক্ষয়কুমার দত্ত থেকে প্রাপ্ত। তাঁব কবিতায ইতিহাস-প্রীতিব পবিচয় পেয়েছি। সে ইতিহাস কবিকল্পনাব দ্বাৰা অতিবঞ্জিত নয়—স্থিৰ বিচার ও তথ্যেব যথার্থ্যে তা দীপ্যমান। হবিসাধন মুখোপাধ্যায় এবং অত্যা জ্ঞানসিকবৃন্দ কেবলমাত্র বোমাস্থষ্টিব আত্যন্তিক মোহে ইতিহাসকে বিকৃত কবছিলেন। এব বিরুদ্ধে একটা অসন্তোষ ধূমায়িত হচ্ছিল।^২ সত্যেন্দ্রনাথ ইতিহাসকে অক্ষুন্ন রেখে ও অতীতেব তথ্যেব প্রতি কবিদৃষ্টি প্রসাবিত করেছেন। ফলে উপন্যাসটি অসম্পূর্ণ হলেও যথার্থ ঐতিহাসিক উপন্যাসেব শিল্প-চাতুৰ্য লক্ষ্য কবা যায়।

মগধ ও বৈশালীর দ্বন্দ্ব উপন্যাসটিব বিষয়। এই দ্বন্দ্ব শেষ পর্যন্ত সন্ধিতে নিশ্চিন্তি হয়। অহুমান কবতে কষ্ট হয় না যে এই সন্ধি হচ্ছে যবন বিতাড়নেব

পূর্বাভাস। চন্দ্রগুপ্ত সম্রাট হয়ে যখন অভিযান কবেছিলেন। ভাবতেও বৃহত্তর ঐক্যের জগৎ ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন উপন্যাসটির অতীতম ফলশ্রুতি।

অসম্পূর্ণ উপন্যাসটির পূর্ববিচাৰ সম্ভব নয়। লক্ষণীয়, উপন্যাসটি চলিত ভাষায় লিখিত। সত্যেন্দ্রনাথ মৌর্যযুগের পৰিবেশ সৃষ্টিৰ জগৎ সে যুগের বাঁতি-নীতিৰ পূর্ণ পৰিচয় দিয়েছেন। যুদ্ধাস্ত্র, পরিখা, বণকৌশল, প্রজাপুঞ্জের সাহস ও তিতিক্ষা সত্যেন্দ্রনাথের বর্ণনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। স্বল্প হলেও চন্দ্রগুপ্তের ষেটুকু পৰিচয় উপন্যাসটিতে আছে তা দীপ্তিময়। পৰ্বতবাসীৰ চৰিত্র বর্ণনায় আবণ্যক সাবল্যেব মনোহর চিত্র এঁকেছেন সত্যেন্দ্রনাথ। গোয়ালান্দেব রূপায়ণেও তাঁব কৃতিত্ব কম নয়। বইটি ছাপা নেই। সত্যেন্দ্রনাথের বর্ণনার দু-একটি নিদর্শন দিচ্ছি—

‘আমরা যে সমর্থকার কথা বলছি তখন এই দশসিদ্ধিক নন্দ্রের চতুরঙ্গ সেনার ডকা ধনিত্তে চির-বিজোহী ও চির-স্বাধীনতাপ্রিয় বৈশালী নগরের দ্বার-গ্রাম পর্যন্ত বিধ্বস্ত হয়ে গেছে। আর, চীনাংগুকের তৈরী—রক্তমাখা চিলের ডানার মতন মগধসম্রাটের বিজযোদ্ধিত নিশানগুলো যেন বৈশালীবাসীদের শেষ স্বাধীনতাটুকু মাংসের টুকরোর মতন ছোঁ দিয়ে কেড়ে নেবার জন্যে ছটকট করছে।—দুর্গেব চারিদিকে ত্রিশ হাত চওড়া বিশ হাত গভীর পরিখা, পরিখায় পোষা কুমীরের দঙ্গল। তার পর কাঁটার বেড়া। তারপর জাহুভঙ্গনী ত্রিশূলের বেড়া। এত সঙ্কেও মগধ-সৈন্যের চেষ্টার ফ্রুটি নেই। নগরবাসীরা তাদের উপর কখনো বা যন্ত্র-সাহায্যে যমদণ্ডের মতন গুরুভার লোহার সজাক দেবদণ্ড নিক্ষেপ করে একসঙ্গে অনেককে জখম করছে, কখনো বা উপর থেকে তপ্ত তেল ঢেলে মনের ঝালু মেটাচ্ছে, আবার কখনো বা রাশি রাশি এঁটো পাতা ছুঁড়ে দিয়ে ব্যঙ্গ করছে।’

সীমা-সাক্ষী বর্ণনাতে সে-যুগের অদ্ভুত বিশ্বাসেব একটি দুর্লভ নিদর্শন সত্যেন্দ্রনাথ দিয়েছেন—

‘সীমা-সাক্ষী জানেন না? যাদের মধ্যে সন্ধি পাকা হবে তাদের দুই তরফের দু’জন জীয়ন্ত লোককে দুটো গর্ভ কেটে পিঠোপিঠিভাবে পুঁতে ফেলা হয়। পাহাড়ীদের বিশ্বাস এরা মরে ভূত হয়ে নিজের নিজের স্বদেশের সীমা রক্ষা করে। জীয়ন্ত বিদেশী বা বিদেশীর ভূত কাউকে নিজের এলাকাব ঢুকতে দেয় না। এদেরি বলে সীমা-সাক্ষী। পাহাড়ীরা এদের প্রাণান্তে চটায় না। এ কথা আমি পাহাড়ীদের মুখে অনেকবার শুনেছি। আমার বিবেচনায় এরূপ একটা অনুষ্ঠান করে বাখা মন্দ নয়।’

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

আমাদের ইতিহাসে দৈন্যে অবধি নেই। পুৰাণ-ইতিহাস সম্বন্ধে ভাইয়ের মৰ্শনা পেয়েছে। জনশ্রুতি, গালগল্পগুলি তথ্যের অভাবে ‘অথরিটি’র মূল্য লাভ করেছে। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও কেউ কেউ অতথ্যকে দূৰ করবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন। কেবল খনন-আবিষ্কাবেই তাঁদের সময় অতিবাহিত হয় নি বলেই, কুলজী সাহিত্যের পরিবর্তে আমবা পেয়েছি বৈজ্ঞানিক গবেষণালব্ধ ইতিহাস। মুসলমান আমলের ইতিহাস মোটামুটিভাবে মুসলমান ঐতিহাসিকদের কাছ থেকে পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু হিন্দুযুগের ঐতিহাসিক উপাদানের নিতান্ত অভাব ছিল। ভাবতবাসীর কাছে কিছুকাল আগেও হিন্দুযুগ ছিল কল্পনার বস্তু, ধ্যানগম্য আদর্শ। এ বস্তু ঐতিহাসিকদের কাছে নিষিদ্ধ। অতএব তাম্রশাসন, শিলালিপির উপর নির্ভর করতে হল। খননকার্য চলতে লাগল সর্বত্র। রাখালদাসের এ বিভাগ আগেই হাতে-খড়ি হয়েছিল। তিনি সে শিক্ষা এবং অদম্য তৃষ্ণা নিয়ে আবিষ্কার কবলেন মহেঞ্জোদারোর পুরাকীর্তি। এ আবিষ্কাবে তাঁর আত্মপ্রসাদ নিশ্চয়ই ছিল। তিনি বলেছেন, *It comes once in age*—এ উক্তি অহমিকার নয়, সত্যের।

তথাপি ইতিহাস বচনা করবার সময় উপাদানের অভাব রাখালদাস নিশ্চয়ই উপলব্ধি কবেছিলেন। পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস বচনা করার পক্ষে উপাদানের অভাব লেখককে পীড়িত করেছিল। তিনি বলেছেন—

‘যে দেশে শিলালিপি, তাম্রশাসন প্রাচীন মুদ্রা ও সাহিত্যে লিপিবদ্ধ জনপ্রবাদ ব্যতীত ইতিহাস রচনার অল্প কোনো বিধাসযোগ্য উপাদান আবিষ্কৃত হয় নাই, সে দেশে ইতিহাসের কঙ্কাল ব্যতীত অল্প কিছু আশা করা যাইতে পারে না।’^১

উপন্যাস বচনা কবে তিনি এ অভাব দূর করতে চেয়েছিলেন। রাখালদাসের কৃতিত্ব এখানে যে তিনি তাঁর উপন্যাসে ইতিহাসের কঙ্কালে মাংস যোজন করেছেন। প্রতিমায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন।

ইতিহাসকে বাখালদাস পলিটিক্সের সেবাদাসী^১ করেন নি। ইংরেজ উপন্যাসিকদের সঙ্গে বাখালদাসের পার্থক্যটি লক্ষ্য করবার মতো। পাশ্চাত্য উপন্যাসে ইতিহাস-অনুগতির অভাব নেই। এমনকি এক-এক যুগেব অশ্বশস্ত্রের আকাব-প্রকার নিয়ে পর্যন্ত সূক্ষ্ম গবেষণা হয়েছে। স্বর্গের উপন্যাসে তীরের মাপ নিয়ে পর্যন্ত আলোচনার বিবাম নেই। সুতরাং ভাবতবর্ষের ইতিহাসের এই দৈন্ত যখন আমাদের দেশে আকাশপ্রমাণ সেখানে কল্পনার আশ্রয়ে একটি যুগকে জীবন্ত কবে তুলতে হয়।

কিন্তু কেবলমাত্র ইতিহাসকে প্রাণবন্ত কবাব আকঙ্কাই যথেষ্ট নয়। বাখালদাসের জীবনী থেকে জানতে পারি উপন্যাস বচনাব সময়ে তিনি তাঁর বন্ধুবর্গ কর্তৃক তিবস্কৃত হয়েছিলেন। এ তিবস্কাব লেখক নীববে হজম কবেন নি। বাখালদাসের সামনে ছিল ম্যাসপেবোব (G. Maspero) আদর্শ। ম্যাসপেবো এক দিকে প্রাচীন মিশবের ঐতিহাসিক উপাদান সংগ্রহ কবেছেন, অন্য দিকে সেই-সমস্ত উপাদানের সাহায্যে প্রাচীন মিশরকে উপন্যাসে শিল্প-গৌববে সূষিত কবেছেন। বাখালদাস এই পথেব পথিক।

বাখালদাসের আগে বিশেষভাবে মোগল-রাজপুত দ্বন্দ্ব নিয়েই উপন্যাস বচিত হয়েছিল। রাখালদাস হিন্দুযুগকেই প্রধানভাবে আশ্রয় কবলেন। সে-যুগেব রাজনীতি, বীতিনীতি, আচার-ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষা ইত্যাদিব সঙ্গে তিনি বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন। এই পরিচয়ের সূত্রে তিনি সৃষ্টি করলেন তাঁর প্রথম তিনখানি ঐতিহাসিক উপন্যাস।

রাখালদাস যে প্রবল স্বদেশ-প্রেরণা থেকে তাঁর উপন্যাসগুলি বচনা কবেন— সে প্রেবণা উদ্দীপনা প্রাচীন কালে প্রসাবিত হয়েছে। পাবসিকবা যখন গ্রীস দেশ আক্রমণ কবে তখন প্রবল স্বদেশী উদ্দীপনাই গ্রীসকে বক্ষা করতে সমর্থ হয়েছিল।^২ এই স্বদেশী প্রেবণাই হেবেডোটসেব মতো ঐতিহাসিকের জন্ম দিয়েছিল। গুপ্তযুগে হুন আক্রমণ এ বকম একটি ঘটনা। বাখালদাস হুণদের বিরুদ্ধে স্কন্দগুপ্তের অভিযানকে বৃহত্তব পটভূমিকায় স্থাপন করেছেন। দেশেব সন্তা হুন আক্রমণে আলোড়িত, দেশবাসী স্বদেশ বক্ষাব জন্যে উদ্দীপিত। বিদেশী আক্রমণেব বিরুদ্ধে স্কন্দগুপ্তের অভিযান মহৎ গৌরবে চিত্রিত হয়েছে। প্রব্ব হল সে-যুগে এরকম কোনো স্বদেশ-প্রেরণা ছিল কি? এর উত্তরে বলা যায়,

১. নরেশচন্দ্র নেনগুপ্ত, 'রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়', শারদীয়া আনন্দবাজার, ১৩৬৪

২. A. B. Keith, *History of Sanskrit Literature*

নিশ্চয়ই ছিল। তবে সেইটি গ্রীসবাসীর অম্লরূপ কি না তা বলা দুক্লহ। রাখালদাস উপন্যাসে সে-যুগের ইতিহাসকে সমসাময়িক দৃষ্টিতে বৃহত্তর করে দেখেছেন। তিনি বাংলাব হেবেডোটস।

বাখালদাসেব ইতিহাসগ্রন্থগুলিতে অসাধারণ তথ্যানিষ্ঠাব পরিচয় আছে,^১ কিন্তু সেঠ-সব গ্রন্থে তিনি দেশের সামাজিক অবস্থাব বিশেষ পর্যালোচনা করেন নি। উপন্যাসগুলিতে তিনি সে অভাব পূরণ কবেছেন। সেকালের কেবল যুদ্ধবর্ণনা নয়—মাতৃষেব স্বখ-দুঃখ-ভালোবাসাব ছবিও এঁকেছেন। এই হিসেবে তাঁব উপন্যাসগুলি ইতিহাসেব পবিপূবক।

রাখালদাসেব উপন্যাসেও দৈবস্বেব গণনা, অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস দেখি। এগুলি পূর্ববর্তী ঔপন্যাসিকদেব প্রভাব।

আরও একটি কথা। হবপ্রসাদ শাস্ত্রীব দুখানি উপন্যাস^২ এবং রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েব প্রথম তিনখানি উপন্যাস^৩ মিলিয়ে নিলে আমবা বৌদ্ধধর্মেব প্রতিষ্ঠা থেকে পতনেব একটা পূর্ণ পবিচয় পেতে পাবি। অর্থাৎ অশোকের সময় থেকে মুসলমান আক্রমণ-পূর্ব পর্যন্ত ভাবতবর্ষেব একটি পূর্ণরূপ এই উপন্যাসগুলিতে পাওয়া যাবে। গুরু হবপ্রসাদেব সঙ্গে বাখালদাসের এই আব-এক যোগ।

শশাক

‘শশাক’ বাখালদাসেব প্রথম উপন্যাস। বইটি প্রকাশিত হয় ১৩২১ সালে। উপন্যাসটি বাখালদাসেব শিক্ষাগুরু মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শাস্ত্রীকে উৎসর্গিত। ‘পাষণেব কথা’^৪ থেকেই বুঝতে পারি লেখক ইতিহাসকে জনপ্রিয় কবে তোলবাব চেষ্টায় ব্রতী হয়েছেন। ভূমিকাতে লেখক লিখেছেন—

“পাষণেব কথা’৪ মনীষিগণের প্রশংসা লাভ কবিয়াছে বটে কিন্তু সাধাবণের বোধগম্য হয় নাই। উদ্দেশ্য বার্থ হইয়াছে দেখিবা দুই বৎসর পরে ‘শশাক’ আরক হইয়াছিল।”

এবাবে আব গল্পাকাবে ইতিহাস নয়, খাঁটি ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা করলেন বাখালদাস।

১. রমা প্রসাদ চন্দ্র, ‘রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়’, প্রবাসী, ১৩৩৭

২. কাকিনমালা, বেণের মেয়ে

৩. শশাক, ধর্মপাল, ককণা

৪. পাষণেব কথা উপন্যাস নয়। গল্পছলে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস-কথা। এই বইটিকে রাখালদাসের উপন্যাসগুলির পটভূমিকা বলতে পারি।

প্রভুত্বের বন্ধু পথ পবিত্র্যাগ কবে কথাসাহিত্যের ‘প্রশস্ত সমতল বস্তু’^১ আশ্রয় কবার কাবণ হিসেবে লেখক বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির নজির দেখিয়েছেন। মুণালিনী ছাড়া বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির ঘটনাসংস্থান মুসলমান বিজয়ের পরবর্তীকাল।

‘মুসলমান কর্তৃক বিজিত হইয়া আমরা মরিয়াছি। ভারতবাসীর জীবনকালের ঐতিহাসিক ঘটনাবল্যে উপন্যাস রচনা হইতে পারে, ইহারই নিদর্শন স্বরূপ শশাঙ্ক বচিত হইল।’

শশাঙ্ক সম্বন্ধে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ই প্রথম মৌলিক অনুমানগুলি করেন। কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাসে (১ম ভাগ) তিনি নিজের স্বীকার করেছেন তাঁর আলোচনা সিদ্ধান্তের স্তরে পড়ে না। অতএব কল্পনার একান্ত প্রয়োজন। নিছক কল্পনা ঐতিহাসিক তথ্যবিচারে অশ্রদ্ধেয় এবং বর্জনীয়। সম্ভবত এই কাবণেও লেখক উপন্যাসের আশ্রয় নিয়েছিলেন। লক্ষণীয়, লেখক উৎসর্গপত্রে লিখেছেন, ‘গীতাব অপূর্ব শিক্ষা ব্যতীত হিন্দুবৌদ্ধ দ্বন্দ্বযুগের ইতিহাস অবলম্বনে উপাখ্যান বচিত হইতে পাবিত কিনা সন্দেহ’—এই থেকে বোঝা যায় শশাঙ্কে লেখক এই ধর্মকলহের একজন নেতাক্রপে দেখেছেন। অর্থাৎ উপন্যাসের মধ্যে তিনি হিন্দুবৌদ্ধ যুগকে ফুটিয়ে তোলাব আকাঙ্ক্ষাও পোষণ করেছিলেন।

শশাঙ্কের একস্থানে লেখক বাণভট্টের ‘হর্ষচবিতে’র উল্লেখ করেছেন^২, আবার হিউয়েন সাঙের অপব্য্যাখ্যাকে প্রতিবাদ জানিয়েছেন অতীত। তথাপি মনে হয় লেখক তাঁর উপন্যাস বচনায় এ দুটি বইয়ের সাহায্য নিয়েছিলেন। শশাঙ্ক সম্বন্ধে রাখালদাসের উল্লেখযোগ্য গবেষণা অবশ্য বাঙ্গালার ইতিহাসে (২য় ভাগ) আগেই পেয়েছি। শশাঙ্ক উপন্যাস বচনায় প্রধানত শিলালিপি তাম্রশাসনগুলিই রাখালদাসের অবলম্বন ছিল।

রাখালদাসের অনুসরণে শশাঙ্কের কথা বলি। শশাঙ্ক রাজ্যবর্ধনকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করেছিলেন, এইটি হিউয়েন সাঙের অভিমত। হিউয়েন সাঙ শশাঙ্ককে দুষ্টাঙ্গা বলেছেন। শশাঙ্কের বোধিবৃক্ষ ছেদন করার কথা ছাড়াও চীনীয় ভ্রমণবৃত্তান্তে শশাঙ্কের বৌদ্ধবিদ্বেষের আরও কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। হিউয়েন সাঙ শশাঙ্ককে কর্ণস্বর্ণের রাজা বলেছেন। বাণভট্ট বলেছেন গৌড়াধিপ। হর্ষচবিতে শশাঙ্ক ‘দুষ্ট গৌড়ভুজঙ্গ’। হর্ষচবিতে রাজ্যবর্ধনের

১. ‘Historically we may say that the work is of minimal value, though in our paucity of actual records it is something even to have this!’—A. B. Keith, *History of Sanskrit Literature*.

মৃত্যুপ্রসঙ্গ আছে। রাখালদাস উভয় মতের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন। রাজ্যবর্ধন দুর্দান্ত হুনদের পরাজিত করেছেন, মালবাধিপকেও পরাজিত কবেন। সুতরাং এই প্রবল নরপতিকে শশাঙ্ক অসহায় অবস্থায় নিহত কবেছিলেন এইটি বিশ্বাসযোগ্য নয়। লেখক শেষে বলেছেন, দেবগুপ্তের পরাজয়েব পব শশাঙ্ক সসৈন্তে রাজ্যবর্ধনকে আক্রমণ করে নিহত করেন। শশাঙ্ক-রাজ্যবর্ধন ঘটনা নিয়ে এখনও কোনো সিদ্ধান্ত হয় নি।^১ কিন্তু রাখালদাসের উপন্যাসে এই ঘটনাটি তাঁর নিজের মত অনুযায়ীই বর্ণিত এবং ঘটনাটি স্তম্ভবভাবে চিত্রিত। হিউয়েন সাঙ এবং বাণভট্ট ইত্যাদির সাক্ষ্য থেকে লেখক এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে, ‘মগধ গোড় ও বাটদেশ শশাঙ্কের অধিকাবভুক্ত ছিল, ইহা সকলকেই স্বীকার কবিতে হইবে।’ ভাস্কবর্মার সঙ্গে শশাঙ্কের যুদ্ধেব ঐতিহাসিক তথ্য বিশেষ নেই। বস্তুত রাখালদাস বিশেষ তথ্য পানও নি। লুহবর্মার পুত্র ভাস্কবর্মার। তিনি কামরূপ অধিপতি। ভাস্কবর্মার কিছুদিনেব জন্ম কর্ণসুবর্ণ অধিকার কবেছিলেন। শশাঙ্ক একে যুদ্ধে পরাজিতও কবেছিলেন। ভাস্কবর্মার সঙ্গে যে শশাঙ্কের যোগসূত্র ছিল এ কথাও রাখালদাস বলেছেন। হর্ষের সঙ্গে যুদ্ধেই যে শশাঙ্ক নিহত হন সে কথা ইতিহাসে জানা যায়। কিন্তু এ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। হর্ষবর্ধনের তন্ত্রী রাজ্যশ্রী মৌখরিবাজ গ্রহবর্মার পত্নী ছিলেন। রাজ্যশ্রী সম্বন্ধে শশাঙ্কের নামে যে কলঙ্ক আবোপ করা হয়েছে রাখালদাস তা বিশ্বাস কবেন না।

শশাঙ্ককে নিয়ে এখন পর্যন্ত গবেষণা চলছে। এ পর্যন্ত অনেক সমস্যাবই সমাধান হয় নি। নূতন তথ্যের অভাবে শশাঙ্ক সমস্যা এখন পর্যন্ত অনুমানের স্তরে। অতএব রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় যে চিত্র এঁকেছেন তাব মধ্যে কল্পনা ও অনুমান যথেষ্ট আছে। তথ্যবিবলতা শশাঙ্কের পূর্ণজীবনী বচনার প্রতিবন্ধক। কিন্তু রাখালদাস তথ্যের দৈন্ত্য সত্ত্বেও শশাঙ্ককে অবলম্বন কবে মৌলিক গবেষণা কবেছেন। রাখালদাস দেখালেন শশাঙ্ক থেকে ইতিহাসের নূতন অধ্যায় শুরু। ডক্টর বমেশচন্দ্র মজুমদার এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা কবেছেন তাঁর ইতিহাস গ্রন্থে।^২ বমেশচন্দ্র অবশ্য বলেছেন,

১ R. C. Majumdar · *History of Bengal*, Vol. I (Appendix).

২ “Beginning his life as a vassal chief, he made himself master of Gauda, Magadha, Utkala and Kongada, and consolidated his position by defeating the powerful Moukharis”, R. C. Majumdar, ed *History of Bengal*.

'Mr R. D. Banerji's view that Sasanka was the son or nephew of Mahasengupta has hardly any basis to stand upon.'

রাখালদাসেব একটি গুরুতব ভ্রান্তিব দিকে ঐতিহাসিকেবা দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন। গৌড়াধিপ শশাঙ্ক বোটাঙ্গদেব শিলালিপিব সাক্ষ্যে গুপ্তসম্রাটদেব সামন্ত হতে পাবেন স্বচ্ছন্দে, কিন্তু নবেঙ্গগুপ্ত এবং শশাঙ্ক এক ব্যক্তি নন। আব যদি এঁবা একও হন তথাপি গুপ্তসম্রাটদেব সঙ্গে শশাঙ্কেব বংশগত আত্মীয়তা আবিষ্কাব কবা দুর্লভ।

আসলে গুপ্তসম্রাটদেব পতনেব সময় শশাঙ্কেব অভ্যাদয় ঘটে। এবং গুপ্ত-সম্রাটবা যেভাবে বাজনীতি পবিচালিত কবতেন শশাঙ্কও সেইভাবে নিজেব সাম্রাজ্য বিস্তৃত কবতে চেয়েছিলেন।^১

আব-একটি কথা। উপন্যাসে রাখালদাস দেখিয়েছেন শশাঙ্কেব বিকল্পে বৌদ্ধবা সম্ভবন্ধ হয়েছিল। শশাঙ্কেব বিকল্পে বৌদ্ধসম্ভব সন্মিলিত অভিযানকে ভুল বোঝাবাব সম্ভাবনা। চীনায পবিত্রাজক হিউয়েন সাঙ এবং বাণভট্টেব শশাঙ্ক বিরূপতাব কথা আগে বলেছি। শশাঙ্কেব সম্বন্ধে এঁদেব অপব্যাত্যাকে দূব কবাবাব দায়িত্বও লেখক গ্রহণ কবেছিলেন। বাণভট্ট আপন প্রভুকে সম্বন্ধে কবেছিলেন। হিউয়েন সাঙ সম্ভবত ধর্মেব প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেগিয়েছেন। রাখালদাস এই কাবণে বৌদ্ধ ষডযন্ত্রেব কাহিনী বলেছেন। হর্ষ সম্বন্ধেও তিনি এক জাযগায কটাক্ষ কবেছেন। যেহেতু এ সম্বন্ধে নিশ্চয় কবে কিছু বল। সম্ভব নয^২, সেই কাবণে রাখালদাসেব ব্যাত্যাকে মেনে নিতে দ্বিধা নেই। কিন্তু একটি কথা আছে। উপন্যাসে হিন্দু বৌদ্ধ সংঘট্টেব কাহিনীটি আত্যন্তিক হয়ে দেখা দিয়েছে। ফলে শশাঙ্কেব বীবত্ব কাহিনী নেপথ্য থেকে গেছে। রাখালদাস বাণভট্টকে প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে কিছু পবিমাণে নির্মম হয়েছেন। এ নির্মমতা আবেগসঞ্জাত। এ কাবণে তিনিও কতকটা পক্ষপাতভূতাব পবিচয় দিয়েছেন। শশাঙ্ক স্বদেশপ্রেমিক। হিন্দু-বৌদ্ধ বিবোধ প্রাধান্য পাওয়াতে গ্রন্থেব এই নিহিতার্থটি লক্ষ্যচ্যুত। বৌদ্ধভিক্ষু দেশানন্দ কিংবা বসুগুপ্ত-চবিজ্ঞ অঙ্কনে রাখালদাস মাত্রা অতিক্রম কবেছেন। চবপ্রসাদ শাস্ত্রীব মতো

১. He was the first Historical ruler of Bengal who not only dreamt imperial dreams, but also succeeded in realising them. He laid the foundations of the imperial fabric in the shape of realised hopes and ideals on which the Palas built at on later age — R. C. Majumdar, ed. *History of Bengal*, Vol I

২. রমাপ্রসাদ চন্দ, গৌড়বাজমালা

রাখালদাসও বৌদ্ধবিহারেব বিচিত্র উপায়ে ধনসম্পত্তি লাভের কথাটি বলেছেন। রাখালদাস বহুমিত্রকে ভিক্ষু হবাব যে কাবণ দেখিয়েছেন ‘বেণেব মেয়ে’তে মায়াব ক্ষেত্রে অন্তরূপ ঘটনা লক্ষ্য কবি। তরলা যুথিকাকে বহুমিত্রের ভিক্ষু হবাব কাবণ বলেছে এইভাবে,

‘ভিক্ষু হইলে বৌদ্ধগণের বিষয়ে অধিকার থাকে না, তাহাদিগের সম্পত্তি বৌদ্ধসংঘের হস্তে পতিত হয়। এই জনাই চাকমিত্র একমাত্র পুত্রকে বৌদ্ধসংঘের নিকট বলি দিতেছে।’

বুদ্ধঘোষ, বন্ধুগুপ্ত এবং বজ্রাচার্য (শত্রুসেন) যেভাবে হিন্দুদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র বচনা কবেছে তাতে ইতিহাসেব যুক্তিনির্ভর তথ্যেব উপর অতিবিস্তৃত মাত্রায় পীড়ন কবা হয়েছে বলে মনে কবি।

প্রভাকববর্ধনেব সঙ্গে মহাসেনগুপ্তেব বিবোধেব ইঙ্গিতটি অনৈতিহাসিক। উপন্যাসে দেখি প্রভাকববর্ধন পাটলিপুত্রে মহাসেনগুপ্তেব কাছে এলে পাটলিপুত্রেব নাগবিকদেব সঙ্গে থানেশ্ববেব সৈন্তেব বিবোধ দেখা দেয়। মহাসেনগুপ্ত প্রভাকববর্ধনেব সঙ্গে একজন অধীন প্রজাব ন্যায় ব্যবহাব কবেছেন। নিঃসন্দেহে প্রভাকববর্ধন তখন একজন প্রভাবশালী নবপতি। কিন্তু কলচূবি বাজেব আক্রমণেব ভয়ে মহাসেনগুপ্তই প্রভাকবেব বাজসভায় আশ্রয় নিয়েছিলেন। প্রভাকব পাটলিপুত্রে আসেন নি—আশ্রয় নেওয়াতে মনে হয় প্রভাকবেব সঙ্গে মহাসেনগুপ্তেব সম্পর্ক আত্মীয়তাস্বত্রে প্রীতিবই ছিল। রাখালদাসেব বর্ণনায় অনৈতিহাসিকতা সত্ত্বেও তখনকাব বাজনীতিব অন্তরসরণ কবলে ঘটনাটিব সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে বিশেষ আপত্তি না হবাবই সম্ভাবনা। বিশেষতঃ হর্ষবর্ধনেব সঙ্গে শশাঙ্কেব বিবোধেব দিকে লক্ষ্য বেখেই রাখালদাস ঘটনাটিব উপর গুরুত্ব আবোপ করেছেন।

মহাসেনগুপ্তেব বাজকার্য পরিচালনা সে-যুগেব অস্বাভাবিক ঘটনা নয়। শশাঙ্কেব পিজ্জলকেশের বর্ণনা ঐতিহাসিকতাব দিক থেকে সমর্থনযোগ্য। বিশেষতঃ উপন্যাসে এই তথ্যটি বোমাস্তেব দীপ্তি আনতে সমর্থ হয়েছে।

রাখালদাস ইতিহাসেব ইঙ্গিতকে অন্তরসরণ কবে যশোধবল-বীবেন্দ্রসিংহ-লতিকাব জীবনবৃত্তান্ত বচনা কবেছেন। যশোধবলেব মধ্যে প্রভুভক্তির চরম রূপ লক্ষিত হয়। মহাসেনগুপ্ত এবং যশোধবলেব মিলনদৃশ্যটি নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাতে উজ্জ্বল।

শশাঙ্কেব বাল্যজীবনটি রাখালদাসেব কল্পিত। এব পশ্চাতে কোনে

ঐতিহাসিক পটভূমি না থাকাতে অংশটিকে দুর্বল মনে হওয়া স্বাভাবিক। শশাঙ্কেব বাল্যজীবন অনেকটা অস্পষ্ট থেকে গেছে। উপন্যাসটিতে ঘটনাব ভিড় অত্যন্ত বেশি। ফলে শশাঙ্কেব ব্যক্তিগত দিকটি একরকম অস্পষ্ট। চিত্রাব মৃত্যুব জন্মে শশাঙ্ক দায়ী এবং লতিকাব ট্রাজেডির মূলেও তিনি। এ ছুটি নারীর প্রতি শশাঙ্কেব আচরণ উপন্যাসেব যুক্তিসম্মত পথ ধবে চলে নি। চিত্রার বিবাহবাসবে শশাঙ্কের আচরণ অনেকটা অবিবাহিত থেকে। তবে চিত্রাব চবিত্র স্বল্পপবিসবে অস্কিত হলেও মোটামুটি মন্দ হয় নি। তাব আশা-আকাজ্জা উদেগ-ব্যাকুলতা লেখক কাঁকে ফাঁকে আমাদের জানিয়েছেন। শশাঙ্কের পতনেব কাবণ সম্বন্ধেও লেখক দুর্বল কৈফিয়ৎ দিয়েছেন। সে কৈফিয়ৎ ইতিহাসসম্মত নয়। শশাঙ্কের মৃত্যুব জন্মে দায়ী অদৃষ্ট। শত্রুসেন শশাঙ্কের ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন। সমগ্র ঘটনাবলীর একটা সাবসংকলন কবে শত্রুসেন বলেছেন, মোহবশে শশাঙ্কেব মৃত্যু ঘটবে, তবে স্বন্দগুপ্ত বিদেশীদেব সঙ্গে যুদ্ধ কবে নিহত হবে আব শশাঙ্ক বিদেশে স্বদেশীদেব বিশ্বাস-ঘাতকতায় মৃত্যু বরণ কবে। উপন্যাসটিকে তিনটি ভাগে ভাগ কবা হয়েছে—প্রভাতে, মধ্যাহ্নে, সাযাহ্নে—শশাঙ্কেব বাজ্যলাভ, বিজয় অভিযান এবং মৃত্যু। ইতিহাস-বিচ্যুতি থাকলেও ঐতিহাসিক পবিবেশ বচনায় লেখক সার্থক।

আগে বৌদ্ধদেব সম্পর্কে লেখকেব মনোভাবেব আলোচনা কবেছি। এখানে একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ কবি। স্বটও ‘আইড্যানহো’তে শ্রান্তন জাতিব বীবত্ব প্রকাশ কবতে গিয়ে নবম্যানদেব সম্পর্কে বিরূপ মনোভাব পোষণ কবেছিলেন। Freeman স্বটেব এই ইতিহাসবিচ্যুতি তীব্র ভাষায় আক্রমণ কবেছেন। রাখালদাসেব চিত্রও ঐতিহাসিকেব কাছে গ্রহণীয় নয়।^১ তবে বাখালদাসেব বর্ণনায় অতিশয্যটুকু ছেড়ে দিলে বৌদ্ধ চিত্রটিকে গ্রহণ কবতে দ্বিধা নেই। রামেন্দ্রস্বন্দব ত্রিবেদী শশাঙ্ক সম্বন্ধে বলেছেন এর পনেরো-আনাই কল্পনা। তথাপি তিনি এই কল্পনাকে স্বচ্ছন্দে গ্রহণ কবেছেন। এব কারণ বোধ করি মধ্যযুগেব তথ্যবিবলতাব মধ্যে বাখালদাস গুপ্ত সাম্রাজ্যেব ভগ্নদশাকে নিজ কল্পনাবলে স্পষ্ট ও উজ্জল কবে মনোহারিত্ব দিতে চেয়েছিলেন। কাহিনী বিশেষ কিছু নেই বলে এব বিস্তৃত বর্ণনার প্রয়োজন নেই। কতকগুলি খণ্ডচিত্রেব সমাবেশই গ্রন্থটিব অন্ততম বৈশিষ্ট্য। চরণাজি দুর্গ, প্রতিষ্ঠান দুর্গ, শতদ্রু নদীর যুদ্ধ, মেঘনার যুদ্ধ এগুলি লেখকেব মৌলিক উদ্ভাবনা।

বিপণিস্বামিনী বঙ্কিমচন্দ্রের পানওয়ালীর প্রতিকল্প। শশাঙ্ক, চিত্রা, মাধব-
গুপ্তের নদীতীরে বালুকাখেলা মাধবীকঙ্কণের শ্রীশচন্দ্র-নবেন্দ্র-হেমলতাব কথা
শ্রবণ কবিয়ে দেয়। তবলাব দোতায় ঈষৎ তবল হলেও মন্দ নয়। নৌসৈন্যের
কথা সম্ভবত বাখালদাস 'সমুদ্রাশ্রয়ান্' গৌড়বাণীব উল্লেখে অল্পমান কবেছেন।
নবীন কৈবর্তের সৈন্তসজ্জা বামচবিত্তে উল্লিখিত কৈবর্তবিদ্রোহের কথা মনে
করিয়ে দেয়। শত্রুসেনের বৃক্ষেব শাখায় শাখায় ভ্রমণ নাথযোগীদের আচরণের
অনুরূপ।

ধর্মপাল

শশাঙ্কের পর্ব : ৩২২ সালে 'ধর্মপাল' প্রকাশিত হল। শশাঙ্ক গোড়াধিপ
হলেও তাঁর জীবনের ট্রাজেডি লেখক অঙ্কিত কবেছেন। হর্ষবর্ধনের
আবির্ভাবে শশাঙ্ক তাঁর মূল উদ্দেশ্যকে সফল কবে তুলতে পাবেন নি। বর্ণক্ষেত্রে
লতিকাব কাছে তাঁর খেদোক্তি থেকে তা বুঝতে পাওয়া যায়। অথচ শশাঙ্ক
যে স্বপ্ন দেখেছিলেন সে স্বপ্ন লেখকেরও। স্মৃতবাং শশাঙ্কের পর্ব বাংলাব
অদ্বিতীয় বীর ধর্মপালকে নিয়ে উপন্যাস বচনা কবাব আকাঙ্ক্ষা লেখকের
পক্ষে স্বাভাবিক। ভূমিকায় লেখক বলেছেন, 'শশাঙ্ককে লইয়া গৌড় দেশের
স্বতন্ত্র ইতিহাসের সূচনা হইয়াছে এবং ধর্মপাল হইতে মুসলমান বিজয় পর্যন্ত
ভাবতের উত্তর সীমান্তের ধাবাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায়, এইজন্য
"শশাঙ্কের" পর্বে "ধর্মপাল" লিখিত হইয়াছে'। এই উদ্দেশ্য ছাড়া শশাঙ্কের
অনুরূপ ইতিহাসের সত্য প্রচাবের আকাঙ্ক্ষা তো ছিলই। বাংলাব
ইতিহাসের সে যুগে জাতি নবযৌবনের স্বপ্ন দেখছিল।^১ সে যুগের ইতিহাসকে
বিষয়বস্তু হিসেবে গ্রহণ কবায় গ্রন্থটির মর্যাদা বেড়েছে।

গুপ্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংসের পর্ব বাংলাব সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাব বিবরণ বমাপ্রসাদ
চন্দ্র লিখিত 'গৌড়বাজমালা'য় পাওয়া যায়। এ ছাড়া নগেন্দ্রনাথ বসু'র 'বঙ্গের
জাতীয় ইতিহাস' এবং অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়'র 'গৌড়লেখমালা'য়ও বাংলাব

১. শ্রীমুকুন্দের সেন, বিচিত্র সাহিত্য, ২য় খণ্ড, 'ঐতিহাসিক উপন্যাস'

'Bengal, which had lost all political homogeneity and had almost been eliminated
as a factor in Indian politics suddenly emerged under him as the most powerful
state in Northern India — R C Majumdar and A D Pusalker: *Age of the
Imperial Kanauj*.

ইতিহাসেব এই পর্বটির বিস্তৃত বিবরণ পাচ্ছি। তবে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 'বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে'ব উপর খুব বেশি আস্থা স্থাপন করেন নি। বলা বাহুল্য, রাখালদাসেব নিজের গবেষণাই 'ধর্মপালে' বিস্তৃতভাবে বর্ণিত। কাহিনীটি এই।—

গুপ্ত সাম্রাজ্যেব পতনদশায় দেশে অবাঞ্ছিততা দেখা দিয়েছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামন্তবাজারা একে অপরেব বিরুদ্ধে সর্বদাই কলহহুন্দে লিপ্ত থাকত। আত্মকলহে জর্জবিত বাংলাদেশ তখন মকভূমিব আকাব ধারণ কবেছিল। লুণ্ঠতবাজ, গ্রাম পোড়ানো, নবহত্যা এই-সমস্ত কাজে সামন্তনবপতিবৃন্দেব উৎসাহ সর্বাপেক্ষা বেশি ছিল। এই অবস্থায় দেশেব জনসাধারণ একজন স্বশাসকেব অভাব বোধ কবেছিল। এমন সময়ে গোড়দেশ-অধিপতি গোপালদেব সামন্তনবপতিবৃন্দেব হাত থেকে গোকর্ণদুর্গ বক্ষা কবলেন। গোপালদেবেব অসীম বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে সামন্তনবপতিবা গোপালদেবেকই তাঁদেব সম্রাট হিসেবে নির্বাচিত কবলেন।

গোপালদেবেব পুত্র ধর্মপালেব মাসেব নাম দেহুদেবী। গোকর্ণেব যুদ্ধে তিনিও ছিলেন। দুর্গস্বামিনী'ব কন্যা কল্যাণীকে বক্ষা কববাব জন্তে ধর্মপাল তাকে নিয়ে বনপ্রদেশে চলে এসেছিলেন। কল্যাণী বক্ষাকর্তা ধর্মপালেব প্রেমে পড়ল। ধর্মপালও কল্যাণীকে ভালবাসলেন।

গোপালদেবেব সময়ে বাজ্যে মোটামুটিভাবে শান্তি ফিবে এসেছিল। তিন বৎসর পর গোপালদেবেব মৃত্যু হয়।

ভাবতবর্ষে তখন যুদ্ধ লেগেই ছিল। গুর্জববাজ এবং বাইকুটপতি সে সময়ে ভাবতবর্ষে প্রবল প্রতাপে বাজত্ব কবেছেন। কান্নকুজবাজ ইন্দ্রাযুধ গুর্জববাজেব প্রসাদাকাজী। ইন্দ্রাযুধ জ্যেষ্ঠ বজ্রাযুধেব পুত্র চক্রাযুধকে বাজ্যেব অধিকার থেকে বঞ্চিত কবেছিলেন। চক্রাযুধ গোড়দেশে এলেন। তখন গোড়াধিপ ধর্মপাল। সন্ন্যাসী বিশ্বানন্দেব কাছে ধর্মপাল চক্রাযুধকে সর্বপ্রকাব সাহায্য কববেন বলে প্রতিশ্রুত হলেন। বিশ্বানন্দেব সহায়তায় ধর্মপাল বৌদ্ধ সাহায্য পেলেন। সদ্ধর্ম এবং সদ্ধর্মীদেব বক্ষা কববাব প্রতিশ্রুতিও ধর্মপাল দিলেন। ধর্মপাল কল্যাণী'ব প্রণয়াসক্ত। কিন্তু বিবাহে বাববাব বাধা পড়ছিল। পিতাব মৃত্যু, যুদ্ধবিগ্রহ এই শুভবিবাহে প্রতিবন্ধক হয়েছিল। এব পর ধর্মপালেব যুদ্ধযাত্রা। গুর্জববাজ-বাণভট্টেব সঙ্গে যুদ্ধে বাঙালি সৈন্য অসামান্য বীরত্ব প্রদর্শন করলে। চক্রাযুধ রাজত্ব পেল। কিন্তু যুদ্ধ থামল না। অবশেষে

বাষ্ট্রকূটপতি গোবিন্দের সহায়তায় বাংলা দেশ বন্ধা পেল। যুদ্ধে সাক্ষ্যের পব বাজা যখন পরিণয়স্থলে আবদ্ধ হতে যাচ্ছেন তখন গোবিন্দ বাষ্ট্রকূটপতির কন্যাকে গ্রহণ কবাব দাবি জানালেন। এ দাবি উপেক্ষিত হল। আবার যুদ্ধ বাধল। বাংলাব দৈন্ত শেষ সংগ্রাম কবলে। গোবিন্দ বাঙালি সৈন্তের বীরত্বে মুগ্ধ হয়ে বশ্বতা স্বীকাব কবলে। কিন্তু কল্যাণী তখন মৃত্যুপথযাত্রী। দেশেব মঙ্গলের জন্তে কল্যাণীব জীবন উৎসর্গিত হল। কল্যাণীব মৃত্যুব পব বাষ্ট্রকূটবংশেব কন্যা বলাদেবীব সঙ্গে ধর্মপালেব বিবাহ হল। ধর্মপালদেবেব বাজস্বেব বিস্তৃত ঘটনা বাহুল্যভয়েই সম্ভবত বাখালদাস বর্ণনা কবেন নি।

এবাবে ঐতিহাসিক তথ্যগুলি বিচাব কবি।

খালিমপুরেব তাম্রশাসন থেকে গোপালদেবেব বাজপদে বৃত হবাব ঘটনাটি গৃহীত।^১ তাম্রশাসনটি এই বকম—

‘প্রজাবন্দ সেই বপাটের পুত্র নৃপতিশিবচুড়ামণি ত্রীগোপালকে বাজলক্ষ্মীব পাণিগ্রহণ করেছিলেন দেশে মৎস্তনায দুরীভূত করবার জন্য। দিগন্তে বস্তুত যাঁব সনাতনযশোরশি জ্যোৎস্নাধবলিত পুর্ণিমা রজনীর দ্বারা কথঞ্চিত্ত অনুরূত হতে পারে।’

মাৎস্তনায বলতে সাধাবগভাবে অবাজকতা বুঝি। প্রবলেব উপব দুর্বলের অত্যাচাব, বাজ্যে দণ্ডশক্তিব অভাব মাৎস্তনাযেব পবিচয। এব সঙ্গে তিব্বতীলামা তাবনাথেব বিববণ মিলিয়ে নিলে বোঝা যায় গোপালদেবেব পূর্ববর্তী গোড দেশেব অবস্থা অত্যন্ত বিশৃঙ্খল ছিল। অশান্তি-অবাজকতায় দেশ ছিন্নভিন্ন। রাজসভায় চক্রান্ত—অন্তঃপুবেও ব্যভিচার যডযন্ত্র। তাব উপর পুনঃ পুনঃ বহিঃশত্রুব আক্রমণ। এ অবস্থা থেকে মুক্তিকামনায প্রজাবা গোপালদেবেকে সিংহাসনে নির্বাচিত কবলেন। বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ‘ধর্মপালে’ দেশেব এই অবস্থা বর্ণনা কবেছেন, কিন্তু তিনি প্রজাদের দ্বারাই গোপালদেব নির্বাচিত হন এই মতটি মেনে নেন নি। তাঁব ব্যাখ্যা অল্পযায়ী সামন্তদেব দ্বাবা গোপালদেব নির্বাচিত হন। এ জন্তেই গোকর্ণদুর্গের কাহিনীটি উপন্যাসে স্থান পেযেছে। সম্ভবত এইটি নূতন তথ্য বলে উপন্যাসে এ কাহিনীটি অনেক অংশ অধিকাব কবেছে। গোপালদেব সম্বন্ধে আঁব বিশেষ তথ্য পাওয়া যায় না। একান্ত কল্পনাব উপব নির্ভর করেন নি বলে গোপালদেবেব কাহিনীকে বাখালদাস বিস্তৃত কবেন নি। দেবদেবীর উল্লেখও ইতিহাসে আছে।

ধর্মপালের সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্যের প্রাচুর্য বয়েছে। খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষ এবং নবম শতাব্দীর প্রথম ভাগে গোড়েশ্বর ধর্মপালদেবই উত্তরাপথের প্রধান নায়ক।^১ গোপালদেবের^২ সময়েই রাজ্যে শান্তি স্থাপিত হয়েছিল। এই কাবণে ধর্মপাল বাজ্যবিস্তারে মনোযোগ দিতে পারলেন। চক্রাযুধ যে ইন্দ্রাযুধেব পুত্র নয়, নগেন্দ্রনাথ বসু এই মতকে রাখালদাস নানা তথ্যপ্রমাণ সহযোগে দাস্ত বলে সাব্যস্ত কবেছেন। রাখালদাস বলেছেন, খালিমপুরেব তাম্রশাসনেব সাক্ষ্যেই বোঝা যায় চক্রাযুধ ধর্মপাল কর্তৃক বাজ্যত পান।

‘তান মনোহব দ্ভদ্বি-বিকাশে (ইঙ্গিত মায়ে) ভোজ মংস্ত মদ্র কুব বহু, যবন অবাস্তি গজার এবং কীব প্রভৃতি বিভিন্ন জনপদেব নবপালগণকে প্রণতি-পরায়ণ-চঞ্চলাবনত মন্তকে সাধু সাধু বলিয়া কার্ডন করাইতে করাইতে, হষ্টচিত্তে পাঞ্চালবৃদ্ধ বর্তৃক মন্তকোপরি আত্মাভিষেকের স্বর্ণবসন প্রদত্ত কবাইয়া কানাকুজকে রাজশ্রী প্রদান করিয়াছিলেন।’^৩

এই লিপিই রাখালদাসকে বজ্রাযুধ এবং চক্রাযুধ ও ইন্দ্রাযুধ প্রসঙ্গ অবতারণায় সাহায্য কবেছে। বাষ্টুকুপতি গোবিন্দেব সঙ্গে ধর্মপালের বিবোধেব কাবণটি কি জানা যায় না। এই কাবণটি অজ্ঞাত বলে রাখালদাস বলা দেবীর প্রসঙ্গটিকে কৌশলে স্থাপন কবেছেন। কেউ কেউ অনুমান কবেন ধর্মপাল বুদ্ধ বয়সে বলা দেবীর পাণিগ্রহণ কবেন। সে যাই হোক, রাখালদাসেব এ কল্পনা উপন্যাসেব দিক থেকে সার্থক, আমাদের বাস্তববোধ জাগাতে সাহায্য কবে। ইতিহাসে এ বকম ঘটনাব অভাব নেই। স্তবং ঐতিহাসিক পরিবেশেব দিক থেকে ঘটনাটিব প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য। ঘটনাব সম্ভাব্যতাও দিক দিযেও রাখালদাসেব এ কল্পনা উচ্চ প্রশংসার যোগ্য। বাণভট্ট-কাহিনী নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা আছে ‘বাঙ্গলার ইতিহাস’ প্রথম খণ্ডে। কল্পনাব আশ্রয় দেখতে পাওয়া যায় দল্লাসী বিশ্বানন্দ, অমৃতানন্দ ইত্যাদি চরিত্র পবিকল্পনাতে। গুর্জবাজেব সঙ্গে অর্ধসংঘেব কোন সম্বন্ধ ছিল কি না সে সম্বন্ধে কোনো ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় না। বুদ্ধভদ্র গোপনে গুর্জবাজেব সঙ্গে ষড়যন্ত্র কবে বাংলায় গুর্জবাজেব আধিপত্য বিস্তৃত হোক এইটি চেমেছিলেন। বৌদ্ধধর্মেব এই অধঃপতনেব চিত্র লেখকেব ইতিহাসেব সম্বন্ধে বিশেষ ধারণাসম্ভাত। বজ্রযানী হীনযানী, মহাযানী বৌদ্ধসম্প্রদায় তখন কলহে মূখব। ‘রুমসপ’ নারায়ণ ঘোষেব মতু হয়েছে সম্ভবত বজ্রযানী ‘বৌদ্ধ বলে। মহাযানী সম্প্রদায় ধর্মপালেব

১. রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঙ্গালার ইতিহাস, ১ম খণ্ড

২. R. C. Majumdar and A. D. Pusalker, *Age of the Imperial Kanau*

৩. অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, গোড়লেখমালা

সহায়তায় আত্মরক্ষা এবং আত্ম-প্রসাবে উন্মুখ, আবাব বুদ্ধভদ্র ইত্যাদি বৌদ্ধেরা সমস্ত ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের প্রসারের আশায় গুর্জরবাজের প্রসাদাকাজী। বুদ্ধভদ্রের বার্ষিক কাহিনী ধর্মপালে বিস্তৃত।

তবে ধর্মপালের কাহিনীর প্রধান অংশ যুদ্ধবিগ্রহ বর্ণনা। ধর্মপাল-কল্যাণী প্রসঙ্গও উপেক্ষিত হয় নি। ধর্মপালের কল্যাণীর প্রতি আসক্তির চিত্রটি বাস্তবসম্মত উপায়ে বর্ণনা করা হয়েছে। প্রশস্তিলিপির সাহায্যে ধর্মপালের চিত্রটি বাগালদাস রূপায়িত করেছেন। লেখক ধর্মপালের প্রকৃত গোবব এবং মর্যাদাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। কল্যাণীর আত্মত্যাগ মহৎ সম্ভাবনায় দীপ্যমান। বধা দেবীর বিবাহ প্রসঙ্গে বাজ্যে যখন যুদ্ধ আসন্ন হয়ে উঠল তখন সাধারণ নবনারীর কল্যাণীর প্রতি বিরূপতা কতকটা দৃশ্যে সুন্দর ফুটেছে।

ধর্মপালে বাঙ্কমচন্দ্রের প্রভাব লক্ষিত হয়। মাংসভক্ষণে কলি অস্বাভাবিকতার দৃষ্টান্ত আনন্দমঠের মনস্কর্তব্যের চিত্রটির অন্তর্ভুক্তি বচিত। বিশ্বানন্দ, অমৃতানন্দ আনন্দমঠের চরিত্রগুলিকে স্বয়ং কবিরে দেয়। বিশেষত ধর্মপালের উত্থানের মূলে বিশ্বানন্দের প্রভাব অনেকটা দৃশ্য। জনার, অথবা দ্বিতীয় এ। বিপদের ক্ষেত্রে নিজে অগ্রসর হয়ে বিশ্বানন্দ ধর্মপালকে সাহায্য করেছে। এ কাহিনী কল্পিত হলেও ঐতিহাসিক পরিবেশে যেমানান হয়।

ভীষ্মের চরিত্র আদর্শবাদের দ্বারা অনুপ্রাণিত। দেশের উন্নতি তাকে আত্ম-ত্যাগ গোববদীপ্ত লাভ করেছে। ধর্মপালের ভীষ্ম পৌরানিক ভীষ্মের কথা অবশ্যই স্বয়ং কবিরে দেয়।

‘ধর্মপালে’ যে স্বাভাবিকভাবে আছে সেটি ‘কল্পণ’তে আরও পরিষ্কৃত। দেউ কেউ কল্পণের প্রাচীন ধর্মপালে দেখতে পান। এ ঠিক নয়। বেননা ‘ধর্মপাল’ ১৩২২ সালে ছাপা হয় আর ‘কল্পণ’ উপাসনা পত্রিকায় ১৩২৪ সাল পর্যন্ত বেরিয়েছিল। এবং ধর্মপালের অনেক চরিত্র যেমন কল্যাণী, পুরুষোত্তম ভীষ্মদেব, কল্পণায় অকণা, স্বয়ংভদ্র এবং অগ্নিগুপ্তের উপর প্রভাব ফেলেছে।

ধর্মপালের আওড়টি দুর্গেশনন্দিনীর কথা মনে কবিরে দেয়। দুর্গেশনন্দিনীর কল্পণের প্রতি প্রেম ঐতিহাসিক উপন্যাসের একটি সহজ ও বহুলব্যবহৃত উপাদান।

কল্পণ

‘কল্পণ’ ধারাবাহিকভাবে উপাদান পত্রিকায় বেরিয়েছিল। পরে ১৩২৪

সালে এটি গ্রন্থাকাৰে প্ৰকাশিত হয়। ভূমিকায় লেখক বলেছেন ‘ইহা “শশাঙ্কেব” নামে ইতিহাসমূলক আখ্যায়িকামাত্র, ভৱসা কৰি কেহ ইহাকে ইতিহাস মনে কৰিবেন না।’ গুপ্ত যুগ সম্বন্ধে লেখকের আগ্ৰহ ছিল প্ৰচুৰ। কাশী হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে মহাবাজা মণীন্দ্ৰচন্দ্ৰ নন্দী অধ্যাপক থাকাকালীন রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গুপ্ত যুগেৰ একটা সামগ্ৰিক পৰিচয়ও দিযেছিলেন বক্তৃতাকাৰে। ইতিহাসচৰ্চাৰ এক পৰিণাম ‘কৰুণা’ উপন্যাস।

‘বাঙ্গালাৰ ইতিহাস’ প্ৰথম ভাগে তিনি গুপ্ত যুগকেও অন্তৰ্ভুক্ত কৰেছেন। কেন? এৰ কাৰণ বাঙ্গালাৰ ইতিহাস ভাবতবৰ্ষেৰ ইতিহাসেৰ একটা ক্ষুদ্ৰতম অংশ মাত্ৰ। ‘বাঙ্গালাৰ ইতিহাসে’ৰ ভূমিকায় লেখক বলেছেন, ভাবতবৰ্ষেৰ ইতিহাসে দুটি প্ৰকৰণ, তাৰ মध्ये একটি উত্তৰাপথেৰ ইতিহাস। বাঙ্গালাৰ ইতিহাস এই প্ৰকৰণেৰ একটি অধ্যায় মাত্ৰ। স্মৃতিবাং ইতিহাসেৰ দিক থেকে যে সত্যটি তিনি উপলব্ধি কৰলেন, উপন্যাসেও তাকে যথাযথ বাখবাব আকাঙ্ক্ষা তাঁৰ পক্ষে স্বাভাবিক। বাঙ্গালাৰ ইতিহাসেৰ সন্ধে দুঃশ্চেণ্ড সম্বন্ধে জড়িত ভাবতেৰ ইতিহাসেৰ অন্ত্যন্ত অধ্যায়গুলিৰ বৰ্ণনা কৰাও লেখকেৰ পক্ষে স্বাভাবিক।

তা ছাড়া বাঙ্গালাৰ ইতিহাসেৰ সন্ধে গুপ্ত সাম্ৰাজ্যেৰ যোগাযোগেৰ অন্ততৰ কাৰণ উল্লেখ কৰেছেন।

‘ঐতিহাসিক যুগে গৌড়, নগৰ, বঙ্গ ও বঙ্গৰ ইতিহাস স্বতন্ত্ৰ নহে। গুপ্তাদেব প্ৰথম ৬য় শত বৎসৰ মগবেৰ পাবানা ছিল, এই সময়ে গৌড় বঙ্গ এখনও কখনও স্বাভাৱ্য লাভ কৰিলেও তাহা দীৰ্ঘকাল স্থায়ী হয় না।’^১

স্মৃতিবাং ইতিহাসেৰ পুণাঙ্গ পৰিচয় লাভ কৰতে হলে বাঙ্গালাৰ ইতিহাসকে বিচ্ছিন্ন দৃষ্টিতে দেখলে চলবে না। ক্ষুদ্ৰগুপ্ত-শশাঙ্ক-ধৰ্মপাল এই ইতিহাসেৰ ক্ৰমপৰিণত ৰূপ।

আবাব হিন্দু-বৌদ্ধ বিবোধেৰ ৰূপটিকেও ভুললে চলবে না। কেননা লেখক এৰ উপৰ গুৰুত্ব আৰোপ কৰেছেন বোধি। সে আলোচনা যথাস্থানে কৰব। এই বিবোধেৰ ৰূপটি গুপ্ত যুগ থেকে আবস্ত এ একম একটা ধাৰণা লেখকেৰ ছিল।

কিন্তু ‘কৰুণা’তে সৰ্বাপেক্ষা উজ্জল হয়ে দেখা দিযেছে লেখকেৰ স্বদেশ-প্ৰেৰণা। ক্ষুদ্ৰগুপ্ত সম্বন্ধে লেখকেৰ ধাৰণা ছিল অমূলক। তিনি একস্থানে বলেছেন.

'He was the last great hero of Magadha who realised that it was his duty to defend the gates of India with the last drop of his blood. He spent his whole life in the performance of this noble task and at the end of it sacrificed himself cheerfully in the performance of this sacred duty.'

দেশেব জ্ঞাত এ বকম আত্মোৎসর্গ রাখালদাসকে মুগ্ধ করেছিল। রাখালদাসেব এই বিশ্বয়বিমুক্ত চেতনা থেকে 'করুণা'র সৃষ্টি।

কাহিনীও শশাঙ্কেব মতো শিথিল নয়। প্রকৃত ঐতিহাসিক বোমান্স বলতে যা বুঝি সেই-রকম প্লট করুণায় আছে।

'করুণা'র নায়ক স্বন্দগুপ্ত প্রথম কুমাবগুপ্তেব জ্যেষ্ঠ পুত্র। প্রথম কুমাবগুপ্তেব রাজত্বে বিলাসব্যসনেব প্রাচুর্য ছিল। রাজশক্তিব এক প্রধান অংশ এই বিলাস-কলাকুতুহলে নিবিষ্ট। এমন-কি বাজা কুমারগুপ্ত পর্বস্ত বৃদ্ধ বয়সে গণিকা ইন্দ্রলেখার কন্যা অনন্তাদেবীর আসক্ত। বৃদ্ধ মহানায়ক দামোদবগুপ্ত বাজাকে বাধা দেবাব চেষ্টা কবেও বিফল হয়েছেন। তিনি জানন্ধব থেকে কুমাবগুপ্তেব ভ্রাতা গোবিন্দগুপ্তকে ডেকে আনলেন বাজ্য এবং রাজাকে সর্বনাশ থেকে বক্ষা করবাব জ্ঞাত। বাজা যখন বিবাহে উদ্যত তখন তাঁব চেষ্টায় তা বোধ হল। এই বিবাহেব মূলে ছিল এক বৃহত্তর ষড়যন্ত্র। কুমাবগুপ্তেব মৃত্যুব পব স্বন্দগুপ্ত বাজা হলে বৌদ্ধধর্মের উন্নতিব আশা নেই—এই কারণে বৌদ্ধধর্মী হরিবল ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে বাজাব সঙ্গে অনন্তাদেবীর বিবাহ দেবাব বন্দোবস্ত কবলে।

ওদিকে উত্তরাপথে বাব বার দুর্ধর্ষ হুন জাতি ভাবতবর্ষ আক্রমণ কবছিল। এই আক্রমণ থেকে ভাবতকে বক্ষা কববাব দায়িত্ব মগধেব। স্মৃতবাং বাজধানীব গোলযোগ থামিয়ে স্বন্দগুপ্ত, গোবিন্দগুপ্ত, ভানুমিত্র ইত্যাদি সকলে হুন আক্রমণ প্রতিবোধেব জ্ঞাত প্রস্তুত হল। বাহলীকতীরে, বক্ষুতীরে গুপ্ত সেনানীব সমাবেশ হল। হুন আক্রমণেব বিকল্পে বীবত্বের সঙ্গে সংগ্রাম কবে অগ্নিগুপ্ত দেহত্যাগ করলেন। যুবরাজ স্বন্দগুপ্ত অত্যাগত সেনার সাহায্যে অসীম বিক্রমে যুদ্ধ কবে হুন আক্রমণ প্রতিবোধ কবলেন। জয়েব আনন্দে সকলে আত্মহারা। সকলে জয়লাভ করে দেশে ফিবে এল। মগধ উৎসবে ব্যসনে মেতে উঠল। গট্টমহাদেবী পুত্রেব বিজয়বার্তায় আনন্দিত। তাঁব পালিতা কন্যা করুণা এবং অরুণা। করুণা গৌড়দেশীয় সেনাপতি যুবরাজেব সখা ভানুমিত্রেব পত্নী। অরুণা স্বন্দগুপ্তের বাগদত্তা। আবাব হুন আক্রমণ শুরু হল। অরুণাকে বিবাহ না কবেই স্বন্দগুপ্ত যুদ্ধযাত্রা করলেন।

হবিবল-ইন্দ্রলেখাব চক্রান্তে পুনবায় অনন্তাদেবী মহাবাজেব সামনে এল। মহাবাজেব চিত্ত টলমল। পট্টমহাদেবী সব শুনলেন। তিনি আত্মহত্যা করে আত্মাবমাননা থেকে মুক্তি পেলেন। ইন্দ্রলেখার সাহায্যে যখন এই বিবাহ সংঘটিত হল তখন রাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিল। ইন্দ্রলেখার উপপতি চন্দ্রসেন অরুণাব উপব অত্যাচার কবতে চাইলে। ক্ষোভে-রোষে অরুণা কোনো বকমে আত্মরক্ষা কবে পাটলিপুত্র পবিত্যাগ করলেন। এক সন্ন্যাসী অরুণাকে পলায়নে সাহায্য কবলেন।

হনযুদ্ধে যুববাজ স্কন্দগুপ্ত, গোবিন্দগুপ্ত, ভাহুমিত্র অসীম বীরত্ব প্রদর্শন কবলেন। এমন সময়ে পাটলিপুত্রেব সংবাদ নিয়ে সন্দেশবহ গোবিন্দগুপ্তেব কাছে বাজ্যেব বিশৃঙ্খলাব সংবাদ বললে। গোবিন্দগুপ্ত দ্রুত পাটলিপুত্রে অভিমুখে বণ্ডনা হলেন। অগ্নি আগেই জ্বলেছে, এবাব তাব অঙ্গারের চিহ্ন লক্ষিত হবে। মহাপ্রতীহাব কৃষ্ণগুপ্ত বাহ্লীকতীবে যুববাজকে সব জানালেন। তিনি বললেন, ‘ভীষণ অত্যাচারে গুপ্তকুললক্ষ্মী বিচলিত। গুপ্তকুলববি, তাঁহাকে সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা কবিতে আর্ধাবর্তে তুমি ভিন্ন আর কেহ নাই।’

বাজো অশান্তি বিশৃঙ্খলা। সব অনন্তাদেবীব আজ্ঞাধীন। রাজা মোহবশে অনন্তাদেবীব অহুবোধে বুদ্ধ মন্ত্রী দামোদব শর্মাকে বন্দী কববাব আদেশ দিলেন। চন্দ্রসেন স্কন্দগুপ্তকে বন্দী কববাব আদেশ নিগে বাহ্লীকে এল। হনযুদ্ধে সেনাপতি চন্দ্রসেন। যুববাজ বন্দী হলেন। পুরুষপুবে হুনেব আক্রমণ কবে করুণাকে হরণ কবলে। করুণা তাব পব থেকে হুনেব কাছে দেবী রূপে পবিচিতা। স্কন্দগুপ্ত ও ভাহুমিত্র করুণাব সন্ধানে এসে বিফল হলেন। ভাহুমিত্র করুণাব শোকে প্রায় উন্মত্ত। শতদ্রুতীবেব যুদ্ধে স্কন্দগুপ্ত পুনবায় বিজয়ী হলেন। বক্ষুতীবেব যুদ্ধের পব অনন্তাদেবী যুববাজকে ডেকে পাঠালেন। কেননা গোবিন্দগুপ্তেব চেষ্টায় অনন্তাদেবী এখনও আপন ক্ষমতাযথেষ্ট ব্যবহার কবতে পাবেন নি। স্কন্দগুপ্তেব জয়লাভে অনন্তাদেবী এবং বৌদ্ধব আশঙ্কিত হল।

যুববাজ পাটলিপুত্রে এলে মগধবাসী তাঁব উপযুক্ত অভ্যর্থনা কবলে। কিন্তু মাতাব মৃত্যুতে বাজ্যেব অশান্তিতে যুববাজেব শান্তি ছিল না। এব পব যুববাজ অরুণাব সঙ্গে দেখা কবলেন। অরুণা তখন আশ্রমবালিকা। যুববাজকে দেখে তাব পূর্বস্মৃতি জেগে উঠল। অরুণা এবং যুববাজেব বিবাহ হল। পাটলিপুত্রেব চরম অধঃপতনেব পবিচয় পাই গণিকা ইন্দ্রলেখাব সখী মদনিকার ব্যবহারে। গোপ্তিক সেনাপতি দেবধর মদনিকা-কর্তৃক

অপমানিত। হর্ষগুপ্ত মদনিকাকে প্রহার করলেন। মদনিকার প্ররোচনায় দেবধবেব মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা হল। দেবধব এবং তাব নবপরিণীতা স্ত্রী উভয়েই আত্মহত্যা কবে বাজ্যের অনাটাবেব দিকটি প্রকাশ কবে দিলে। কুমারগুপ্ত লজ্জায় পালিয়ে গেলেন। এব পবগু কুমাবগুপ্তেব চেতনা ফিবে আসে নি। স্বন্দগুপ্ত একেব পব এক যুদ্ধ কবে গেলেন। অবশেষে সকলকেই হাবালেন। গল্পের ফলশ্রুতি বন্ধুবর্মা এবং মুবারিগুপ্তেব কথোপকথন থেকেই বোঝা যায়—

‘স্বন্দ গিযাছে, মহারাজপুত্র গিযাছেন, বৈষ্ণব অভিজ্ঞাতসম্প্রদায় গিযাছে, আর্থসংঘের মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে। হে সদ্ধর্মি, উন্নতির পথ নিকটক, দেশ, ধর্ম, পূর্বস্মৃতি বিসর্জন দিও, মগধ সাম্রাজ্য অতল জলধিজলে নিক্ষেপ করিও, তাহার পরিবর্তে আর্থসংঘ সদ্ধর্মের উন্নতির প্রার্থনা করিয়াছিল, সে প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে।’

ইতিহাসেব উপাদান বিচাবে লেখকেব সাক্ষ্য প্রথমে গ্রহণ কবি। ‘স্বন্দগুপ্ত, গোবিন্দগুপ্ত, কুমাবগুপ্ত, বন্ধুবর্মা, চক্রপালিত, হর্ষগুপ্ত প্রভৃতি ঐতিহাসিক ব্যক্তি, স্বন্দগুপ্তেব হুনযুদ্ধ ঐতিহাসিক ঘটনা, কিন্তু অধিক কথাই কাল্পনিক।’ বাথালদাস বলেছেন তিনি *Fleet's Corpusus Inscriptionum Indicarum* থেকে ঐতিহাসিক উপাদান সংগ্রহ কবেছেন। ডক্টর স্বকুমাব সেন বলেছেন, সে-যুগেব কবির প্রশস্তিলিপিও লেখকেব সহায়ক হয়েছিল। পববর্তী আবিষ্কারেব ফলে ‘তোরমানকে এখন আব স্বন্দগুপ্তেব সমসাময়িক বলিতে পাবা যায় না এবং ইহা স্থিবে যে স্বন্দগুপ্ত জীবিত থাকিতে হুনগণ গুপ্ত সাম্রাজ্য অধিকাব করিতে পাবে নাই। স্বন্দগুপ্তেব দুই পুত্র পবে তোবমান মালব অধিকাব কবিযাছিল।’

পুবগুপ্তেব লিগিতে স্বন্দগুপ্তেব নাম পাওয়া যায় না। এব কাবণ কি? এখানে অহুমান ভিন্ন উপায় নেই। সম্ভবত পুবগুপ্তেব সঙ্গে স্বন্দগুপ্তেব বনিবনা ছিল না। এবং বাজ্যে অধিকাব নিষে এঁদেব মধ্যে গোলযোগ ঘটাবাবও সম্ভাবনা। পুবগুপ্ত তা হলে কি স্বন্দগুপ্তেব বৈমাত্রেয়? এব থেকে এ অহুমান স্বাভাবিক যে স্বন্দগুপ্ত কুমাবগুপ্তেব প্রথম মহিষী অনন্তাদেবীব পুত্র। অনন্তাদেবীর পবিচয়ও ঐতিহাসিক। ইতিহাস থেকে এই স্মৃতিটিকে নিয়ে লেখক স্বন্দগুপ্ত এবং পুবগুপ্তেব কাহিনী রচনা কবেছেন। জ্যেষ্ঠকে উত্তরাধিকাব থেকে বঞ্চিত করা একটু অস্বাভাবিক ঘটনা। হয়তো এর মধ্যে কুমারগুপ্তেব পত্নী অনন্তাদেবীব প্রবোচনা ছিল। যদি এই প্ররোচনা থেকে থাকে তবে অনন্তাদেবীর উদ্দেশ্যকে সং বলা যায় না। অথচ অনন্তাদেবীর

নামে সে বকম কোনো কলঙ্ক ইতিহাসে নেই। স্তব্ধাং লেখক ভিলেন ইন্দ্রলেখাকে সৃষ্টি কবেছেন। অত্যাচার-অনাচারেব দায়িত্ব ইন্দ্রলেখাব উপবেই এসে পড়ে। আবার কুমাবগুপ্তেব দীর্ঘ বাজত্বকালে এটুকু ঐতিহাসিক সত্য যে তিনি শেষজীবনে বিলাসী হয়ে পড়েন। তাঁব সময় থেকেই বিশাল মগধ সাম্রাজ্যেব অধঃপতন শুরু। কুমাবগুপ্তেব অধঃপতনেব প্রকৃত কাবণ কি তা জানা না থাকলেও লেখক-প্রদর্শিত পথকে একেবাবে অবহেলা কবা যায় না। স্তব্ধাং রাখালদাসেব কল্পনা উপত্যাসেব বৈচিত্র্য আনতে সমর্থ হয়েছে বলে মনে কবি।

ইতিহাসে স্কন্দগুপ্তেব কোনো পত্নীব উল্লেখ পাওয়া যায় না। যে-সমস্ত মুদ্রা পাওয়া গেছে তাব মধ্যে কোনো কোনো ঐতিহাসিক তাঁব পত্নীব উল্লেখ দেখতে পেয়েছেন। মনে কবি, সেই কল্পনাবলে লেখক অরুণাব চিত্রটি অঙ্কন কবেছেন। স্কন্দগুপ্তেব চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বচনাব উৎসস্থল ভিটবী গ্রামেব শিলা। অন্তর্বেদীব যুদ্ধও ঐতিহাসিক। উপত্যাসেব প্রতিপাত্ত অনেক বিষয়ই বাখালদাস তার বাবানসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়েব বক্তৃতামালায় তথ্যপ্রমাণযোগে ব্যবহাব কবেছিলেন। লক্ষণীয়—আজ পর্যন্ত স্কন্দগুপ্ত সম্বন্ধে নূতন কোনো তথ্য আবিস্কৃত হয় নি। দেবধব এবং অমিষাব কাহিনীব মধ্যে ঐতিহাসিকতা কিছু নেই। তবে লেখকেব পবিবেশ বচনা সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক। বোহিতাশ্ব দুর্গ ঐতিহাসিক। এই দুর্গেব অধিপতিবা যে গুপ্তসাম্রাজ্যেব সঙ্গে অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত ছিলেন তাতে সন্দেহেব অবকাশ নেই।

গোবিন্দগুপ্ত সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানা যায় না। কেউ কেউ মনে করেন তিনি মালব দেশেব অধিপতি ছিলেন। ভাহুমিত্র-করুণা কাহিনী লেখকেব কল্পনাগ্রন্থত। মগধেব সঙ্গে গৌড়েব সংযোগসাধনেব জন্তু লেখকেব এই পবিকল্পনা নিশ্চয়ই প্রশংসাব দাবি বাখে। গল্পেব শেষে লেখক বৌদ্ধধর্ম প্রচাবেব কথা উত্থাপন কবেছেন। থানেশ্বববাজ এবং যশোধর্মেব ঐতিহাসিকতাব সাক্ষ্যে লেখক এই কথা বলেছেন। এই বাজাদেব সময়ে বৌদ্ধধর্ম আবাব নবজীবন লাভ কবে এ কথা সর্বজনবিদিত।

কাহিনীটিকে লেখক কতগুলি ভাগে সাজিয়েছেন—বোধিসত্ত্বায় অগ্নি, অন্ধার, ভস্ম। প্রথম ভাগকে ‘বোধিসত্ত্বায়’ বলায় লেখকেব অভিপ্রায় সম্বন্ধে একটা স্থিৰ ধাবণা কবা যায়। সমগ্র কাহিনীটিব মধ্যে কুমাবগুপ্তেব দুর্বলতা এবং হিন্দুসৈনিকেব বীৰত্বেব কথা বলা সম্বন্ধেও লেখক মূল কথা এতে বলেন নি।

গল্পের ফলশ্রুতি থেকে বোঝা যায় গুপ্তসাম্রাজ্যের ধ্বংসের জন্য দায়ী বৌদ্ধ প্রবোচনা এবং ষড়যন্ত্র। বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্যই হিন্দুরাজত্বে অগ্নি জ্বলে উঠল। তারই অন্ধার এবং ভয়ের চিহ্নস্বরূপে পরিসমাপ্তিতে। দেখা যাবে, ইন্দ্রলেখা এবং হবিবলের ষড়যন্ত্রের একটি অধ্যায়েব শিরোনামাতে আছে ‘অগ্নিতে ইন্ধন’, আর একটিতে আছে ‘অগ্নি জ্বলিল’। এব পব এই অহুমান স্বাভাবিক যে বৌদ্ধবাই গুপ্তসাম্রাজ্যের পতনের কারণ। বাহ্লীকবীর ব্রাহ্মণের কাছে হবিবল স্পষ্টত স্বীকার করেছে যে হুন আক্রমণ আসলে রাজ্যের পক্ষে অভিযান নয়— আত্মরক্ষা। পূর্বগুপ্তের হুনদেব সঙ্গে সন্ধিভিদ্ধার পশ্চাতেও বৌদ্ধদেব আশঙ্কা জয়যুক্ত হয়েছে। বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েব প্রাচীন ভাবতের বাইবনীতি বিশ্লেষণেব মৌলিক দিকটি উপন্যাসেও বিস্তৃত হয়েছে। হবিবলের উক্তি থেকে জানতে পাৰি বৌদ্ধদেব আসল শত্রু—গুপ্তবাজকুল। হুনবাই যেমন তাদের শত্রু, গোবিন্দ, দামোদর স্বন্দ আব বৈষ্ণব অভিজাত সম্প্রদায় তেমনই শত্রু। ‘শত্রুবিনাশে শত্রুক্ষয় হউক, সাম্রাজ্য বসাতলে ষাউক, মগধেব আধিপত্য থাকিলেই আমাদেব যথেষ্ট।’

কিন্তু ‘ককণা’য় এই দিকটি প্রকাশিত হলেও ‘শশাঙ্কে’ব মতো এ বস্তু আত্যন্তিক হয়ে ওঠে নি। পূর্বে বলেছি প্রবল স্বদেশপ্রেবণা থেকেই এই কাহিনী বাখালদাস লিখেছিলেন। কতগুলি উদ্ধৃতিব সাহায্যে এই প্রসঙ্গটি বিস্তৃত কবি।

অগ্নিগুপ্তেব আত্মত্যাগ মহং সম্ভাবনায় দীপ্যমান—‘দেশেব জন্ম, ধর্মেব জন্ম, দেবতােব জন্ম, বমণী ও ব্রাহ্মণেব জন্ম কয়জন মবিতে পাবে? যে পাবে সে মাছুষ নহে, দেবতা।’ এই আদর্শে অহুপ্রাণিত হয়েই অগ্নিগুপ্ত হুনযুদ্ধে নিহত হন। দৈবজ্ঞেব ভবিষ্যদবাণী সন্দেহ—

‘যুদ্ধক্ষেত্রে জয়ী হইয়া মরিব, মাতৃভূমি বগা করিয়া মরিব’ এইটি ছিল তার মূল মহ।’

গ্রহাচার্যের আকাঙ্ক্ষা আসলে বাখালদাসেব নিজেরও আকাঙ্ক্ষা—

‘অগ্নিগুপ্ত, আগার আসিও—দেবতা ও ব্রাহ্মণ, বমণী ও শিশু রক্ষা করিতে আবার আসিও।’

অগ্নিগুপ্ত আসলে গুপ্তকুলববি স্বন্দগুপ্তেবই অংশ। স্বন্দগুপ্তেব জীবনেও অহুৰূপ আকাঙ্ক্ষা দেখি। মাতৃভূমি বক্ষার উদগ্র বাসনা স্বন্দগুপ্তকে মহং আদর্শে অহুপ্রাণিত করেছে। শিলালেখেব সাক্ষ্যে বাখালদাসও স্বন্দগুপ্তকে নারায়ণ বাসুদেব রূপেই চিত্রিত করেছে। দুষ্কৃতকাবীর দমন এবং সাধু-ব্যক্তিব পরিব্রাজ এইটি তাঁব জীবনেব লক্ষ্য। বামাকর্ণের ধ্বনিতে স্বন্দগুপ্তেব আসল পবিচয় পাৰি—

‘কে সে মাগধগণ, সে শুপ্তকুলপুত্র, আর্ঘ্যবর্ডের পরিত্রাতা, রমণী ও শিশুর রক্ষাকর্তা, বন্ধুবান্ধবীক ও শতদ্রব যুদ্ধক্ষেত্র। বন্ধুগণ, সে মাগধ, সে পাটলিপুত্রিক, সে আমাধিগের পরমাত্মীয়, তাহাব নাম স্কন্দগুপ্ত।’

লেখক স্কন্দগুপ্তের জবানিতে বিংশ শতাব্দীর জনচিত্তের আকাঙ্ক্ষাকে প্রকাশ করেছেন। সমসাময়িক কালের বিভেদও লেখকের দৃষ্টি এড়ায় নি। অগ্নিগুপ্তের জবানিতে অন্তর্বিবোধে বাজ্যনাশ এই সত্যটি ব্যক্ত—

‘কিন্তু যেদিন গৃহবিবাদ সূচিত হইবে সেইদিন চন্দ্রগুপ্ত বিন্দুসার ও অশোকের সাম্রাজ্য শতধাবিভক্ত হইয়া যাইবে। পুত্রমিত্র ধূলিমুষ্টির জন্য স্বর্ণমুষ্টি পরিত্যাগ করিয়াছিল, সে কথা বিস্মৃত হইও না।’

স্কন্দগুপ্তের ট্রাজেডি পার্থকেব সমবেদনা জাগায়। বাষ্ট্রনীতির কুটিলচক্রে নিবেদিত হয়েছে স্কন্দগুপ্তের পত্নী অরুণাদেবীর দেহ। দেশেব জন্তু সর্বস্ব ত্যাগ চবিত্রটিকে অলোকসামাগ্র মর্ষাদায় ভূষিত কবেছে। দেবধব-অমিয়া কাহিনী শিথিলবদ্ধ। কিন্তু ‘স্বামীধর্মে’ব রূপটি পবিস্ফুট কবাব জন্তু এব সার্থকতা।

গ্রন্থটির নাম ‘করুণা’। এবং করুণা চবিত্র অঙ্কনে লেখকেব দুর্বলতা সর্বাধিক। করুণাব উন্নত অবস্থা এবং হুনদেব মাতারূপে গৃহীত হবাব কাহিনী প্রহেলিকাব স্তবে উপনীত। ঋষবদেব সংস্কৃত বিদূষক চবিত্রের উন্নত সংস্বেষণ। শৌণ্ডিকালয়েব চিত্রও মুচ্ছকটিকেব আদর্শে চিত্রিত। ইন্দ্রলেখা ভিলেন জাতীয় চবিত্র। হবিবলকে বাখালদাস বলেছেন বৌদ্ধাধম। তাঁব ধাবণা অমুযায়ীই এই চবিত্র অঙ্কিত।

মযুখ

মুসলমান বিজয়েব পূর্ববর্তী ভারতবর্ষেব ইতিহাস নিষে উপন্যাস বচনা কবাব পর বাখালদাসেব দৃষ্টি পডল মোগল বাজত্বেব প্রাতি। লেখক ভূমিকাতে গ্রন্থেব ঐতিহাসিকতা বিচাব কবেছেন।

‘মযুখে’ব কাহিনীটি এই : পতু’গীজ অত্যাচাবে বাংলাদেশ জর্জরিত। বাংলাদেশের জমিদারপুত্র মযুখ পিতাব অধিকাব থেকে বঞ্চিত। তাব প্রণয়ী ললিতা। পতু’গীজবা ললিতাকে হবণ কবে নিলে। মযুখ যথাসাধ্য বাধা দিয়ে আহত হল। এমন সময়ে মযুখ সপ্তগ্রামবাসী বণিক গোকুলবিহারী সেনের আশ্রয় পেলে। বণিক এবং মযুখ পতু’গীজদের সঙ্গে যুদ্ধ করলে।

উভয়েই দেশের এই অত্যাচার নিবারণের জন্য সম্রাটের সাহায্যের কথা ভাবলে। গোকুলবিহাবী সেনের চেষ্টায় ময়ূখ সপ্তগ্রামে এল। এখানে বাদশাহের পালিতা কন্যা গুলরুখ ময়ূখের অল্পময় দেখকাস্তি দেখে তাকে ভালোবাসলে এবং ময়ূখকে লাভ কবাব জন্ত নানা উপায় চিন্তা কবতে লাগল। সপ্তগ্রামেও পতু'গীজেরা অত্যাচার নিপীড়ন কবছিল। ময়ূখ নিজেও বাধা দেবাব চেষ্টা কবে আহত হল। ইতিপূর্বেই ময়ূখের পবিচয় সপ্তগ্রামের মোগল শাসনকর্তা আসদ খাঁ জানতে পেবোছিলেন। সপ্তগ্রামের যুদ্ধে গুলরুখও বন্দী হল। ছাড়া পেয়ে ময়ূখকে আহত অবস্থায় দেখে তাকে বজ্রবায় নিয়ে এল। ময়ূখের তখন স্মৃতিভ্রংশ। গুলরুখকে ললিতা মনে কবলে। ললিতা পতু'গীজ অত্যাচারে উন্মত্ত হয়ে হুগলিব কাছে বিনোদিনী বৈষ্ণবীর গৃহে আশ্রয় পেযেছিল। ময়ূখ সেখানে এলে উভয়ের পূর্বের কথা মনে পডল। গুলরুখ আশ্রমে এল। বিনোদিনী বৈষ্ণবী ময়ূখ ললিতা গুলরুখ দিল্লীতে উপনীত। গুলরুখ ময়ূখকে বাদশাহের অন্তঃপূবে আনবার ব্যবস্থা কবলে। ময়ূখ বাদশাহের কাছে প্রশংসা পেলে এবং মনসবদার নিযুক্ত হল। যেদিন সে মনসবদার নিযুক্ত হল সেদিনই গুলরুখের প্রেবিত লোকজন ময়ূখকে হতচেতন কবে মোগল-অন্তঃপূবে নিয়ে এল। ললিতার সঙ্গে ময়ূখের বিবাহের সব ঠিকঠাক ছিল। গুলরুখ ময়ূখের কাছে প্রেমভিক্ষা করলে। তা উপেক্ষিত হল। স্মৃতিবাহ্যে তাব প্রাণদণ্ডাজ্ঞা নির্দিষ্ট হল। ময়ূখকে যখন ফাঁসিমাঞ্চে চড়ানো হল তখন নাটকীয় ভাবে মমতাজের আবির্ভাবে ময়ূখ বক্ষা পেল। শাহজাহান সমস্ত শুনতে পেলেন। গুলরুখ আপন কৃতকর্মের কথা নিবেদন কবলে। এব পব ময়ূখ হুগলি-অধিকারকালে মোগলসেনার সাহায্য কবলে। বিজয়ী ময়ূখ ললিতাকে বিবাহ কবে সম্রাটের সঙ্গে মিলিত হল মমতাজের সমাধির পাশে। মমতাজের স্মৃতি সকলের মধ্যে প্রেমের উদার ভাবনা এনে দিলে।

ময়ূখ-ললিতা-গুলরুখের কাহিনী বমেশচন্দ্রের মাধবীকঙ্কণের কথা স্মরণ কবিযে দেয়। নবোজ্জের মতো ময়ূখও ভাগ্যবিডম্বিত, পিতার অধিকাংশবিক্ত। হেমলতার জন্ত এবং পিতার রাজ্য উদ্ধার কবাব আশায় নবোজ্জ মোগল-বাজপুত দ্বন্দ্ব জাড়য়ে পড়েছিল। জেলেখার আবির্ভাব নবোজ্জের জীবনে অবিস্মরণীয় ঘটনা। জেলেখা প্রেমবিক্ত। ময়ূখও পতু'গীজ-মোগল দ্বন্দ্ব নিজেই জড়িয়েছে, গুলরুখের প্রেমকে সেও প্রত্যাখ্যান কবেছে। জেলেখা মৃত্যুবরণ কবে প্রেমের দীপ্তিতে ভাস্বব, গুলরুখ চোখ অন্ধ করে রূপতৃষ্ণা জয়

কবেছে। উভয়ের প্রেমের মহত্বের দিক আছে। সাদৃশ্য আরও আছে। মিল যেমন আছে, অমিলকেও তেমনি উপেক্ষা করা যায় না। নবোন্মেষ পবিধতি ময়ূখের মতো মিলনে নয়। জেলেরা তাতাবী, গুলকথ পাঁদশাহ-পালিতা। বুদ্ধের প্রশ্নে ময়ূখ সখস্কে গুলকথই বলেছিল ‘আমার খসম’। উক্তিটি নিঃসন্দেহে কপালকুণ্ডলাব মতিবিধির উক্তির প্রতিধ্বনি।

লেখক পতুর্গীজ হার্মাদেব বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন। প্রতাপচন্দ্র ঘোষ ‘বঙ্গাধিপ-পবাজয়ে’ পতুর্গীজ মগ দস্যদের নৃশংসতার কথা বলেছেন। গঙ্গালিসের উল্লেখ প্রতাপচন্দ্রও করেছেন। বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মধ্যযুগের নবহবি সবকাবেব কথা জানতেন কি না জানি না, তবে চৈতন্যদাসের নিষাতনের কাহিনী ময়ূখ-ললিতার ঘটনারই অনুরূপ। শিশুকে গচ্ছিত বেধে নবহবি পতুর্গীজদের হাত থেকে বেহাই পেরিয়েছিলেন। শিয়া লোচনদাসের প্রশংসা করে মধ্যযুগে কবি লিখেছিলেন ‘শুকব অথে বিবাহিল ফিরিঙ্গি হাথ’।^১ বাখালদাসও চৈতন্যদাসের উপর পতুর্গীজ পাশ্র্বে অত্যাচার-নিষ্ঠুরতার জীবন্ত চিত্র দিয়েছেন। পতুর্গীজেরা পবনতী ইংবেজ পাশ্র্বেদের মতো শিক্ষা-উপদেশের বিশেষ ধার ধারত না।

তথাপি বাখালদাসের বর্ণনায় আতিশয্য লক্ষ্য! যে সময়ে ময়ূখ বেবোন তার অনেক আগেই পতুর্গীজদের বিবরণ বর্ণিয়েছিল। বিস্তৃত বাঙালির স্বতিতে মধ্যযুগের কবিবর্ণিত পতুর্গীজ-দস্যুতার বিবরণগুলিই দৃঢ়মূল হয়েছিল। বাখালদাসও এই স্বতির উপরে বেশি জোব দিয়েছিলেন।^২ ফলে কিছুটা তথ্য কিছুটা কল্পনা মিশিয়ে বাখালদাস পতুর্গীজ-নৃশংসতার দিকটিতেই স্পষ্ট করেছেন। ম্যানবিকের উক্তি যে মিথ্যা সেইটি প্রমাণ করাও লেখকের অগত্য উদ্দেশ্য ছিল। পতুর্গীজ ধর্মাস্তবকবণের পাশাপাশি চৈতন্যদাসের দুষ্টভক্তির জয়ঘোষণা কিছুটা উদ্দেশ্যমূলকতার সাক্ষ্য বহন করে। চৈতন্যদাসের চিত্রে আদর্শবাদ থাকলেও তা বিশেষ বেমানান হয়নি। চৈতন্যদাসের ভূমিকা স্পষ্ট এবং সাহিত্যগোপেত।

বাঙালিীর ময়ূখের প্রথম যুদ্ধটি বোমাসলক্ষণাক্রান্ত। বোমাসের আতিশয্য লক্ষিত হয় সন্ন্যাসী চবিত্র অঙ্কনে। ‘ধর্মপানে’ বিশ্বানন্দ-অমৃতানন্দের চবিত্রেও এই বোমাসপ্রবণতা ভরা হয়েছে। ময়ূখের ভাগ্যবিচার, জাহাঙ্গীর-

১. ঐশ্বরকুমার সেন, মধ্যযুগের বাঙ্গালী ও বাঙ্গালী

২. T. K. Roy Choudhury, *Bengal under Akbar and Jahangir*

নগরে তাঁব আবির্ভাব, সম্রাট শাহজাহানের সম্রাসীব কাছে নতিস্বীকার কিছুটা আকস্মিক। চণ্ডীচরণ সেনের বামেশ্বরের আচরণ এবং সম্রাসীর ব্যবহার প্রায় অস্বাভাবিক। সম্রাটমহিষী মমতাজের আকস্মিক আবির্ভাবও অস্বাভাবিক। রোমান্স-ভাবনাদীপ্ত।

ময়ূখের ঐতিহাসিক পৰিবেশটি সুন্দরভাবে চিত্রিত। সপ্তদশ শতাব্দী থেকে দেশে বিধি-বিধানের প্রতি সমাজনাযকদের আতান্তিক আস্থা দেখি। সেইটি পৰিস্ফুট হয়েছে ললিতা-অপহরণের পৰ পল্লীসমাজের বিচারের দৃষ্টান্তে।

মোগল বাজদবাবের বর্ণনায় লেখক বন্ধিমের প্রভাবমুক্ত। দেওয়ান-ই-খাস গোসলখানা ইত্যাদি বর্ণনায় বাখালদাস কল্লনার আশ্রয় নিয়েছেন। পরিবেশ বচনার দিক থেকে এম মূল্য অপবিসীম। মোগল-অন্তঃপুৰের বর্ণনায় লেখক বমেশচন্দ্রের অনুসরণ করেছেন। জাহানাবাব স্বৈচ্ছাচাৰিতা 'মাধবীকঙ্কণ'ের জাহানাবাব কথায় অবশ্যই স্বরণ কবিয়ে দেয়।

সৰ্বাপেক্ষা দৃষ্টি আকর্ষণ কৰে তাৰাব বমণী এবং কাল্মকেব বিনোদিনী বৈষ্ণবীৰ গৃহে হানা দেওয়াৰ দৃষ্টান্ত। এ বর্ণনায় ঈশ্বৰ সুলতা আছে সত্য, কিন্তু এ সুলতা বাস্তবসম্মত। তাৰাব বমণী সৰাব পান কৰে, উপপতি গ্ৰহণে সে নিৰ্বিচাৰ, মোগল হাবেমের নানা গুপ্ত প্ৰযোজনে সে প্ৰধান সহায়িকা। কিন্তু কাল্মকেব প্ৰশ্নে সে যখন বলে, 'মোগল বাদশাহেব অন্দবমহলেব চাকবী, আব বাঙ্গালা মুলুকেব জবান, আব মৰুভূমি এই তিনই সমান।' তখন এই বমণীৰ জীবনকাহিনীৰ চকিত আভাস পাঠকে সহজে আকর্ষণ কৰে। বমেশচন্দ্রের মোগলদাসী তাৰাবী জেলেখাব বর্ণনা আবেগেব পথ অনুসরণ কৰেছে—বাখালদাস লঘু চালে একই বক্তব্য প্ৰকাশ কৰেছেন। ঐতিহাসিক উপন্যাসে শাহজাহানেব পৰিচয় বিশেষ নাই। ময়ূখে 'আশিক ও সান্নকে'র চিত্ৰ কেবল ময়ূখ-গুলৰুখেব বর্ণনাতেই নয় শাহজাহান মমতাজের চিত্ৰ-রচনাতেও দীপ্যমান। এজন্ত বোধ হয় বাখালদাস সকলেব মিলনস্থলটি নিৰ্বাচন কৰেছেন মমতাজেব সমাধিৰ পাৰ্শ্বে। ললিতা, গুলৰুখ, ময়ূখ, শাহজাহান, চৈতন্যদাস উদাব মানবপ্ৰেমে এসে মিলিত হয়েছে মমতাজেব সমাধিপাশে। গুলৰুখের যৌবনেব উজ্জ্বলতা যখন নিৰ্বাপিত, তখন ময়ূখ গুলৰুখেব বেদনায় দীৰ্ঘচিত্ত, ললিতাও গুলৰুখের নৈকট্য অনুভব কৰে, চৈতন্যদাসেব মানবতা কৰুণ-মধুব রূপ নেয়।

অসীম

‘অসীম’ দীর্ঘকাল ধরে ‘ভারতবর্ষে’ ধারাবাহিকভাবে বাব হয়েছিল। পুস্তকাকারে এটি প্রকাশিত হল ১৩৩১ সালে। বইটি জ্যেষ্ঠপুত্র অসীমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে উৎসর্গিত।

‘অসীম’ বচিত হয়েছে সম্রাট ফররুখসিয়ের বাজস্বেবপটভূমিকায়। ভূমিকায় লেখক বলেছেন, ‘অসীম’ সত্যসত্যই ঐতিহাসিক উপন্যাস। ‘এক অসীম ও মণিয়া ব্যতীত অধিকাংশ পুরুষ ও নারী চবিত্র সমসাময়িক ঐতিহাসিক গ্রন্থ হইতে গৃহীত।’ ‘শশাঙ্কে’র ভূমিকায় বাখালদাস বলেছিলেন মোগলশাসনের সময় বাঙালিজাতির অধঃপতন ঘটেছিল। বাখালদাসেব এ মত কতটা সমীচীন সে বিচার এ ক্ষেত্রে অপ্ৰাসঙ্গিক। কিন্তু বাখালদাস সম্ভবত এই কাবণেই বাঙালিবীর-চবিত্র অবলম্বন কবে জাতির অধঃপতনের সময়েও দু-একটি উজ্জল চিত্র বচনা কবে আশ্বত্সাদ অম্ভব কবেছিলেন।

‘অসীম’ দীর্ঘ বচনা। অবাস্তব বিষয়ের অবতারণা গ্রন্থটিকে ভারাক্রান্ত কবে তুলেছে। ক্রমশ-প্রকাশ উপন্যাস হিসাবে বইটির আদব হয় নি। ভারতবর্ষ-সম্পাদক বইটির প্রকাশ বন্ধ কবে দেন।^১ কাহিনীটি এই—

আওবজ্জেবের মৃত্যুর পব মোগলবাজ্য পতনোন্মুখ। বাজধানীর বিশৃঙ্খলা প্রদেশগুলিতেও ছড়িয়ে পড়েছিল। স্ববাদাববা ঘন ঘন সম্রাটের পবিবর্তনে সর্বদাই চিস্তিত থাকতেন। বাদশাহ আলমেব পব আজীম্-উশ্-শানের মৃত্যুর পব সিংহাসন নিয়ে কলহ দেখা দেয়। আজীম্-উশ্-শানেব পুত্র ফররুখসিয়ব বাংলাব কান্তনগো হবনাবায়ণেব ভাত। অসীম এবং ভূপেন্দ্রেব পবিচিত। অসীমেব গৃহে শাস্তি ছিল না বলে ফররুখসিয়ের সঙ্গে দিল্লীব পথে পাটনা চলে আসে। পাটনায় অসীম মণিয়া বান্ধেব সাক্ষাৎ পেলে। মণিয়া বান্ধে অসীমেব প্রণয়াকাজক্ষী। অসীম মণিয়াব প্রতি স্নেহ অম্ভব কবে, কিন্তু প্রেমেব প্রস্নে বিচলিত হয়। ওদিকে অসীমেব সংবাদ জানবাব জন্তে হরনাবায়ণ পাটনাতে নবীন পবামাণিক এবং সবস্ত্রী বৈষ্ণবীকে পাঠান। অসীমেব নামে গ্রামে কুংসা বটনা হল গ্রামেবই একটি মেয়ে দুর্গাকে জড়িয়ে। হবনাবায়ণও সমাজচ্যুত হয়ে পাটনায় চলে এলেন সপবিবারে। পাটনাতে অসীম-দুর্গা-মণিয়া কাহিনীব বর্ণনাই গ্রন্থের মূল বিষয়। মণিয়া অসীমকে লাভ কববাব কোনো আশা নেই

দেখে হবনাবাষণের উপদেশমত বৈষ্ণব ভাচাবে দীক্ষিত হল। ঘটনাক্রমে অসীম শৈলকে বিবাহ করলে। ফবরুখসিয়ব সম্রাট হয়ে অসীমকে হাজাবমনসবদাব কবে বাংলাব রুকনপুরেব শাসনভার দিলেন।

এব পব দশ বছব অতিক্রান্ত। দিল্লীতে সিংহাসন নিয়ে ষডষষ্ঠ লেগেই ছিল। ফবরুখসিয়বেব তখন চবম দুর্দশ। অসীম ও ভূপেন্দ্র বাজাব এই দুর্দশাব সময়ে দিল্লী এল। সম্রাট পবাজিত এবং বন্দী। ভূপেন্দ্র ফবরুখসিয়বকে মুক্ত কবতে গিয়ে প্রাণ হাবাল। ফবরুখসিয়বেবও মৃত্যু হল। অসীম মণিযাব সঙ্গে চলল বৈষ্ণবেব আবাধ্যদেবতা গোপালেব সন্ধানে।

পুত্র অসীমেব মৃত্যুশয্যায বাখালদাস এই বই আবস্ত কবেছিলেন। শেষজীবনে বাখালদাস নিজেও দুঃখযন্ত্রণা পেয়েছিলেন। ব্যক্তিগত ব্যর্থতা তাঁব মধ্যে এনে দিয়েছিল হতাশা। এজ্ঞা ‘অসীম’ গ্রন্থে মালুমেব জীবনেব ব্যর্থতাব কথাই বাব দাব শুনি। ফবরুখসিয়ব সম্রাটপুত্র, কিন্তু তিনি সৃজাব কথা স্মরণ কবে কাতব হয়ে পড়েন—আশাব পথ দেখতে পান না। মণিযা পাটনাব শ্রেষ্ঠ সুলতানী, বাঈজী-জীবনে তাঁব অর্থসচ্ছলতা অতি সহজেই ঘটতে পাবত, কিন্তু অসীমেব আশায় সে তাঁব রূপকে ধিরাব দিয়েছে, দুঃখকে চিবসদী কবেছে। অন্ধ ভূপেন্দ্র ফবরুখসিয়বেব জ্ঞা মৃত্যুবরণ কবেছে, দুর্গাব জীবনেও বৃন্দাবন আশ্রয় হয়েছ, সবেপরি গ্রন্থেব নায়ক অসীম বাখ মনসবদাব হয়েও জীবনে একটা ব্যর্থতাব স্বভেই অনুভব কবেছে। এ-সব দেখে মনে হয় বাখালদাস তাঁব ব্যক্তিগত ব্যর্থতাব দিকটিই বিভিন্ন চবিত্রেব মধ্যে বিস্তৃত কবে দিয়েছেন। ব্যক্তিগত ভাবনাব জ্ঞা উপন্যাসটিতে বচনাগত শিথিলতা অতিদ্রষ্ট মাত্রা প্রকট। ইতিহাস এ উপন্যাস-বৃত্তেব একটি বেখা মাত্র। কেন্দ্র চবিত্রগুলিব মধ্যে ইতিহাসেব আবর্ত লক্ষ্য কবা যায় না। পাটনাব ঘটনাব অতি-বিস্তৃতি গ্রন্থটিব অন্যতম দ্রুটি। এ বর্ণনায যতটুকু সত্য আছে তা যে-কোনো সামাজিক উপন্যাসে স্থান পেলে আপত্তি ওঠাবাব কাবণ থাকত না। বাখালদাস সামাজিক উপন্যাসও বচনা কবেছিলেন। এ উপন্যাসে সামাজিক উপন্যাস এবং ঐতিহাসিক উপন্যাসেব ভেদবেখাটি অবলুপ্ত। পূববর্তী উপন্যাস ‘ময়ূখে’ও সামাজিক বিশ্লেষণ আছে কিন্তু সেইটি দেখানে বেমানান হা নি। গ্রন্থটিতে ত্রিবিধমেব আচরণে বাস্তবতা লেশমাত্র নেই। অসীমেব বিবাহও কতকটা আকস্মিক।

আবও এক কথা, দুর্গা-অসীমেব সম্বন্ধ নিয়ে হবনাবাষণেব সতর্কতা এবং

জালবিস্তার অতিকথনদোষে ছুটে। বিষয়টি ক্ষুদ্র, এর জন্ত এতটা স্থান নেবাব প্রয়োজন ছিল না।

বৈষ্ণবতাব সুর ধ্বনিত হয়েছে হরিদাস বাবাজী, মণিয়া, দুর্গা এবং অসীমের মধ্যে। এর পূর্বাভাস কিন্তু ‘ধর্মপালে’র বালক চরিত্রে, ‘ময়ুখে’ চৈতন্যদাসের ভূমিকায়। এই-সব উপন্যাসে যা ছিল বীজাকাবে ‘অসীমে’ তাই পত্রপল্লবে বিস্তৃত।

লুৎফ উল্লা

রাখালদাসের ‘লুৎফ উল্লা’ মাসিক বহুমতীতে ১৩৩৪ থেকে ১৩৩৬ সাল পর্যন্ত বার হয়েছিল। উপন্যাসটি বৃহৎ নয়। বহুমতীর সব সংখ্যায় লুৎফ উল্লাব কাহিনী প্রকাশিত হয় নি। এ উপন্যাসে মোগল শাসনের শেষ দৃশ্যকে পটভূমিকা করা হয়েছে।

লুৎফ উল্লাব কাহিনী বিশেষ কিছু নেই। সমগ্র দৃশ্যগুলি নাদির শাহের অত্যাচাৰে ঘটনা, মহম্মদ শাহের কাপুরুষতা, মন্ত্রী ফৌজদারের বিশ্বাসঘাতকতা, প্রজাসাধাবণের অকথ্য জালাযন্ত্রণাভোগের বর্ণনা। এবই মধ্যে লেখক বাংলার আমীর আনন্দরাম, হুজাউদৌদৌনেব পুত্র আক্রমজমান খাঁ, নুবাবঈ এবং জগবাঈর কথা বলেছেন। আনন্দরাম ফকির শাহ লুৎফ উল্লাব ছদ্মবেশে কি করে নাদির শাহের ভাবত-আক্রমণের পূর্বে এবং আক্রমণের সময়ে প্রজাসাধাবণের জন্তে অকাতরে সাহায্য কবেছেন তাব কথা বলা হয়েছে উপন্যাসটিতে। বাংলাদেশ থেকে আনন্দরাম দিল্লীতে এলে তিনি পদ্মিনী এবং লক্ষ্মীর বাড়িতে স্থান পান। এদের দয়া এবং অতিথিসেবায় আনন্দরাম মুগ্ধ হন। এই সময় দিল্লীর অবস্থা শোচনীয়।

‘তখনও নুবাবঈ অতি সুন্দর নাচিতেছিল, কোকীজিউ গোপনে বাজশাহকে প্রেমের গান শিখাইতেছিল, হুতরাং গোলন্দাজরা কামান ছোড়া ভুলিয়া গিয়াছিল, বাকদ তৈয়ারী করা একরূপ ভট্টয়া গিয়াছিল, আওবঙ্গজের আলমগীরের প্রেমের দায়ে হিন্দুরা অনেকদিন পূর্বে মোগলের রাজধানী ছাড়িয়া পলাইয়া গিয়াছিল, হুতরাং আফগানিস্তান ভয় করিতে নাদিরের বিশেষ বিলম্ব হইল না।’^১

আনন্দরাম বীর, পরোপকারেও তিনি উদারচিত্ত। এই কারণে লুৎফ উল্লাকে তিনি গৃহে আটক করে নিজে লুৎফ উল্লাব ছদ্মবেশে রাজ্যে নাদির শাহের বিরুদ্ধে

১. মাসিক বহুমতী, ১৩৩৪ জ্যৈষ্ঠ

প্রচণ্ড অসন্তোষ জাগিয়ে তুললেন। আনন্দরাম রাজ্যের আমীর ওমরাহ, বাদশ্জী সকলের পরিচিত। সকলে তাঁর ব্যবহারে মুগ্ধ। মহম্মদ শাহ পরাজিত হয়ে নাদির শাহকে নিয়ে দিল্লীতে উপস্থিত হল। নূরবাদি মুক্তি চাইলে। সে দিল্লীর শ্রেষ্ঠ নর্তকী। নাদির শাহ তাকে পাবস্ত্রে নিয়ে যাবেন বলে স্থির করলেন। নূরবাদি আনন্দবামের সাহায্য প্রার্থনা কবলে। আনন্দবাম নূরবাদিকে রক্ষা কবলেন। কিন্তু নূরবাদিয়েব অদর্শনে বাজ্যে নাদির শাহ অত্যাচারের মাত্রা বাড়িয়ে দিলেন। তখন নূরবাদি আপন স্মৃতি বিসর্জন দিয়ে প্রজাব মঙ্গলের জন্তে দিল্লীতে ফিরে এল। আনন্দরাম বন্দী হলেন। তাঁর বীরত্বের পবীক্ষা হল। দেখা গেল তাঁকে বেঁধে বাঁধতে পারে এমন শক্তি নাদিরেরও নেই। এব পব নাদির দিল্লীর ধনদৌলত ও অসংখ্য বন্দী দাসদাসী নিয়ে পারশ্ব যাত্রা করবাব মনস্থ করলেন। নূরবাই, আনন্দবাম কৌশলে অনেক প্রজাকে মথুরা অভিমুখে পাঠিয়ে দিলেন। পবে আনন্দবাম আক্রমণমান থা নূরবাদি এবং পদ্মিনী নাদিরের বন্দীরূপে পারশ্ব অভিমুখে চলল। পথে এরাই অল্প বন্দীদের মুক্ত কবে দিতে লাগল। নাদির এই ব্যাপার দেখে বিচারের জন্তে সকলকে আহ্বান করলেন। বিচারকালে প্রত্যেকেই নিজের উপর সমস্ত দোষ আঁবোপ কবে শাস্তি প্রার্থনা কবলে। নাদির এদের মহত্ব দেখে মুগ্ধ হলেন।

‘তখন শাহান শাহ নাদির শাহ নামিয়া আসিয়া নূরবাদের বন্ধন মোচন করিয়া দিয়া বলিলেন, “তওয়াইক, এমন কোকিল-বিনিন্দিত কণ্ঠে আমার হুকুমে তলোয়ার পড়তে পারে না। দেশে ফিরে যাও। সকলে মুক্ত। অসম্ভাবিত ককণায় সকল বন্দী কৃতজ্ঞতাপূত হৃদয়ে বিজ্ঞতার পদতলে লুটাইয়া পড়িল। কেবল পারিল না আনন্দরাম, সে মর্হিত হইয়া পড়িয়াছিল।’

বাখালদাস নাদির শাহের আক্রমণের সময়ে ভারতবর্ষে যে চিত্র এঁকেছেন তা বাস্তবসম্মত এবং ঐতিহাসিক তথ্যসমৃদ্ধ। চিন কিলিচ থা, সাদাত আলি বন্দে, আমীর ওমরাহের কূটনীতিতে তখন দিল্লী দববার বিক্ষুব্ধ। বাদশাহরা আসলে মন্ত্রী আমীরের ক্রীড়নক হয়ে পড়েছিলেন। নাদির শাহের অত্যাচারের বর্ণনা সর্বজনবিদিত। জাট অধিবাসীদের কথাও ঐতিহাসিক।

যে উৎসাহ ও প্রেরণা নিয়ে বাখালদাস হিন্দু-বৌদ্ধ যুগের উপস্থাপনগুলি লিখেছিলেন সে প্রেরণার একান্ত অভাব এ গ্রন্থে দেখা যায়। ‘অসীম’ থেকেই এই দুর্বলতা বহুপাত। অসীমেরই কয়েকটি চবিত্র এ গ্রন্থে

নূতন ভাবে দেখা দিয়েছে। মণিয়া বান্ধি নূরবান্ধিয়েব পূর্বসূরী, আনন্দরাম অসীমের নবসংস্করণ।

এনায়েৎউল্লাহ পত্নীর বিশ্বাসঘাতকতা, মহম্মদ শাহের নূরবান্ধিয়েব প্রতি আসক্তি এবং পরিশেষে জীবনে ব্যর্থতা ‘অসীম’ উপন্যাসের কথা স্মরণ কবিয়ে দেয়। মহম্মদ শাহের করুণ দিকটি রাখালদাসেব ব্যক্তিগত জীবনেব সঙ্গে তুলনীয়।

উপন্যাস হিসেবে লুৎফ উল্লা সার্থক নয়। কোনো চবিত্তের বিশেষত্ব নেই, বিকাশ নেই। সকল চবিত্তই একঘেয়ে, গতানুগতিক। তবে নূরবান্ধিয়েব উদারতা মর্মস্পর্শী। দেশেব প্রতি আন্তরিক প্রীতিব পবিচয় পাই নূরবান্ধিয়েব একটি উক্তিতে। নাদিব শাহ পাবশ্বেব ঐশ্বর্য বর্ণনা কবে নূরবান্ধিকে প্রলোভিত কবাব চেষ্টা কবলে নূরবান্ধি বলেছিল—

‘বুলন্দপনা, বা চোখে দেখি নি, তা বলতে পারি না, কিন্তু আমার হিন্দুস্থানের সব মিঠা,—জল মিঠা, হাওয়া মিঠা, ফুল মিঠা, ফল মিঠা, হযত এর চাইতেও মিঠা দেশ আছে জাঁহাণনা। কিন্তু সে মিঠা আমি চাই না। আমি যে দেশে জন্মেছি, সেই দেশই আমার মিঠা, আমার কাছে এমন মিঠা আর কিছুই লাগবে না।’

পদ্মিনীব প্রেমের বিশেষত্ব কিছু নেই। ফকিব শাহ লুৎফ উল্লাহ লচ্ছেদার বাবড়ীব প্রতি আসক্তি এবং লোভেব বর্ণনায় রাখালদাসেব বচনাবীতির লঘুতা পীড়াদায়ক এবং বিষয়টিব বিস্তৃতিও অনাবশ্যক ছিল। উপন্যাসটিব লুৎফ উল্লা নামও সার্থক নয়।

প্রব।

এই উপন্যাসটি প্রবাসীতে ১৩৩৮ সালেব কাতিক মাস থেকে চৈত্র মাস পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে বাব হয়। রাখালদাস লুৎফ উল্লাহ মতো এটিকেও গ্রন্থাকাষে প্রকাশিত দেখতে পান নি। প্রবাসী সম্পাদক জানিয়েছেন,

‘পরলোকগত প্রভুতাত্ত্বিক ও তহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই ঐতিহাসিক উপন্যাসখানি প্রবাসীতে প্রকাশ করিবার নিমিত্ত ১৩৩৫ সালে আমাদিগকে দিয়াছিলেন। তাহারও গ্রায় ৬ মাস পূর্বে তিনি ইহা নাটকের আকারে আমাদিগকে প্রথম দিয়াছিলেন। তাহারও কিছুকাল পূর্বে তিনি ইহা রচনা করিয়াছিলেন। এই কাহিনীর প্রত্যেকটি কথা ঐতিহাসিক না হইলেও ইহার মুখ্য আখ্যানবস্তু ঐতিহাসিক এবং ইহার সমাজচিত্রও ইতিহাসসম্মত, এ কথা তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন। এই চিত্রের মধ্যে হিন্দুরাজশক্তির পতনের অন্যতম কারণ লক্ষিত হইবে।’

উপন্যাসটি লুফ উল্লার আগের লেখা।

যে যুগে রাখালদাস এই গ্রন্থ লেখেন সে যুগে ঐক্যের প্রয়োজনীয়তা বড়ো বেশি ছিল। কুচ্ছ্রতা সত্ত্বেও আদর্শকে রক্ষা করা জাতির অবশ্যস্বাভাবী কর্তব্য ছিল। তার পরিচয় এই উপন্যাসে আছে। ‘পিতা, আমাদের রক্ষা কর, পাটলিপুত্র আজ অনাথ, কেবল সাম্রাজ্য নয়, আজ ভারতবর্ষের প্রতি নগর তোমার মত বৃদ্ধের আশায় পথ চাহিয়া আছে।’ এইটি গান্ধীর আদর্শে পরিকল্পিত কি? নাটকাকাবে রচিত হয়েছিল বলে উপন্যাসটিতে কয়েকটি নাটকীয় আবেগময় মুহূর্তের স্ফূর্তি উপস্থাপন দেখি।

পরিশিষ্ট

ঐতিহাসিক উপন্যাসের লেখকগণের (বর্ধমানকালিক) এবং গ্রন্থের একটি তালিকা দিলাম। এই তালিকা সম্পূর্ণ নয়। কতগুলি আসলে জাবনীপর্ষদের গ্রন্থ। আবার কতগুলি গল্পমাত্র। প্রথমে গ্রন্থকার পরে গ্রন্থনাম ও বন্ধনীতে প্রকাশকাল দেওয়া হল।

অজ্ঞাত, অপূর্ব কাবাবাস (১৮৭১) বিভাবতী (১৮৭১) কমলাবতী (১৮৭২) সবোজিনী (১৮৭২) বিজয় সিংহ (১৮৭৪) অপূর্ব সহবাস (১৮৭৪) বনবালা (১৮৮২)। অচ্যুতচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, পলাশী সূচনা (১৯১০)। অম্বরূপা দেবী, বামগড় (?) ত্রিবেণী (?)। অবিনাশচন্দ্র দত্ত, বিজলী (১৯০৩)। অমলানন্দ বসু, বামেশ্বর দুর্গ (১৯১২)। অম্বিকাচরণ গুপ্ত, কপট সম্রাসী (১৮৭৪), পুবাণ কাগজ (১৮৯৯), কমলে কণ্টক (?)। আনন্দচন্দ্র মিত্র, বাজকুমারী (১৮৭২)। আবু মহম্মদ ইসমাইল হাসান, দীপা থা ও বায় চৌধুরানী (১৯১৬)। ‘আশালতা’ প্রণেতা, ভ্রমব (১৩১৬ বি, স)। আশুতোষ বিশ্বাস, বীরজয় উপাখ্যান (১৮৬৯)। উমেশচন্দ্র গুপ্ত, ভারতীয় উপন্যাস (১৮৮০)। উমেশচন্দ্র বিশ্বাস, সময় বাসনা (১৮৭৭)। উপেন্দ্রনাথ মিত্র, প্রতাপসংহাৰ (১৮৭২)। একজন পরিব্রাজক, শৈলবালা (১৯৮৮)। করুণাকান্ত ভট্টাচার্য, শ্রেষ্ঠ দুহিতা (১৯২০)। কালিদাস মুখোপাধ্যায়, যত্ন বায় (১৮৯৯)। কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী, রশিনাবা (১৮৬৯)। কালীপ্রসন্ন দত্ত, বিজয় (১৯২১)। কালীবর ভট্টাচার্য, অকাল কুসুম (১৮৬৯)। কিশোরীমোহন বায়, হামিব (১৯২৮)। কৃষ্ণবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, একাকিনী (১৮৮০)। কুমুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, সিদ্ধগোবব (১৯০৯)। কুসুমকুমারী দেবী, লুফুউয়েসা (১৯২৪)। কৃষ্ণানন্দ শর্মা, হীবাবাই (১৯০৫)। কেদারনাথ চক্রবর্তী, চন্দ্রকেতু (১৯৮৫)। কেদারনাথ দত্ত, প্রিয়বদা (১৮৫৫)। কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, নীলাঙ্গন (১৮৮০)।

স্বীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, নাবায়ণী (১৯১৯)। ক্ষেত্রগোপাল বায়, ইন্দুকুমারী (১৮৯১)। গজপতি রায়, ঐতিহাসিক উপন্যাস (১৮৭০) চন্দ্রবোহিণী (?)। গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ, চিত্ত বিনোদিনী (১৮৭৫)। গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মায়াবিনী (১৮৭৭), বীরবরণ (১৮৮৪)। চণ্ডীচরণ সেন, মহাবাজ নন্দকুমার (১৮৭৫) দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ (১৮৮৬) অযোধ্যায় বেগম (১৮৮৬) বান্সীর রানী (১৮৮৮) এই কি বামেদ অযোধ্যা (১৮৯৫)। চাকচন্দ্র দত্ত,

কৃষ্ণবাও (?)। জয়কুমার বর্ধন রায়, অদৃষ্ট চক্র (১৩২০)। তারকনাথ বিশ্বাস, কমলা (১২২০)। সুহাসিনী (১৮৮২)। তারাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাসুন্দরী (১২০৮)। দামোদর মুখোপাধ্যায়, মৃন্ময়ী (১৮৭৪)। তিলোত্তমা (?)। প্রতাপ সিংহ (১৮৮৪)। দীনেন্দ্রকুমার রায়, উজ্জীরনন্দিনী (১২১২)। নানা সাহেব (১২২৭)। হামিদা (১৮২২)। দুর্গাদাস লাহিড়ী, রানী ভবানী (১৩১৬)। রাজা বামকৃষ্ণ (১৩১৭)। লক্ষ্মণ সেন (১৩২০)। নকুলেশ্বর বিদ্যভূষণ, আকবর (১৮৯৮)। কুমুদানন্দ (১২০৭)। নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, অমর সিংহ (১২২৬)। জয়ন্তী (১৩৩০)। ননীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, কোহিনূর (১২০৭)। নবকুমার দত্ত, অমরবতী (১২০৮)। নবীনচন্দ্র সেন, ভাস্কর্য্য (১৩০৭)। নিখিলনাথ বায়, পৃথ্বীবাজ (১২২৮)। পদ্মাবতী দেবী, বাজপুত বীরাক্ষনা (১৩৩৫ তু, স)। প্রতাপচন্দ্র ঘোষ, বঙ্গাধিপ পবাজয় ১ম ও ২য় (১৮৬২, ১৮৮৪)। প্রবোধচন্দ্র সরকার, শালফুল (১৮২৭)। প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাঙ্গালীর মেয়ে (১২২২)। বাঙ্গালী বীর (১৩৩০)। দেবতার দান (১২২৩)। দোকানদার (১২২১)। বাঙ্গালীর মা (১২৩২ দ্বি, স)। প্রমথনাথ তর্কভূষণ, মণিভদ্র (১৩২১)। প্রিয়কুমার চট্টোপাধ্যায়, নীলাধর (১২২৫)। প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়, তাস্তিয়া ভিল (১৮৮২)। ফকিবচন্দ্র বসু, উজ্জীর পুত্র (১৮৭২)। শিবাজীর অভিনয় (১৮৭০)। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দুর্গেশনন্দিনী (১৮৬৫)। কপালকুণ্ডলা (১৮৬৬)। মৃণালিনী (১৮৬২)। চন্দ্রশেখর (১৮৭৫)। আনন্দমঠ (১২৭২)। রাজসিংহ (১২৮৮)। দেবী চৌধুরানী (১২২০)। সীতাবাম (১২২৩)। 'বনপ্রস্থান' রচয়িত্রী, সফল স্বপ্ন (?)। বিধুভূষণ ভট্টাচার্য, বঙ্গ বীরাক্ষনা রায় বাঘিনী (১২১২)। বিনোদবিহারী শীল, বেগম মহল (১২১০)। জুই মহল (১২১২)। বিপিনমোহন সেন, চাঁদরানী (১৮৮৪)। ব্যোমকেশ চট্টোপাধ্যায়, বাসন্তী (১২০৪)। ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, তুমি কি আমার (১৮৭৮)। ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ঐতিহাসিক উপভাস (১৮৫৭)। ভূধরচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, আলোক (১২১৫)। মদনমোহন মিত্র, সমর শায়িনী (১৮৭৩)। মধুসূদন পাল, সংসার লীলা (১৮৯৮)। মণীন্দ্রনাথ বসু, সফিয়া বেগম (১২০২)। মনোমোহন বসু, দুর্লভ (১৮৮৩)। ষষ্ঠীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, আশমান তারা (?)। ষড়নাথ ভট্টাচার্য, রাজা শচীপতি বায় (১২১৭)। বক্তৃতার খিলিজি বা বঙ্গ-বিজয় (?)। রাজা দেবল রায় (১২১৩)। রাজা শত্রুজিৎ সিংহ (১২১২)। বোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, তাপসকুমার (১২০৫)। বঙ্কিমমুক্তি (১২১২)। অমরাগ (১২১৪)। বোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, শোভাসিংহ (১৩১৫)। ঘোগেন্দ্রচন্দ্র দে ও

নিত্যানন্দ রায়, নগনন্দিনী (১৮৮০)। যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, দরাক থা (১৯২৪)। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বউঠাকুরানীর হাট (১৮৮২) রাজধি (১২২২)। রমেশচন্দ্র দত্ত, বঙ্গবিজ্ঞতা (১৮৭৪) মাধবীকল্পণ (১৮৭৭) মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত (১৮৭৮) রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা (১৮৭৯)। বসিকচন্দ্র বসু, কালাপাহাড় (১৯১০)। বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শশাঙ্ক (১৯১৪) ধর্মপাল (১৩২৩) করুণা (১৩২২) ময়ূখ (১৩২৭) অসীম (১৩৩১) লুৎফ উল্লা (১৩৩৪) ধ্রুবা (১৩৩৮)। বাজকৃষ্ণ আঢ়া, কামরূপ কামলতা (১৮৭১)। বাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বীববাল। (১৮৭০)। বামগতি ঞায়রত্ন, ইলছোবা (১৮৯২)। লক্ষ্মীনাথায়ণ ঘোষ, সংসাব দর্পণ (১৮৭৬)। লক্ষ্মীনাথায়ণ চক্রবর্তী, শকুন্তলিতা (১৮৯৯)। শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাঙ্গালীব বল (১৩১৮) রাজা গণেশ (১৯১৪) বানী ব্রজসুন্দরী (?) বীবপূজা (১৩১২)। শফী অন-দীন-আহমদ, কনোজকুমারী (১৯১৭)। শবৎকুমার বায়, মোহনলাল (১৯০৬)। শবৎচন্দ্র ধব, রানী জয়মতী (১৯১১)। শশিচন্দ্র দত্ত, উপকাসমালা (১৮৪৫)। শশিভূষণ বিশ্বাস, সোনারবিবি (১৯১২)। শ্রামলাল গোস্বামী, নৃবজাহান (১৯১৫)। শ্রীশচন্দ্র ঘোষ, বানী লক্ষ্মীবাদে (১৯২২) বামপাল (১৯১৪) নক্সেখব (১৯০৪ তু, স)। শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, শক্তি-কানন (১৮০৯ শকাব্দ) ফুলজানি (১৮৯৪) বিশ্বনাথ (১৮৯৬) বাইবনী দুর্গ (১৩১৩-১৩১৪ পুস্তকাকাবে অপ্রকাশিত)। সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, জাল প্রতাপচাঁদ (১২৮৯)। সত্যচরণ চক্রবর্তী, বানী দুর্গাবতী (১৩২৭) সংযুক্ত। (১৯৩১)। সত্যবঞ্জন বায়, বেণী বায় (১৯১৬) রাজা দেবীদাস (১৯১২)। সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, ডঙ্কানিশান (১৩৩০ পুস্তকাকাবে অপ্রকাশিত)। দীতানাথ চক্রবর্তী, সর্বোজসুন্দরী (১৯১২)। স্ববন্ধিনী (শ্রীমতী), তারাকবিত (১৮৭৫)। স্বরেন্দ্রনাথ বায়, পদ্মিনী (১৯১৫) বঙ্গবিজয় বা ভীষকহুহিতা (১৯২০)। স্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য, লাল পল্টন (১৯১৪ দ্বি, স) বৈরাগীব হাট (১৯১৯) ভবানীর মঠ (?) সোনার কণ্ঠী (১৯০৪) স্বপ্নসুন্দরী (১৯০৮) যোগবানী (১৯০৫)। স্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী, লজ্জাদেবী (১৯৩০)। স্বর্ধকুমার সোম, মধুমালতী (১৯১৬)। স্বর্ধকুমারী দেবী, দীপ নির্বাণ (১৮৭৬) মিবাররাজ (১৮৮৭) হুগলীর ইমামবাড়ী (১৮৮৮) বিজ্রোহ (১৮৯০) ফুলের মালা (১৮৯৫)। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, কাঞ্চনমালা (১৯১৬ দ্বি, স) বেণেব মেয়ে (১৯১৯)। হাবাণচন্দ্র রক্ষিত, বজ্রের শেষ স্বাধীন হিন্দুরাজা (১৩০৪) রানী ভবানী (১৩১০) প্রতিভাসুন্দরী (১৯০৪) মস্তুর সাধন (১৩০৫) জ্যোতির্ময়ী (?)। হারাণচন্দ্র রাহা, রণচণ্ডী (১৮৭৬)। হরিনারায়ণ

আপ্তে, সিংহগড় (১২২৭)। হরিমোহন মুখোপাধ্যায়, জয়বতীর উপাখ্যান (১৮৬৩) কমলাদেবী (১৮৮৫)। হবিসাধন মুখোপাধ্যায়, রক্তমহল (১৯০১) শীশু মহল (১৯১২) নৃবমহল (১৯১৩) রক্তমহল রহস্য (১৯১৪) স্নেহের বাসব (১৯১৪) রূপেব মূল্য (গল্পগুচ্ছ ১৯১৪) কঙ্কণচোব (১৯১৬) লাল চিঠি (১৯১৭) মতিমহল (১৯১৭) মবণেব পবে (১৯১৭) শাহজাদা খসরু (১৯১৮) নীলাবেগম (১৯১৯) পান্নাব প্রতিশোধ (১৯১৯) দেওয়ানা (১৯২০) গুলকাশেম (১৯২০)।

নির্ঘণ্ট

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়	২৭, ৮৬, ৯৩, ৩০৬, ৩০৭
অঙ্গুরীয় বিনিময়	৪৮, ৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৭৪, ২৪০
অচ্যুতচরণ চৌধুরী	২৪৩
অমর সিংহ	৩৫, ২৫৪-২৫৬
অধিকাচরণ গুপ্ত	২৫৬-২৫৭
অযোধ্যায় বেগম	২০২-২০৫
অসীম	৩৪, ৩১৯-৩২১, ৩২২
আইভ্যান হো	৫, ৬৯, ১৫৩, ২১৫, ২৬৫
আনন্দমঠ	৬, ১০, ৩১, ৩৭, ৫৯, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৯৯, ১০০, ১০১, ১০২, ১০৩, ১০৪, ১০৬, ১০৭, ১০৯, ১১০, ১৬৯, ২০৪, ২০৫
আন্দ্রে মোরোয়া	১১, ২৪
ইকনমিক হিস্টরী অফ বেঙ্গল	১০৫, ১৯৮
‘ইতিহাস’	১৭, ১০৫
ইতিহাসমালা	১৩, ১৭
ইণ্ডিয়ান ব্যালাড্‌স্	৪৭
ইন্দ্রিরা	৯৮, ১২০, ১২৫
ইন্দুকুমারী	২৫১
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৩৮, ৩৯
ইলছোবা	২৬, ৪০, ৪১, ২৩৬
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	১৪
উজীর পুত্র	৩০
উপজ্ঞাসমালা	৪৭
ঐতিহাসিক উপজ্ঞাস	১৪, ৪১, ৪৩, ৪৮
‘ঐতিহাসিক গবেষণায় বঙ্গিমচন্দ্র’	৫৯
ওয়েস্টল্যান্ড, জে.	১১৬-১১৯, ১২৪
কঙ্কণচৌর	২৭৫
কণ্টার, জে. এইচ.	১৮, ২০, ৪৮, ৫৩, ২৩৩

কপট সন্ন্যাসী	২৫৭
কপালকুণ্ডলা	২৮, ৪০, ৫৮, ৬৩, ৬৭, ৭৮, ৭৯, ৮০, ৮১, ৮২, ৮৩
কমলাদেবী	৭৩, ২৩৩
কমলে কণ্টক	২৫৭
কল্পণা	৩৪, ৩৯, ৪২, ২৯৮, ৩০৮-৩১৫
কইলণ	২, ১২
কাজী আবদুল ওদুদ	২৩
কাঞ্চনমালা	৩৪, ২৫৮-২৫৯
কাগাইল, টমাস	৪৬, ১৩১
কালীকৃষ্ণ লাহিড়ী	২৪০-২৪১
কালীপ্রসন্ন দত্ত	২৪৮-২৫০
কেদারনাথ চক্রবর্তী	২৪৫
কেদারনাথ চৌধুরী	২১৬
কেরী, উইলিয়াম	১৭
কৈলাসচন্দ্র সিংহ	২২০
ক্যালকাটা রিজিউ	২২৯, ২৩৪
ক্যাসেল্‌স্ এনসাইক্লোপিডিয়া	২৫
ক্ষুদ্র কথা	১০৭, ১২৫
ক্ষুধিত পাষণ	২৯
ক্ষেত্রগোপাল রায়	২৫১
কৃষ্ণকান্তের উইল	৩৪, ৫৮
গঙ্গারাম দত্ত	১৫
গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ	২৩৯-২৪০
গোলাম হোসেন	৯১, ১২২, ৯৩
চণ্ডীচরণ সেন	৩০, ৪৪, ১০৮, ১৯৪-২০৭
চন্দ্রকেতু	২৪৫
চন্দ্রনাথ বহু	৬৯, ১০৬, ১০৭
চন্দ্রশেখর	৫৮, ৫৯, ৬৩, ৬৫, ৬৭, ৬৮, ৯১, ৯২, ৯৩, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ১০৩
চাঁবরাণী	৪৫

চণ্ডাবনোদনা	৩৫, ২৩৯	দুলীন	২৪৪
জয়কুমারবর্ধন রায়	২৯২-২৯৪	দেওয়ানা	২৭৫
জয়ন্তী	২৫৬	দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ	১৯৯-২০২
জয়াবতীর উপাখ্যান	২৩৩	দেবী চৌধুরানী	১০, ৫৯-৬২, ৬৩, ৬৫, ৬৬, ৬৮, ১০৭, ১০৮, ১০৯, ১১০, ১১১, ১১২
জার্নাল অফ দি এসিয়াটিক সোসাইটি	১৭৬	ধর্মপাল	৪৬, ২৯৮, ৩০৪-৩০৮, ৩২১
জাল প্রতাপচাঁদ	২৪৬-২৪৮	ধ্রুবা	৩৪, ৩২৩-৩২৪
জে. এন. গুপ্ত	১৭০	নগেন্দ্রনাথ বসু	২৭
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৬, ১৭৪	নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত	২৫৪-২৫৬
ঝানসীর রানী	৩৫, ২০৫-২০৭	নবীনচন্দ্র সেন	৩৫, ১৩১, ১৫৭
টুড, জেমস	১৮, ১৯, ২২, ৩৮, ৪৭, ১৩৪, ১৪৪, ১৫৪, ১৬৬, ১৭৫, ২৬৭	নরেন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ	১০৫, ১৯৮
টয়েনবি. এ. জে.	৪৩	নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত	২৯৭
ট্রেভেলিয়ন. জি. এম	১২৯	নলিনীকান্ত ভট্টশালী	১৯১
ডক্কানিশান	৪২, ২৯৪-২৯৫	নানাসাহেব	২৮৮-২৯০
ডফ, গ্রাণ্ট	৫৪, ১২৭, ১৫৭, ১৫৮, ১৫৯	নারায়ণ (পত্রিকা)	১০২, ১২০, ২৫৮
তাবাশঙ্কর	৭	নীলমণি বসাক	১২
তোতাকাহিনী	১৩	নুরমহল	২৭৪-২৭৫
ত্রয়ী	১২, ৩২	পঞ্চানন দাস	১১২
দরাক থা	২৯০-২৯২	পদ্মিনী উপাখ্যান	৩৬, ৩৮
দি এজ অফ ইম্পিরিয়ল কনোজ	৩০৭	পান্নার প্রতিশোধ	২৭৫
(দি) এজ অফ ইম্পিরিয়ল গুপ্তস	৩০৪	পারশু ইতিহাস	১২
দি ওয়ারিয়ারস্ রিটার্ন	২০	পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়	১২০, ২৬৮
দি কেব্লিক্স হিষ্টরি অফ্ লিটারেচার	৩৭	পুরান কাগজ বা নথার নকল	২৫৬
দি টাইমস অফ ইয়োর	২৯, ৪৭	পুরুবিক্রম নাটক	৩৬
দি মার্চাটা চিক	৫৩	পুষ্পাঞ্জলি	৪৮
বিজেল্লগাল রায়	১৪৯	‘পূজারিনী’	২২০
দীনবন্ধু মিত্র	৭৯, ৯০	পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৬৯, ৭৯, ১০০, ১০২
দীনেন্দ্রকুমার রায়	২৮৮-২৯০	প্রতাপচন্দ্র ঘোষ	১১২, ২০৮, ২১৫, ২৩৪-২৩৬
দীপনির্বাণ	১৭৪-১৭৮	প্রতাপাদিত্য চরিত্র	২০৮
দুর্গাধাম লাহিড়ী	২৮১-২৮৩	প্রতাপচন্দ্র লীলারস সঙ্গীত	১৫, ২৪৭
দুর্গেশনন্দিনী	১০, ২০, ২৩, ২৮, ৫৫, ৫৭, ৬০, ৬১, ৬২, ৬৪, ৬৫, ৬৭, ৬৮, ৬৯, ৭০, ৭১, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৭৭, ৭৮, ৮৩, ৮৪	প্রবোধচন্দ্র সরকার	২৫২-২৫৪
		প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়	২১১, ২১৬
		প্রমথনাথ বিনী	৭, ১১, ১৪২
		প্রমথনাথ মিত্র	১৮০

প্রসিডিংস অফ্‌ দি এশিয়াটিক সোসাইটি	২০৯
ফুলজানি	২৬, ২২৮
ফুলমণি ও ককণা	৫৫
ফুলের মালা	১৮৯-১৯৩
বউ ঠাকুরানীর হাট	৪৪, ২০৮-২১৯, ২৩৪, ২৮৪
বঙ্কিমচন্দ্র	৫, ৮, ১০, ২০, ২৩, ২৪, ২৭, ২৮, ৩০, ৩১, ৩২, ৩৫, ৩৯, ৪০, ৪৩, ৫৪-১৩৮, ১৪০-১৪২, ১৬৯, ২১৫, ২৪৭, ২৫৭, ২৭১, ২৮২, ২৮৪, ২৮৫, ২৮৬, ৩১৮
বঙ্কিম জীবনী	৭৯, ৮৪, ৮৫
বঙ্কিম প্রদঙ্গ	৬৯, ৭৯, ১০০, ১২৪
বঙ্গদর্শন	৫৬, ৮৪, ৮৬, ৮৮, ৯১, ৯৭, ৯৯, ১০৭, ১০৮, ১২৪, ১২৮, ১৪০, ১৪২
বঙ্গদর্শন (নব পর্যায়)	২৩০, ২৩২, ২৪৬, ২৫৮
বঙ্গবিজেতা	১৪২-১৪৮, ১৫৩, ১৫৪, ১৫৬, ১৬২, ১৬৬
বঙ্গসাহিত্যে উপজ্ঞানের ধারা	৭৭, ৯০, ৯৬, ১৩২, ১৩৮, ১৫৫
বঙ্গাধিপ পরাজয়	১১২, ২০৮, ২০৯, ২১৫
বঙ্গাধিপ পরাজয় (২য়)	২০৯, ২৩৪-২৩৬
বঙ্গের শেষ বীর	২৮৪
বঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস	২৩, ৩৫, ৩৭, ৬৮, ৮৫, ১৪০, ২১৬
বঙ্গালীর বল	২৭০-২৭১
বাটারকিন্ড, এইচ.	২৬, ৪২, ৬০, ১২৬
বার্ণায়ের	২৩, ২১০
বালক (পত্রিকা)	২২৪, ২২৯, ২৩০
বিজয়	৩৫, ৪০, ২৪৮-২৫০
বিদ্রোহ	৩১, ৩৪, ৪১, ১৮৩-১৮৯
বিধুভূষণ ভট্টাচার্য	২৫১-২৫২
বিবিধার্থ সংগ্রহ	৭২, ৭৪
বিষকোষ	২০১
বিষনাথ	২৭, ২২৯-২৩০
বিষবৃক্ষ	৩৪, ৫৮, ৯৭, ১৭৭, ১৮৮, ২৫৭, ২৬৭

বিসর্জন	২২৪
বীরপূজা	২৬৭
বেণের মেয়ে	১১, ২৬, ৯১, ২৫৯-২৬৬
ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	৫৬, ২৫৮
ব্রাইড অফ ল্যামারমুর	৮৪
ব্র্যাকউড্‌স্‌ ম্যাগাজিন	৮৫
ভানুমতী	২৫৭
ভূদেব মুখোপাধ্যায়	১৪, ৩০, ৪৩, ৪৮, ৪৯, ৫২, ৫৪, ৫৫, ৭৪, ১২৭, ১৫৭, ২৪০, ২৪১
মতিমহল	২৭৫
মধুসূদন দত্ত	২০, ৮৩, ১০০, ১৭১, ১৯২
মধ্যযুগের বাঙ্গালা ও বাঙ্গালি	১৪৭, ৩১৭
মনোমোহন বসু	২৪৪-২৪৫
ময়ূখ	৩৪, ৩১৫-৩১৮, ৩২১
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়সাহু চরিত্র	১৭
মহারাজ নন্দকুমার চরিত	২৪, ১৯৬-২০২
মহারাজী জীবনপ্রভাত	৫৪, ১২৭, ১৫৬-১৬৫
মহারাজী পুরাণ	১৫
মাধবীকঙ্কণ	২৮, ৩৫, ১৪৮-১৫৬, ১৬৩-১৬৬, ৩০৪, ৩১৬
মালিনী	২২৬
মিনহাজউদ্দীন	৮৪, ৮৫, ৮৬, ৮৭, ৮৮
মিবাররাজ	১৭৮-১৭৯
মিলিটারী হিস্টরী অফ ইণ্ডিয়া	৬৪
মৃণালিনী	২৩, ৫৮, ৬০, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৭, ৮৩, ৮৪, ৮৫, ৮৬, ৮৭, ৮৮, ৮৯, ৯০, ৯১, ১০০
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার	১৪
মোহনলাল	২৭৬-২৮০
ম্যাককালাম, এম. ডব্লিউ.	২৫, ৬০, ৯০
যদুনাথ ভট্টাচার্য	৩৭, ৪০
যদুনাথ সরকার	১৪, ২৭, ৬২, ৬৪, ৬৬, ১১৫, ১৩২, ১৫৭, ১৫৮, ১৬১, ১৯২, ২১৩, ২৬৯
যশোহর খুলনার ইতিহাস	১১৬, ২১৩-২১৪
যামিনীমোহন ঘোষ	১০৪, ১০৮, ১১২

যুগলাঙ্গুরী	৫৬	রাজা বসন্তরায়	২১৭
যোগরানী	২৮৬	রাজা রামকৃষ্ণ	২৮২-২৮৩
যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ	২৩	রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়	১৭, ১৮
যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	৩৩, ২৮৬-২৮৮	রানী ব্রজহৃদয়ী	২৬২-২৭০
যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	২২০-২২২	রানী ভবানী (হারানচন্দ্র রক্ষিত)	৪৬, ২৮৫
রজনমহাল	২৭২-২৭৩	রানী ভবানী (দুর্গাদাস লাহিড়ী)	২৮১-২৮২
রজনী	৫৮	রামগতি স্মারক	৩২, ২৩৬-২৩৭
রজনীকান্ত গুপ্ত	২৫, ২০৫	রামদাস সেন	২৭, ২১
রণচণ্ডী	৩৬, ৪১, ২৪১-২৪৪	রামরাম বসু	১৭, ১৮, ২০৮, ২৩৬
বলীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৯, ১০, ২৪, ২৭, ২৯, ৪১, ৪২, ৪৪, ৫৪, ১০৭, ১৩০, ১৩৪, ১৩৫, ১৩৬, ১৬৩, ১৯২, ২০৮-২২৬, ২৩৪, ২৪৮, ২৮৪	রামেন্দ্রনাথ ত্রিবেদী	৩০৩
রমেশচন্দ্র দত্ত	২০, ২৮, ২৯, ৩০, ৩৫, ৩৬, ৩৯, ৪৩, ৫৪, ১২৭, ১৩৩, ১৩৭, ১৩৯-১৭২, ১৭৪, ১৭৮, ১৭৯, ১৯৪, ২৭০	রাঘবাঘিনী	২৫১-২৫২
রমেশচন্দ্র মজুমদার	৮৭, ২০৬-২০৭, ৩০০, ৩০১, ৩০৪, ৩০৭	রেনজাউল কবিম	২৩
রশিনারা	২৪০-২৪১	রোমান অফ হিস্টরী, ইণ্ডিয়া	১৮, ২০, ২২, ৪৮
রাইবনী দুর্গ	৬৮, ২৩০-২৩২	রেনল্ডস	৩০
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭, ৩৬, ৩৯, ৪২, ৫২, ৮৬, ৮৭, ২৯৬	লক্ষ্মণ সেন	২৮৩
রাজপুত্র জীবনসন্ধ্যা	১২৭, ১৬৫-১৭২	লালচিঠি	২৭৫
রাজর্ষি	১৩০, ২১৯-২২৬	লুৎফ্ উল্লাহ	৩২১-৩২৩
বাজসিংহ	৫, ৬, ১০, ৪৬, ৬০, ৬১, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৭, ৬৮, ১০৭, ১২৪-১৩৮, ২৭৪	লোকনাথ ঘোষ	২৮৫
রাধারাগী	৫৬	শক্তিকানন	২২৭
রাজতরঙ্গিনী	২	শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৩০, ৩৪, ৩৬, ৩৭, ৪৫, ৫৬, ৬৯, ৭৯, ৮৪, ৮৫, ১০০, ২৬৭-২৭১
রাজহান	১২, ২১, ২২, ৩৮, ৪৭, ১৩৭, ১৪৯, ১৭০, ১৮৩	শবৎকুমার রায়	২৭, ২৭৬-২৮০
রাজা গণেশ	২৬৭-২৬৮	শশাঙ্ক	৪৬, ২৯৮-৩০৪
রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র	১৭	শশিচন্দ্র দত্ত	২০, ২৯, ৪৭, ১৪১
রাজাবলি	১৪	শালফুল	২৬, ৪১, ২৫২-২৫৪
		শাহজাদা খসক	২৭৫
		শাহ মজলু	১১২
		শিবজী	১৬১
		শিবনাথ শাস্ত্রী	৯০, ২০৬
		শীশমহল	২৭৩-২৭৪
		শেজুপীযব	৯, ৭৮, ৯০, ১৪৭, ২৮০
		শোভাসিংহ	৩৩, ২৮৬-২৮৮
		শ্রীক্ষী	১৯৪, ১৯৫, ১৯৬
		শ্রীকণ্ঠ সিংহ	১৮২, ২১৭

নির্ঘণ্ট

৩৩৩

শ্রীশচন্দ্র মজুমদার	২৬, ৬৮, ১২৬-১৩২
শ্রীশচন্দ্র সেন	১২
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	৬৩, ৭৭, ৯০, ৯৬, ১৩৮, ১৫৫, ১৭৮
সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৭৯, ২৪৬-২৪৮, ২৫৮
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৪২, ২৯৪-২৯৫
সন্ন্যাসী অ্যাণ্ড ককির রেডার্স অফ বেঙ্গল	১০৪, ১০৮
সফল স্বপ্ন	৪৮
দার্শনিক-সাধক চবিতমালা	৫৬
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস	২০৫
সিঘের উল মতক্ষরীণ	৯২, ৯৪, ১৯৬
সীতারাম	১০, ২৪, ৩৪, ৪৬, ৫৯, ৬০, ৬১, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৭, ৬৮, ৭৭, ১০৯, ১১০- ১২৪
স্বকুমার সেন	২৩ (পা-টি), ৩০ (পাটি), ৩৭ (পাটি), ৬৪, ৬৮ (পাটি), ৮৫, ১৪০, ১৪৭, ১৫৬, ২০৮, ২১৬, ২৬২, ২৬৪, ৩০৩, ৩০৪, ৩১৭
শ্রীমতীকুমার চট্টোপাধ্যায়	১০২
সুপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫, ২০০, ২৪৭, ২৮৮, ৩৯২

হরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য	৩০, ৩৭, ২৮৫-২৮৬
মৌদামিনী দেবী	২১০, ২১৪, ২১৮
স্টুট, ওয়াস্টার	২০, ৩০, ৩৭, ৬৮, ৭৩, ৭৬, ৮৪, ১৩৯, ১৫৩, ১৫৪, ২১৫
ষ্টুয়ার্ট, চার্লস	২৩, ৭১, ৭৪, ৮৪, ৮৫, ১১৪, ১১৫, ১১৬, ১৪৩, ১৪৪, ১৯০, ২০০
ষ্ট্র্যাচি, লিটন	১১১
স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস	৫৩, ১৫৭
স্বপ্নস্বন্দরী	২৮৫-২৮৬
স্বর্ণকুমারী দেবী	৩০, ৩১, ৩৪, ৩৯, ৪৫, ১৭৩- ১৯৩, ২৬৭
হরচন্দ্র দত্ত	২০
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী	১১, ১৬, ১৭, ৫৬, ৯১, ২৫৮- ২৬৬
হরিশাধন মুখোপাধ্যায়	২৯, ৩০, ৩৪, ৪০, ২৭২-২৭৫
হরিশোহন মুখোপাধ্যায়	৭৩, ২৩৩
হাট্টার, ডব্লিউ.	১০৩, ১০৬, ১০৯, ২৩০
হারাপচন্দ্র রক্ষিত	৩৭, ২৮৪-২৮৫
হারাপচন্দ্র রাহা	২৪১-২৪৪
ছগলীব ইমামবাড়ি	১৮০-১৮৩